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Resumen

En este ensayo abordamos la consistencia de lo religioso y de lo sagrado secular
en la propuesta de Jerzy Grotowski; lo hacemos desde las aproximaciones del ul-
timo Michel Foucault y su recorrido por las practicas monacales tal como fueron
discernidas e implementadas desde el siglo I d.C. por los te6logos cristianos. Sin
duda, la cuestion del deseo y del inconsciente -tal como las estudia Foucault a su
modo en la teologia cristiana y también Lacan, incluso con los aportes asiaticos
en ambos casos- estdn presentes en Grotowski. Nos ha interesado revisar las
pervivencias de esas practicas, de las subjetividades cristianas que emergieron
a partir de ellas y la forma en que el medievalismo las ha incorporado a institu-
ciones de control y vigilancia. A partir de alli, revisamos el impacto de todo ello
en la propuesta de Grotowski y como ésta fue dogmatizada por los teatristas en
los afios 60 y 70. Nos ha interesado explorar el impacto de esta dimensién de
lo religioso en Grotowski desde una perspectiva histérica de larga duracion del
teatro occidental —en cuanto a lo aristotélico y al teatro profesional tradicional-
y sus relaciones con aportes cristianos. Asimismo, debatimos hasta qué punto
se puede hablar de una estética grotowskiana y en qué medida su propuesta
técnica para el actor subvierte las bases politicas del Sistema de Stanislavski.
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Survival of the Monastic: the Theatre of the Secular Sacred in Jerzy
Grotowski

Abstract

In this essay we address the consistency of the religious and the secular sacred in
Jerzy Grotowski’s proposal; we do it from the approaches of the last Michel Foucault
and his journey through monastic practices as they were discerned and implemented
since the II century A.D. by Christian theologians. Undoubtedly, the question of
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desire and the unconscious —as Foucault studies them in his own way in Christian
theology and also Lacan, even with Asian contributions in both cases— are present in
Grotowski. We have been interested in reviewing the survivors of these practices, of
the Christian subjectivities that emerge from them, and the way in which medieva-
lism has incorporated them into institutions of control and vigilance. From there, we
review the impact of all this on Grotowski’s proposal and how it was dogmatized by
the teatristas in the 6os and 70s. We have been interested in exploring the impact of
this dimension of religion in Grotowski from a historical perspective of long duration
of the Western theater —as for the Aristotelian and traditional professional theater-
and its relations with Christian contributions. We also discussed to what extent one
can speak of a Grotowskian aesthetic and how his technical proposal for the actor
subverts the political foundations of the Stanislavsky System.

Key words: Grotowski, Sacred, Foucault, Christianism, Stanislavski

la politica y la religiosidad, si son sinceras, son meras defen-
sas ante la falta de un discurso estético propio, refugios tan
inestables como la teatralidad de un politico o la politica
de un religioso.

Alberto Ure, Sacate la careta (2003:199)

La carne es indémita, sobre todo para nosotros mismos.
Dario Sztajnszrajber, Filosofia a martillazos (2019:29)

Introduccion

En su Poética, AristOteles resume en el capitulo VI su definicion de tragedia:

En tanto reservamos para una consideracién posterior la poesia y la comedia en
hexametros (20), proseguiremos ahora con la discusién de la tragedia; antes de
hacerlo, sin embargo, debemos resumir la definicidn resultante de lo que se ha
dicho. Una tragedia, en consecuencia, es la imitacién de una accién elevada y
también, por tener magnitud, completa en si misma; enriquecida en el lenguaje,
con adornos artisticos adecuados para las diversas partes de la obra, presentada
en forma dramdtica, no como narracién, sino con incidentes que excitan piedad
y temor, mediante los cuales realizan la catarsis de tales emociones. Aqui, por
“lenguaje enriquecido con adornos artisticos” quiero decir con ritmo, armonia
y musica sobreagregados, y por “adecuados a las diversas partes” significo que
algunos de ellos se producen, sélo por medio (30) del verso, y otros a su vez con
ayuda de las canciones.

¢Qué relacion puede haber entre Aristoteles, la tradicién aristotélica y Grotowski?
¢Cercanos o lejanos? La respuesta no es simple y nos permitira evaluar similitudes
y diferencias que hoy siguen siendo relevantes para la praxis teatral. (Cémo piensa
Grotowski la imitacién y la catarsis? Sin duda, una aproximacién al teatro pobre,
en el sentido mas estrecho o material del adjetivo (que no necesariamente es el del
maestro polaco) deja claro que se trata de una propuesta en la que no cuentan algu-
nos de los “adornos artisticos”. Grotowski —sin renunciar a los valores poéticos del
lenguaje— piensa la pobreza més alld de su renuncia a los artificios y recursos del
“teatro rico”; apunta al desnudamiento de la escena y del actor, al desenmascaramiento
de las marcas culturales inscriptas sobre el cuerpo, a la biisqueda del si mismo del
sujeto sepultados bajo los mantos de la alienacién. Por otra parte, se orienta hacia
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una subversién de los cddigos de la teatralidad del teatro mediante una propuesta
que él mismo tilda de blasfema y transgresiva. No debe escaparsenos, por otra parte,
el hecho de que tragedia griega y teatro/propuesta grotowskianos, cada cual, a su
manera, se relacionan con lo sagrado, con el mito, con el ritual, abriéndonos asi un
campo de interrogaciones que superan la lectura manipulada y dogmatizada de Gro-
towski realizada, en parte, por sus comentadores y divulgadores.*

Como director, me he visto tentado a utilizar situaciones arcaicas que la tradicién
santifica, situaciones (dentro de los reinos de la tradicién [¢teatral? ;aristotélica?]
y religién) que son tabu. He sentido la necesidad de enfrentarme a esos valores.
Me fascinaban y me llenaban de una sensacién de desasosiego interior, al tiem-
po que obedecia a un llamado de blasfemia. Queria atacarlos, trascenderlos o
confrontarlos con mi propia experiencia, que a la vez estd determinada por la
experiencia colectiva de nuestro tiempo [los famosos sixties]. Este elemento de
nuestras producciones ha sido intitulado de muy diversas formas: “encuentro con
las raices”, “’la dialéctica de la burla y la apoteosis” o hasta “religién expresada
a través de la blasfemia; el amor que se manifiesta a través del odio. (1970: 16-17,
[agregados mios entre corchetes])

Aristételes daba como efecto de la tragedia la catarsis, capaz de purificar el alma de los
espectadores por medio del miedo y la piedad. Obviamente, asumimos que ese efecto
no solo calmaba las pasiones del alma popular, sino que pacificaba de ese modo la vida
social. Los errores y excesos, la famosa Aybris y la justicia poética final, ocurrian a los
personajes sobre la escena. La famosa mimesis, como sabemos, no tenia nada que ver
con lo que, desde el Renacimiento europeo, comenz6 a fraguarse como representacion
oreflejode larealidad a cargo de la escena teatral. El realismo, tal como lo entendemos
hoy, es ajeno a la escena griega. El pablico griego sabia de memoria las historias que
ocurrian sobre el escenario, porque correspondian al mito. Es licito, entonces, presu-
poner que dicha mimesis tenia que ver con ese mito, el cual, a la manera del suefio,
apelaba a un Real en sentido lacaniano y no a la realidad; la escena era un complejo
montaje de mascaras, coro, canciones y recitativos (se requeria mayormente del verso,
lo cual era otro elemento de inverosimilitud realista) y la catarsis, siendo una especie
de descarga o purga de las pasiones, operaba a nivel pulsional e inconsciente, bajo la
superficie del entretenimiento consciente. Ese inconsciente, como hoy, lejos estaba
de ser colectivo y tampoco era individual: Lacan lo define como transindividual, en
la medida en que no es ahistérico, ni universal, ni esencialista sino, por el contrario,
situado histéricamente, parroquial, singular, solo vale para esa comunidad, conce-
bida como sujeto, no como un colectivo de individuos. Asi se puede postular que la
recepcidn de la tragedia griega por el piiblico de aquel entonces difiere mucho de la
nuestra para la misma obra. De modo que la frontera entre escena y publico —con ese
sujeto que emerge del entre-dos— podemos imaginarla, mas alla del entretenimiento
que pudiera proveer, en la dimensién del inconsciente. No por nada, Freud recurrié
al Edipo de Sofocles para dar cuenta de uno de los aspectos del inconsciente mas
ligados a la socializacién (sexual) del sujeto.

Grotowski reconoce los origenes religiosos del teatro y, en cierto modo, como lo
demostrara su trayectoria posterior a la etapa del Teatro de Produccién, va a intentar
reavivar, aunque sea secularmente, ese aspecto.

Cuando todavia formaba parte de la religion, el teatro era ya teatro: liberaba la
energia espiritual de la congregacién o de la tribu, incorporando el mito y profa-

1 Ver mi ensayo “Jerzy Grotowski y la peligrosidad de los prélogos”.
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nandolo, o mds bien trascendiéndolo. El espectador recogia una nueva percepcién
de su verdad personal en la verdad del mito y mediante el terror y el sentimiento
de lo sagrado llegaba a la catarsis. No es una casualidad que la Edad Media haya
producido la idea de la “parodia sagrada”. La situacién actual es muy diferente,
sin embargo (1970: 17).

Durante los 60, como hemos estudiado en otros trabajos, la deflacién religiosa, sobre
todo de las instituciones religiosas, dejaban un vacio que los j6venes comenzaron a
colmar secularmente consumiendo otras practicas religiosas, como las religiones orien-
tales y, sin duda, diversos narcéticos.” Sabemos, ademas, que las bases religiosas del
teatro griego —como, por lo demas, ocurre para muchos otros zeazros en otras tantas
culturas en el mundo, estan ligadas al ritual, religioso o pagano, o a fechas especificas
de celebracién comunitaria. También sabemos que la relacion escena-publico estd
muchas veces mediada por la contemplacion del ptblico de la escena ofrecida; se trata
de una politica de la mirada basada en la vision y de la pulsién invocante, tal como
Lacan la conceptualiza, ambas como evocaciones del Otro, aunque probablemente
menos pasivas que aquella que involucrara la relacién escena/putblico mucho mas
tarde a partir de la teatralidad del teatro, estructura ésta surgida en el siglo XVI y que
nos rige hasta hoy, cada vez con mayores interdicciones para el pablico, en lo que
conocemos como sala a la italiana, que no es solo un disefio arquitecténico, sino una
estructura caracterizada por la férmula lacaniana de la perversion (adg). El disefio
del anfiteatro griego supera el dngulo de 180° de vision sobre la escena, la cual avanza
hacia el puiblico, tal como puede apreciarse en las ruinas que nos han quedado; ade-
mas, la escena no estaba cerrada por detras, lo que permitia al piiblico completar el
circulo (figura muy tipica de los rituales) con la visién de la Naturaleza, procediendo
de ese modo a dar una dimensién cdésmica al mito expuesto por los actores sobre el
escenario. Fueron los romanos los que iniciaron un proceso de cierre de la retroes-
cena, construyendo un muro con columnas y tres entradas para salida de actores,
como todavia puede verse en los anfiteatros griegos remodelados por los romanos.

La Edad Media va a desplazar la escena a los templos cristianos, aunque progresiva-
mente ésta ird tomando el espacio ptblico, como calles y plazas y, ademas, parale-
lamente, se ird iniciando un proceso de secularizacién del teatro que culminara con
los teatros de la burguesia comercial incipiente en el siglo XVI, con salas palaciegas
y salas ptblicas, en espacios cerrados o a cielo abierto como vemos en el Globe
isabelino o los corrales espaiioles. La tragedia pierde su prestigio —retomado a fines
del XVI y sobre todo en el XVII— dando paso a la farsa, la parodia blasfema de los
ceremoniales religiosos. La politica de la mirada en los espectaculos religiosos y
publicos corresponde mayormente a la estructura de teatralidad de la fiesta, no del
teatro. Es multifocal, moévil; algunos espectaculos palaciegos —sobre todo durante
el periodo barroco— admitian un publico itinerante, pero lentamente la teatralidad
del teatro se va consolidando, retomando la posicién frontal del ptblico respecto de
la escena, la instalacion de un espacio de representacién que ya no avanza sobre el
publico, sino que se separa y hasta se distancia de él; promueve una jerarquizacién
de la vision a partir de un punto crucial: el palco del rey, ubicado en un lugar central
a la misma altura que el escenario, desde donde se tiene una vision total de la escena
enmarcada (lo cual la relaciona con la férmula lacaniana del fantasma) y desde donde
se organiza la perspectiva visual a nivel escenografico; a partir de ese punto, hacia
arriba y hacia abajo, hacia los costados, se van generando angulos de visién con ciertas
restricciones, con visiones parciales de la escena. ‘Tanto pagas, tanto ves’ parece ser
la férmula que el capitalismo disefia para la teatralidad del teatro.

2 Ver mi ensayo “Praxis teatral: Jerzy Grotowski y el psicoanalisis”. Para una perspectiva mas amplia sobre la cultura de los
60, ver mi Teatralidad y experiencia politica en América Latina (1957-1977).
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Como todo lector familiarizado con la historia teatral occidental sabe, no hemos hecho
mas que dar un panorama apretadisimo —ademas de incompleto y esquematico— de
dicha historia a los efectos de brindar un cierto marco a este ensayo, que se quiere
completamente especulativo y que no responde a los protocolos de la investigacién
histérica. Me propongo partir de una hipétesis y proseguir su potencialidad: ¢cémo
imaginar el proceso de secularizacién del teatro a partir de los trabajos sobre la for-
macioén de subjetividades monasticas en el cristianismo europeo a partir del siglo IT
d.C., tal como Michel Foucault lo detalla en el Gltimo tomo de su Historia de la sexua-
lidad, titulado Las confesiones de la carne? ;Como situar la praxis teatral grotowskiana,
con todas sus etapas —Teatro de Produccién, Teatro de Fuentes, Drama Objetivo, Arte
como Vehiculo— con su bisqueda del origen (arché) de una “secular holiness” (Gro-
towski 2002: 34) En cierto modo, este ensayo ensaya la posibilidad de desmitologizar
a Grotowski, siguiendo esa via de revision a la que nos invita el libro de Paul Allain
y Grzegorz Ziblkowski titulado Voices from Within: Grotowski’s Polish Collaborators,?
orientado precisamente a desmitologizar en lo posible la figura y aportes de Gro-
towski: “While we cannot prevent ongoing mythologising of Grotowski, we might
help reduce it (2015: 12). Y esta desmitologizacién se presenta necesaria si, como
cita Elka Fediuk, al anunciarse el fallecimiento del maestro polaco, “El suplemento
Culture de Le Monde (17/18 de enero 1999), coment ampliamente la noticia de su
desaparicién subrayando que “D’Europe en Amerique et en Asia, il est accueilli comme un
dieu (Godard 1999,22)” (2011: 21). Y cuando se trata de un dios, siempre uno termina
en los dogmatismos o la sumisién acritica a su palabra. En esta linea de pensamiento,
la desmitologizacién nos lleva a una desdivinizacién del maestro que permita, sin
embargo, leerlo a la letra* y aprovechar aquello que todavia resulta epistemolégica
y artisticamente eficiente para la praxis teatral.

Como lo he planteado en muchos trabajos, la praxis teatral se ocupa de cuestiones
ligadas al ensayo y al saber-hacer del teatrista; indudablemente, también esto invo-
lucra la puesta en escena, sea a partir o no de un texto, como en el caso de Grotowski
después de su etapa inicial en el Teatro de Produccion y sus puestas en escena. Espe-
ramos que esta especulacidén ensayistica nos permita aproximarnos al resurgimiento
de ciertas cuestiones, como el actor-santo grotowskiano, en las que todavia se pueden
observar residuos o recuperacion de esas practicas monasticas a nivel de la técnica de
formacidn actoral, aunque las mismas no se realicen en el marco de instituciones reli-
giosas; en todo caso, convendra en su momento retomar el debate sobre qué supone la
religiosidad, en el encuadre de religiones o instituciones religiosas instituidas o fuera
de él. Hasta qué punto, nos preguntamos, ciertas instituciones (artisticas, educativas,
partidistas) se estructuran vertical y piramidalmente a manera de iglesias. “What
we are talking about —expresa el maestro polaco— is the possibility of creating a secular
sacrum in the theatre” (2002: 49) [“De lo que estamos hablando es de la posibilidad de
crear un sacrum secular en el teatro” (Grotowski 1970: 44).] Elka Fediuk afirma que,
en la tradicién de Osterva, en la que el teatro aparece como “un medio para la unién
espiritual de una hermandad cristiana” y habida cuenta de que Grotowski no suele
manifestar expresamente sentimientos religiosos, cabe la posibilidad de imaginarlo,
en términos de Gianni Vattimo, como ““medio creyente’, una nueva categoria de la fe
en el borde de la religion y el humanismo~ (2011: 36-37).

Grotowski da una vuelta de tuerca, no sdlo al Sistema de Stanislavski (més orientado
por el taylorismo y fordismo del capitalismo de principios de XX, con obreros susti-
tuibles, con destrezas uniformes e internacionalizadas, con cuerpos automatizados y

3 Se trata de un volumen publicado en la coleccién Polish Theatre Perspectives, que rescata mucha documentacion e infor-
macidn de los archivos polacos, los cuales quedaron desconocidos durante afios en traducciones al inglés y otras lenguas.

4 Tengo en preparacién un ensayo titulado, precisamente, “Jerzy Grotowski y la peligrosidad de los prélogos”, de inmi-
nente publicacidn; en ese texto analizo todos los prélogos y notas que anteceden al texto grotowskiano en Hacia un teatro
pobre y que, en cierto modo, condicionan o manipulan una cierta lectura de su propuesta.
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capaces de producir plusvalia y repeticién en cualquier contexto sin alterar el sistema
de produccién capitalista), sino que lentamente va a reinsertar en lo secular protocolos
que otrora definieran la dimension religiosa de lo sagrado en la formacién actoral;
y no solo eso, también va a poner en emergencia la teatralidad del teatro como tal al
atentar contra la contemplacién perversa favorecida por dicha teatralidad mediante
la distribucién espacial del piiblico acorde a los requerimientos de la puesta en cada
obra, respetando la singularidad de la obra, caso por caso, como en el psicoanali-
sis. Grotowski retoma, asi, la dispersidn festiva del ptblico, aunque ahora en forma
controlada (estructurada seria el término que Grotowski utilizaria aqui), como puede
verse en los disefios espaciales de sus puestas en escena incluidos en Hacia un teatro
pobre. Al privilegio de una mirada totalizante que organiza la perspectiva visual del
teatro a la italiana, Grotowski disemina los puntos de visidn, viola “los estereotipos
de visidén~ (1970: 16) y por esa via parcializa la captacion de la escena, en cierto modo
particularizdndola para cada miembro del pablico. Hay una fragmentacién espacial
y visual que desafia la oposicién entre mirada privilegiada y miradas marginales
o marginadas de la teatralidad del teatro moderno, ese ‘tanto pagas, tanto ves’ de
cualquier sala a la italiana. En Grotowski, la diseminacién visual desconoce un foco
privilegiado, pues apunta a una falza capaz de disparar el deseo y no a una precariedad
socio-econdmica del ptiblico. Podemos leer este gesto inicial de sus famosas puestas
en escena como un verdadero acto politico de su praxis teatral.

Asimismo y una vez realizada esa subversion, su investigacién lo lleva a alejarse
del rol de director de puestas en escena en su etapa de Teatro de Produccién, para
llevar su interrogacion mucho més lejos, Aacia la redefinicién de muchos conceptos
teatrales: por ejemplo, el rol directorial pasa a ser el de un maestro que guia ya no
en cuanto a la representacion teatral, tampoco en cuanto a la formacion actoral como
instrumento técnico para promover profesionales del teatro capaces de competir en el
mercado laboral, sino 4acia una verdadera purificacién del actor en su gesta hacia la
verdad de si mismo. Roza, de este modo, el rol del psicoanalista, aunque con ciertas
restricciones. (cfr. Geirola, 2019b). Es en este sentido que puede debatirse hasta qué
punto podriamos hablar de una estética grotowskiana; parece mas adecuado referirse
a su contribucién como una #écnica, si no de profesionalizacion del actor segtn las
demandas del mercado,’ al menos como un trabajo del actor consigo mismo, ya no
tanto en el sentido stanislavskiano; la técnica grotowskiana esta dirigida al sujeto,
mas que al actor; se instala como un procedimiento similar a la meditacién y apunta,
como el sintoma y la pulsién en el psicoanalisis, a una satisfaccién que no es exhibi-
cionista ni financiera:

la satisfaccion que tal trabajo ofrece es muy grande. El actor que, en este proceso
especial de disciplina, autosacrificio, autopenetracién y moldeo no tiene miedo
de ir més alld de los limites normalmente aceptables, obtiene una especie de
armonia interior y una paz mental. Se convierte en una persona mucho mas sana
de mente y de cuerpo y su forma de vida es mas normal que la de cualquier actor
de teatro rico. (1970: 40)

En esto se diferencia de Stanislavski, cuya técnica estd especificamente orientada
a la profesionalidad del actor y al sostenimiento de un discurso estético especifico:
el realismo. No podemos decir lo mismo de Grotowski: no hay en él una biisqueda
especifica a nivel estético, con lo cual, segiin el epigrafe suscripto por Alberto Ure,
podemos entender que la bisqueda grotowskiana se oriente /acia otros rumbos, si
no politicos en la intencién, sin duda religiosos (seculares o no) en la trayectoria del

5 Recordemos las reservas de Peter Brook tal como las plantea en el “Prélogo” al libro de Grotowski, Hacia un teatro pobre,
respecto a la ‘utilidad’ o eficacia del aporte grotowskiano al teatro profesional, sea éste comercial o alternativo.
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maestro. Ciertamente, lo politico es ineludible siempre: Seth Baumrin ha investigado
en detalle como, en su aparente apoliticidad —tal como pretende mostrarlo Hacia un
teatro pobre—, la fundacién del Laboratorio teatral y las puestas en escena que sur-
gieron de alli fueron la respuesta politica de Grotowski al establishment soviético:
“From March 1964 to February 1965, Jerzy Grotowski was a skilled political player
who turned local disfavor into national clout. This period, and what led up to it,
demonstrate the extent to which Communist Party officials, secret police, journalists,
and professors all played roles that strengthened Grotowski’s position in the face
of adversity” (2009: 49). “In Soviet-controlled Communist-occupied Poland —agrega
Baumrin—, Grotowski’s theatre work required diplomacy, trickery, and courage”
(2009: 61). Resulta innegable apreciar hasta qué punto Grotowski es “a skilled political
player» (Baumrin 2009: 51) incluso en sus etapas posteriores, aparentemente evadidas
de los avatares del mundo que lo rodeaba. Su biisqueda, con grupos masivos o con
minorias selectas, reproduce las estrategias cristianas frente al imperio romano, lo
cual explica la organizacién monacal de sus institutos o seminarios y el cuidado y
control obsesivo con las palabras (sobre todo orales, y luego en sus versiones escritas
y traducidas), como si se tratara de un discurso evangélico. Si desde los afios 60y 70
categorizamos ciertas propuestas escénicas como grotowskianas porque se nos pre-
sentan despojadas, pobres, con actores semidesnudos gesticulando y balbuceando, es
porque se encorsetd la experimentacion escénica del maestro polaco a partir de sus
puestas del periodo inicial, pero que, como lo deja claro su trayectoria posterior, él
rechazé para dar lugar a otras indagaciones. Esas puestas, al menos para Grotowski,
no significaron conformar un discurso estético especifico, como ocurre con Stanisla-
vski y el realismo para las puestas de Chéjov.

De ahi que, en Grotowski, la relacion actor/ptblico se redefine en sus etapas poste-
riores al Teatro de Produccidn: se focaliza primero en el actor y, en cierto modo, su
doble, ese otro biogréfico que ya no es otro actor ni el personaje. La técnica se centra
ahora no tanto en proporcionar medios para mejorar el trabajo escénico del actor, sino
que, alejada de la representacion teatral, apunta al “trabajo sobre si mismo» del actor.

Cuando el actor empieza a trabajar mediante el contacto, cuando empieza a re-
lacionarse con alguien -no con su camarada de escenario sino con su camarada
biogrdfico, cuando empieza a penetrar en el estudio de sus impulsos corporales,
en la relacion de este contacto, en este proceso de intercambio, se produce
invariablemente un renacimiento en él. Luego, utiliza a los demas actores como
pantallas para su compafiero vital, empieza a proyectar cosas en los personajes
yen la obray éste es su segundo renacimiento. (1970: 204, énfasis mio)

El pablico pasa, ademds, de ser espectador en actitud contemplativa, a ser partici-
pante y testigo, lo cual nos replantea el estatus no sélo de la mimesis sino también
de la catarsis, si quisiéramos insistir sobre esas nociones aristotélicas. El objetivo de
investigacion grotowskiana, aun manteniendo la disciplina de la primera etapa, va a
ir redefiniéndose posteriormente en las fases posteriores: en general, se trate de un
trabajo con grupos selectos y limitados, o con admisién de grupos mas numerosos, se
propende a un itinerario personal del actor en su bisqueda de una ‘identidad’ auténti-
cay personal por medio de una exploracién de su inconsciente con el correspondiente
sacrificio del yo y la caida de sus mascaras, lo que Grotowski llama ‘desnudamiento’.
Con la mirada en propuestas orientales (no tanto como lo contrario de lo occidental,
sino como lo Otro de lo occidental) a las que se suma Stanislavski y otros maestros
polacos,® la brijjula grotowskiana se dirige retrospectivamente Aacia una recuperacion

6 Elka Fediuk se enfoca en la compania Reduta (2011: 32 y ss) como “la vertiente que tiene resonancia en el proyecto teatral
de Grotowski”. Véase también Valerie Wasilewski, (2009: 43,
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del rito, de su potencial energético, de una dimensién originaria (y hasta esencialista y
universal) de un “antes de las diferencias” multiculturales, una especie de antes de las
representaciones, como Arthur Schopenhauer lo plantea denominéndola voluntad.”

En fin, este breve encuadre nos invita a reconsiderar la propuesta grotowskiana y
su eventual eficacia en la praxis teatral como la hemos venido conceptualizando
ultimamente a partir del psicoanalisis freudo-lacaniano. (cfr. Geirola 2019a y 2019b)
¢Qué permanece todavia hoy de aprovechable en Grotowski para la praxis teatral
contemporanea? ¢Qué hay de cuestionable que pudiera hoy operar como obstaculo
para la emergencia de capaz de separarnos de los determinantes impuestos por
el neoliberalismo globalizado el cual arrasa hoy con el sujeto (siempre sujeto del
inconsciente), sujeto del deseo, para incitar a un goce irrefrenable comandado por
un supery6 atroz y obsceno que remata en una necropolitica devastadora?

Michel Foucault, la carne y la construccion de subjetividades

Es muy cierto y hasta curioso que Foucault no haya investigado la institucion teatral,
es decir, la teatralidad del teatro con sus protocolos pandpticos y represivos, como
lo vio para las carceles, los hospitales para enfermos mentales, las instituciones edu-
cativas. Si uno coteja lo que Foucault plantea para esos espacios (distinguimos el
espacio, formacidn discursiva, de los lugares fisicos) puede comprender mejor que
la burguesia haya construido salas teatrales adecuadas a la politica de la mirada de la
teatralidad el teatro y haya favorecido el realismo, como un ilusorio reflejo concebido
ademds como el velo de una falta, el famoso objeto a lacaniano, que queda siempre
detras en la retroescena, sea como causa del deseo o como lo Real, ese malestar no
significantizado por la cultura.® No sorprende, entonces, que interpretemos aqui los
montajes de Grotowski en su etapa del Laboratorio como profundamente politicos
en su ataque a la concepcién representativa del teatro, en su arremetida al espacio,
el desbaratamiento de la mirada en la teatralidad del teatro y la redistribucién de los
ejes de vision, en el despojamiento ascético de la escena frente los exhibicionismos
efectistas y tecnoldgicos de la industria teatral.

Michel Foucault va a explorar en su libro péstumo (en adelante, todas citas corres-
ponden a Las confesiones de la carne, 2019) la construccion de subjetividades en el occi-
dente cristiano. Me animo a decir que casi todo su proyecto de hacer una historia de
la sexualidad desde el siglo V a.C. hasta el V d.C. es un intento de investigar aquello
que, siguiendo su propia terminologia, podriamos denominar una arqueologia del
psicoanalisis. Pareciera, en principio, por lo menos controversial que un intelectual
de su talla de pronto dé un giro hacia la antigiiedad, cuando venia planteando temas
tan de actualidad como la genealogia del poder, el biopoder y las formas de control,
vigilancia y castigo en las sociedades modernas. Como plantea Francisco de la Pefia
M., “la obra tardia de Foucault es objeto de un interés cada vez mayor en los tltimos
afios, y las inquietudes éticas que la caracterizan, aunque parece que son opacadas
por las cuestiones epistemoldgicas y politicas que dominan los trabajos més célebres
del filésofo francés, sélo en apariencia son secundarias en el sistema foucaultiano” (2008;
el subrayado es mio). Para este autor, quien ha revisado a puntualidad las etapas y
transformaciones del pensamiento foucaultiano, hay un hilo profundo que unifica la
obra de Foucault, a saber, “el surgimiento y la constitucién del sujeto moderno en su

7 En otro ensayo me propongo ver la relacién de la filosofia de Schopenhauer, tal como la plantea en El mundo como
voluntad y representacién (1844) con Freud y Lacan y, sin duda, con Grotowski.

8 Ver en mi libro Suerio. Improvisacién. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral el desarrollo de estas ideas; particularmente en
la Adenda, donde he esquematizado en un grafico estas cuestiones teatrales desde el psicoandlisis lacaniano.

teléndefondo /31 (enero-junio, 2020)
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relacidén con la verdad~. Y en cuanto a las relaciones de Foucault con el psicoanalisis,
de la Pena (2008) nos dice:

En este contexto, una clave de lectura del corpus foucaultiano poco discutida, y
que acompanay aclara el desplazamiento de los intereses de Foucault del ambito
epistemoldgico al politico, y de ahi al ético, tiene que ver con la relacién entre su
pensamiento y el psicoandlisis. Como es sabido, dicha relacién estd presente a lo
largo de toda su obra, pero se trata de una relacién, como lo ha puesto de relieve
Jagques Derrida, marcada por muchos altibajos y una fuerte ambivalencia, por un
extrafio vaivén a favor y en contra del psicoandlisis, una suerte de ir y venir que
Derrida ha comparado con el célebre “Fort-Da” freudiano (Derrida, Resistencias
del psicoandlisis 1997).

Al leer Las confesiones de la carne y sus ultimos cursos en el Collége de France, no
pude dejar de hacer anotaciones marginales punteando o cotejando algunas de sus
afirmaciones con los seminarios de Lacan. Pareciera como si—a pesar de diferencias
considerables— hubiera un didlogo velado o privado entre ambos. No es éste el lugar
para confrontar ambas discursividades, pero vale la pena imaginar esta dimensién
de convergencia entre ambos. Sabemos, por ejemplo, que la confesién cristiana no es
equiparable al discurso del analizante en la sesién analitica, pero no obstante dicha
confesion es un antecedente que no corresponde desestimar en la medida en que
pone en juego la cuestion del deseo, del cuidado de si, de la apelacién a otro/Otro.
Foucault va pautando paso a paso la forma en que se incrementa la represion sobre la
sexualidad en los textos de los tedlogos cristianos y el modo en que cada vez se exige
hablar més y més sobre el sexo y sus ramificaciones como un inconfesable al que hay
que transparentar, poner a plena luz, para proceder a sanciones y control del sujeto
por medio de protocolos o instituciones cada vez mas pertrechados para realizar dicha
tarea. Obviamente, su inicial aproximacién al psicoanélisis como un dispositivo ligado
a una modernidad que, en vez de reprimir la sexualidad, incentiva hablar sobre ella
para favorecer el control sobre la misma, ha sido muy debatida. Tengo para mis fueros
que Foucault ha intentado poner al psicoanalisis en una secuencia con esa arqueologia
en la que el judeo-cristianismo ha jugado un rol relevante. Coincido con de la Pefa
M., quien también sostiene que “la historia del dispositivo de la sexualidad puede ser
considerada también como una arqueologia del psicoanilisis, en la medida en que este
ultimo no sélo no escapa al discurso de la sexualidad, sino que puede ser considerado
como un heredero del dispositivo confesional y de la tecnologia de la carne y de la
pastoral cristiana” (2008). Hoy sabemos que el discurso del analizante no encuadra
bien en el aparato de la confesidn cristiana, pero también podemos elucubrar gracias
a las investigaciones de Foucault los puentes entre ambos, desde aquella “estética
de la existencia y un arte de vivir [del mundo greco-romano] que se perdi6 con el
arribo del cristianismo y su ansiedad por la salvacién, momento a partir del cual el
hombre confesional sustituy? la estética del placer por la analitica del deseo” (de la
Pefla M.). Para decirlo con los términos de un Foucault mas temprano, las tltimas
investigaciones que enfocan la teologia cristiana y cémo se instala esa analitica del
deseo que compulsa a hablar del sexo, parecen configurar esa genealogia (de san-
gre), en la linea de Nietzsche, en la que algunos conceptos psicoanaliticos —tal como
algunas escuelas los han instrumentado— parecieran ser parte de la larga historia
del pensamiento, con sus practicas represivas, de control y disciplina, que convergen
modernamente en formas de gubernamentalidad orientada a consolidar tecnologias
del sujeto, el ejercicio del biopoder que invade la vida y la constitucién de disciplinas
encaminadas a dominar el cuerpo, el sujeto y las poblaciones.

No es sorprendente que Lacan, critico feroz de la Ego Psychology, diera un giro hacia
el cuerpo, lo real y el goce en sus altimos seminarios, mientras Foucault, por su parte,
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pautara las sutilezas teoldgicas que van a ir acorralando y encausando el deseo del
sujeto, capturandolo en subjetividades pre-formadas, insertandolo en una dimensién
de goce y de regulacién de los placeres. En ambos, también, hay una reconsideracién
de la zejné o arte, como un horizonte de tecnologias precisas con sustento —cuando
no complicidad— con las ciencias. Es que pareciera como si en ambos intelectuales
sobrevolara la interrogacién sobre el estatus de la ley y el deseo en un momento de
reacomodacién del capitalismo hacia la etapa neoliberal y su despliegue del goce
generalizado, con lo que ésta tiene de letal y compulsivo.

Procreacidn, bautismo, penitencia, virginidad, el pecado, matrimonio y deberes de los
conyuges, regulaciones de las relaciones de sexo en el marco de la no existencia de la
relacién sexual (tal como Lacan la teorizd) y los procesos de libidinacién del sexo, son
los temas que explora Foucault en este libro péstumo a partir de la monumentalidad
de los escritores cristianos. Como nos informa Baumrin, estas cuestiones no fueron
ajenas a las exigencias de Grotowski frente a sus actores; Bielska, ligada al gobierno
y, en cierto modo, protectora de Grotowski, declara:

Bielska describes Grotowski as an enemy of marriage, who provoked arguments,
turning wives against husbands, friends against friends, and married women aga-
inst single girls. “Right before a premiere or an important spectacle he gathered
the whole team and said, ‘You are a national cadre. | do not allow any physical
contact. Enough!’” (Bielska in Wojtowicz 2004:232; trans. Daniela Lewinska)
(Baumrin 2009: 70).

Por debajo de este largo debate Foucault insiste en la relacién del hombre con la
naturaleza y con su naturaleza,’ y el modo en que el lenguaje va interviniendo en la
constitucién de esos procedimientos de vigilancia y castigo a la vez que va requiriendo
del fortalecimiento de instituciones ad hoc para realizar esa tarea mediante disposi-
tivos de obediencia, de sacrificio, de penitencia -y esto es lo que nos interesa en este
ensayo— concebidos en su intrinseca teatralidad. Foucault siempre establece para
cada uno de los temas tratados en su investigacion este puente entre el individuo, el
discurso que los captura y las instituciones. Y al final de cada capitulo de su libro,
remata en enfatizar cdmo todos estos procedimientos constituyen un arte, esto es,
una técnica o tecnologia de probada eficacia. Asi, por ejemplo, para todo aquello que
rodea el debate sobre el bautismo, nos dice:

La instituciéon de catecumenado, la voluntad de someter a los candidatos a reglas
de vida rigurosas, la puesta en juego de procedimientos de verificacién y autentifi-
cacién, no pueden separarse de los nuevos desarrollos de la teologia del bautismo
tal como puede observarse a partir del siglo Ill. En estos, hay un conjunto de
elementos donde la liturgia, las instituciones, la practica pastoral y los elementos
tedricos se atraen y se refuerzan mutuamente. Sin embargo, no se trata de una
nueva teologia bautismal, sino antes bien de un nuevo énfasis. Esto resulta notorio
en dos cuestiones en particular: el tema de la muerte y el del combate espiritual.
(2019: 93, el subrayado es nuestro)

En Hacia un teatro pobre, Grotowski plantea cdmo su trabajo con el actor le permite
no solo revelar un saber que reside en el actor mismo, sino que esta liturgia los afecta
a los dos, al maestro y al discipulo, provocando en ambos un nuevo “nacimiento”,
equivalente al bautismo:

9 Para una discusién sobre la redefinicion de la naturaleza humana y sus implicaciones bioéticas actuales, ver el ensayo
de Hub Zwart titulado “Human Nature” (2014).
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Esta no es la instruccién que se le ofrece a un alumno, sino una apertura total
hacia otra persona en la que el fenémeno de “nacimiento doble o compartido”
se vuelve posible. El actor vuelve a nacer, no sélo como actor sino como hombre
y con él yo vuelvo a nacer. Es una manera muy torpe de expresarlo, pero lo que se
logra es la total aceptacién de un ser humano por otro. (1970: 20)

Hacia la modalidad monacal

Nos interesa aqui enfocarnos en la confesion (confessio peccatorum) como una forma
de extraer de la profundidad del alma aquella falta, mancha o pecado, y la exomo-
logesis concebida, en principio, como un “acto global mediante el cual uno se reco-
nocia pecador” (2019: 91). No solo se trata, nos aclara Foucault, de que el individuo
reconozca sus faltas, de extraerle a toda costa su verdad, sino que, a continuacion,
o a la vez, ejecute un acto o varios por el cual dicho individuo se reconoce pecador
frente a la mirada del Otro (Dios, la Iglesia, su confesor, la comunidad, etc.). Si hay
aqui implicada una mirada, es porque esta en juego una teatralidad, una liturgia, un
ritual y un acto teatral que visibiliza la falta y la intencidn o, mejor, la voluntad de
redimirse o regenerarse, renacer. Grotowski también atribuye al arte en general y al
teatro en particular esta potencia de revelacién de la verdad oculta en el actor, en el
texto y en el publico:

¢Por qué nos interesa el arte? Para cruzar nuestras fronteras, sobrepasar nuestras
limitaciones, colmar nuestro vacio, colmarnos a nosotros mismos. No es una con-
dicién, es un proceso en el que lo oscuro dentro de nosotros se vuelve de pronto
transparente. En esta lucha con la verdad intima de cada uno, en este esfuerzo
por desenmascarar el disfraz vital, el teatro con su perceptividad carnal, siempre
me ha parecido un lugar de provocacion. (1970:16)

El espectador se alegra quizd, porque le gustan las verdades banales, pero no
estamos alli para complacer o halagar al espectador, estamos para decir la verdad.

(1970 195)
Busquen siempre la verdad real yno la concepcién popular de la verdad. (1970: 196)

Luchamos por descubrir, para experimentar la verdad acerca de nosotros mismos;
de arrancar las mascaras detrds de las que nos ocultamos diariamente. Vemos al
teatro, especialmente en su aspecto carnal y palpable, como un lugar de provo-
cacién, como un desafio que el actor se propone a si mismo e, indirectamente, a
otra gente. (1970: 215)

Y Foucault nos recuerda también, habida cuenta del binario adentro/afuera, o
invisible/visible (para pensar la dicotomia alma/cuerpo), que hay, si se quiere,
recursos de tipo policial, basados en interrogatorios, indagaciones para conseguir
testimonios que den cuenta del decir veraz del individuo, de su arrepentimiento y
buena disposicién para regenerarse (2019:107). Por ejemplo, el bautismo supone
una serie de actos, como la inmersién en el agua y otros protocolos, que despojan
al individuo de la vida pasada en el pecado o fuera de la religién y por ese rito de
pasaje lo tornan a su nueva vida, lo cual deja entender una cierta dialéctica con
la muerte: para pasar a una vida de luz, el individuo debe matar su vida anterior,
por eso “es necesario concebir el bautismo como muerte de la muerte” (2019: 94).
Procedimientos parecidos van a tramitarse teoldgicamente también para la virgi-
nidad y para el matrimonio, con sus correspondientes premios y sanciones. En
realidad, el hombre no hace sino desplegar esa muerte producto de la caida y la
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transgresion: “Es preciso, en consecuencia, concebir que el hombre, al salir de las
manos del Creador, llevaba en si mismo la posibilidad de la muerte” (2019: 417).
De modo que, en la escena del mundo, en cierto modo el hombre (el actor en la
escena) recrea (el verbo en inglés 7o reenact parece aqui mas apropiado, como un
‘re-actuar’) la muerte original: es, pues, el gran acontecimiento escénico y teatral.
No hay que confundir esta muerte con la mortalidad de los seres humanos: la
mortalidad, digamos rapido, podemos pensarla como natural, bioldgica; la muerte,
en cambio, como un acontecimiento que supone un ars moriendi. Foucault, en este
caso, convoca ciertos matices heideggerianos al escribir que:

Hay que distinguir pues la muerte y la muerte o, mejor, definir la mortalidad
anterior al pecado como condicién ontoldgica del hombre tal cual fue creado.
Lejos de senalar un defecto, seria capaz de sefalar su virtud y su sabiduria,
habida cuenta de que quedaria en suspenso en cardcter de condicién general
mientras el hombre siguiera fielmente la ley de Dios. Y es preciso definir la
mortalidad posterior al pecado como el derrotero efectivo de la muerte a
lo largo de toda una vida de la que la falta original ha hecho, para todos los
hombres, una especie de prolongada enfermedad. La mortalidad de la con-
dicién humana no es el efecto de una corrupcién, aun cuando llegue un dia
en que todos los hombres, fatalmente, estardan muertos por la corrupcién de
su cuerpo. (2019: 418).

Se nota aqui esa exigencia cristiana de sometimiento frente a la ley divina como
salida a la angustia del pecado original y la muerte corporal inevitable. La refe-
rencia a la enfermedad nos lleva al tema de la cura, por medio de la purificacién
penitencial, de ahi la exigencia de hacer un puente con los filésofos de la anti-
giiedad greco-romana en cuanto al cuidado de si, que en el cristianismo queda
sometido a la esperanza de salvacién y a la ley de Dios. Si ahora retomamos el
giro de los teblogos cristianos en su lectura de la Biblia, fundamentalmente del
Génesis, con todas las elucubraciones y prescripciones relativas a la virginidad y
al matrimonio —que Foucault detalla en sendos capitulos de su libro péstumo—,
nos vemos llevados a la cuestion de género, ya que la creacién y caida del hombre,
la vida de Adan en el Paraiso, su insatisfaccién frente a los otros animales que
Dios le crea para su compania y para que ejercite el lenguaje por medio de la
nominacién, se complica con la creacién de Eva como compaiia y parte extraida
de su propio cuerpo de vardn: la famosa costilla. Reside en ella, sobre todo, la
problematica de la corrupcion: “Y por corrupcion hay que entender —escribe Fou-
cault— a la vez el atentado contra la integridad corporal de la mujer y la violencia
de un movimiento que arrastra involuntariamente el cuerpo del hombre» (2019:
419). Sea como fuere, esto impacta el discurso grotowskiano, como antes lo hizo
en de Stanislavski: el paradigma es siempre un actor vardn. El legado de Grotows-
ki, ademas, fue para Thomas Richards y Mario Biagini. ¢Habra modificaciones
técnicas cuando se trate de una actriz? En el caso particular de Grotowski, hay
que tener en cuenta que “cztowiek, [is] conventionally rendered as ‘man’ in English
versions of his texts, referenced a human fullness of becoming without reifying a masculine
universal» (Salata y Wolford Wylam 2008: 16).

Por ahora nos interesa el hecho que, en todos los casos, “[e]l ‘decir veraz sobre uno
mismo’ es esencial en ese juego de la purificacién y la salvacién” (2019: 92). Tendremos
que ver si la propuesta de Grotowski, su concepcién del actor santo, su voluntad de
establecer un laboratorio que, progresivamente, se va convirtiendo o bien recuperando
la modalidad monastica (luego emulada y exagerada por grupos teatrales en todas
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partes, como una especie de medievalizacion'® insertada en la modernidad, tal vez
como estrategia para evadir la mercantilizacién del cuerpo y la fuerza de trabajo; una
especie de resistencia al taylorismo y fordismo inherente al Sistema de Stanislavski).
Son numerosos los testimonios de quienes han trabajado con Grotowski sobre las
exigencias diarias en el comportamiento y las expectativas creadas para mostrar al
maestro el resultado de los ejercicios. Richards, en su libro Az Work with Grotowski on
Physical Actions, da multiples ejemplos de las estrategias implementadas en los talleres
y la forma en que el actor va detectando cambios en si mismo, incluso en el suefio;
en muchos casos, estas experiencias suponen un esfuerzo enorme y una dedicacion
completa, las frustraciones son frecuentes y las transformaciones intimas, a veces
muy sutiles, muchas veces ni siquiera se pueden verbalizar (1995: 22, 58). Nos cuenta
Richards:

The Objective Drama Program had no funding to pay us. So, upon arriving in California
with almost no money, | found a job as a cashier at a local mall to pay my apartment
and expenses. That job | worked about five hours a day; then | would go home for a
quick nap before the car from Grotowski’s Program would drive by to take me down to
Irvine, where we would work into the night, normally from six in the evening until about
two in the morning. The schedule was tough and | was almost continually exhausted.
This did not discourage me, however. | found it invigorating after the last year | had
spent in New York where work was inconsistent. Because of this full schedule, some
interesting changes also manifested themselves in my sleeping: whenever | would arrive
home, the instant my head hit the pillow | would be fast asleep. (1995: 51)

“En el desarrollo de la penitencia candénica—escribe Foucault—son numerosos los
procedimientos destinados a manifestar la verdad” (2019: 106). En efecto, el penitente
va realizando una serie de acciones desde el momento en que solicita la penitencia,
acciones que han sido pautadas por varios autores cristianos. Estas acciones consisten
en una teatralidad ya ritualizada —“dramaturgia penitencial”, la denomina Foucault
(2019: 383),'" que no deja nada a la espontaneidad, desde acercarse al “umbral [de la
iglesia], golpeando a la puerta y solicitando entrar” (2019: 112) hasta formas mas espec-
taculares de auto-humillacién, martirio y aplastamiento del yo en el espacio ptblico.
Es sabido como la propuesta grotowskiana también se orienta hacia la cancelacion del
yo (moi en Lacan), como en el caso de los misticos, a fin de permitir la emergencia de
lo que, en términos psicoanaliticos, denominariamos hoy el sujeto del deseo. Foucault,
como lo vemos también en el maestro polaco, nos recuerda cémo en la penitencia no
se trata solo de una solicitud verbal, sino que involucra al cuerpo, en una teatralidad
que alcanza a veces niveles espectaculares frente a la mirada no solo de los sacerdotes
sino también de la comunidad entera: el penitente “a quien se conduce a la iglesia a
recibir la reconciliacion: lleva el cilicio y la ceniza; esta pobremente vestido; lo toman
de la mano y lo hacen entrar en la iglesia: se prosterna publicamente ante las viudas

10 En mi Teatralidad y experiencia politica en América Latina (1957-1977) he explorado con mds profundidad la apelacién ay
la permanencia de estas modalidades cristianas en la conformacién de los grupos teatrales de los 70 en América Latina,
asi como también en la concepcién del artista y del guerrillero de la época. He estudiado la forma en que el Che Guevara
recupera un perfil del militante y de la militancia bajo procedimientos monasticos. Aunque Foucault, al trabajar los modos
en que el discurso cristiano va disefiando, cada vez con mayor énfasis y hasta crueldad, los protocolos de obediencia,
no llegue a Ignacio de Loyola, me resultd fascinante cotejar los textos del Che con los del fundador de la Compaiiia de
Jesus. Ese “jesuitismo”, avalado por la famosa Carta sobre la Obediencia de Loyola (evocada por la obediencia debida
solicitada por los militares de la dictadura en Argentina) parece basarse en ese documento atroz y resumir o culminar
todo el proceso de estricto aplastamiento del deseo en la cristiandad temprana. Mi propuesta en aquel entonces (1999),
al escribir mi tesis doctoral, fue ver hasta qué punto ese jesuitismo obstaculizé el discurso y la préctica revolucionaria de
los grupos de izquierda en la regién.

11 Amén de la mirada y escucha del director de conciencia o del confesor, la penitencia es una dramaturgia porque tiene
un publico: “La dramaturgia penitencial encuentra su lugar en una comunidad de fieles en la que se trata de tender a
quien ha caido una segunda tabla de salvacidn, pero de manera tal que a la flaqueza pueda responder una esperanza
de perddn, al mismo tiempo que el resplandor manifiesto de la satisfaccién se convierta en un eco del escandalo de la
falta” (2019: 383).
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y los sacerdotes, cuya ropa aferra por los faldones; besa la huella de sus zapatos y
les abraza las rodillas” (2019: 112). Es el caso de Fabiola, una mujer divorciada que
volvid a casarse antes de la muerte de su primer marido, segiin relata San Jerénimo,
y ante “la mirada de la ciudad de Roma~, vemos c6mo

durante los dias que precedian a las Pascuas, ella formaba parte de las filas de
penitentes; el obispo, los sacerdotes y el pueblo la acompafiaban en su llanto, y
ella, desgrefiada, palido el rostro, descuidadas las manos, la cabeza sucia de ce-
nizas y humildemente inclinada, herfa su pecho abatido y el rostro con que habia
seducido a su segundo marido. Mostré a todas sus heridas y, sobre su cuerpo
palidecido, Roma contemplé llorosa sus cicatrices. (San Jerénimo, Epistolario,
carta 77, 4-5, citado por Foucault 2019:113)

Richards relata sus experiencias subrayando la importancia del silencio para
Grotowski y la teatralidad del cuerpo del actor frente a los otros integrantes del
grupo, pero sobre todo frente a la mirada del maestro, dando muestras de su
trabajo solitario y de su progreso diario, con las sucesivas frustraciones: “After he
had told me all this I was completely devastated. He spoke with such authority. I think I
went upstairs to cry. It was as if a death sentence had been pronounced. I sensed the truth
in everything he said. My ego was crushed, my illusions shattered” (1995: 51). La dra-
maticidad de la penitencia, como se puede notar, ya no tiene las caracteristicas
de la tragedia clasica; aqui no hay méscaras que marquen una diferencia entre
actor y personaje, no hay mito ni prototipos que generen cierta distancia con una
verosimilitud realista. Por el contrario, esta estrategia cristiana de la exomologesis
muestra la pasién misma del monje/actor centrada en su propio cuerpo, en su
propio dolor y sufrimiento y, sobre todo, en su propia tarea consciente de hacer
lo posible por anular su yo. La penitencia es un ejercicio continuo y a la vez un
estado, ambos dirigidos a la contemplacién de la divinidad: esa contemplacién
posiciona al monje/actor como putblico en relacién a Dios. Frente a la muerte de
Dios, Grotowski, aunque reconoce la necesidad del actor de ‘ser mirado’, desplaza
el eje hacia el “mirarse a si mismo:

El hombre siempre necesita a otro ser humano para que pueda realizarse com-
pletamente y entenderlo, pero esto es como amar el Absoluto o el Ideal, amar a
alguien que nos entiende pero que nunca veremos. Alguien a quien se busca. No
existe una respuesta tnica y simple, pero algo resulta claro: el actor debe ofren-
darse y no actuar ni para él ni para el espectador. Su bisqueda debe orientarse
de su interior al exterior, pero no para el exterior. (1970: 204)

Por los testimonios de Richards y otros discipulos de Grotowski, sabemos que esa
temprana afirmacién del maestro no se cumplia al pie de la letra, ya que la gran
expectativa de los actores era mostrarse frente a él y obtener su aprobacién. Sea como
fuere, en la exomologesis como en los talleres, el sujeto deviene, asi, actor y publico
en si mismo, su penitencia no deja de ser —como el actor grotowskiano— su propio
especticulo lo cual, paradojalmente, nos retorna a la cuestion del yo, al exhibicionismo
del cual queria apartarse. Por esta via, haciendo un bucle, aunque forzado, volvemos
al principio de este ensayo: la penitencia, por un lado, como una exploracién de los
excesos, COmo una Aybris, aunque en este caso cristiano, signados por el pecado (la
hamartia (auaptia), tal como aparece en la tragedia griega, consiste en un error de
juicio; el pecado, en cambio, es impureza, mancha original); por el otro, la penitencia
como una purificacién de las pasiones del alma, esto es, como una catarsis. Asi se
procede a aplastar las tentaciones de la vida, tal como Aristételes intentaba con la
tragedia pacificar las pasiones sociales. La contemplacién, sin duda pasiva, se nutre
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a su vez del olvido y el silencio (2019: 388), como un pacto del sujeto consigo mismo
para renunciar a sus pulsiones y someterse a las exigencias del contrato social.

Varias complicidades se fraguan en toda esta perspectiva aristotélico-cristiana, si las
pensamos, como sugerimos aqui, desde la perspectiva de la praxis teatral. Grotowski,
no obstante y a pesar de suscribir muchas de las propuestas cristianas y medievales
en su proyecto de teatro pobre, parece haber sentido la incomodidad de la contem-
placion propia de la teatralidad del teatro, ya que, como sabemos, le dio al piblico
un lugar no convencional en sus puestas en escena, sea para acercarlo al actor y su
pasiodn, a la exomologesis ptublica de éste, sea para involucrar al ptblico, en su propio
cuerpo y por medio de esa reduccion de la distancia con la escena, a un malestar o un
éxtasis no contemplado por el teatro comercial. En el mejor de los casos, proveer al
publico —como hizo Cristo— con la posibilidad de que éste acceda (ascesis) a su propia
verdad por medio de la cercania al actor, con su sacrifico y su éxtasis en la escena.
Se trata de un sufrimiento en la biisqueda de si mismo, de la purificacién y sobre
todo de la salvacién que, como lo interpreta Baumrin, no dejan de estar presentes en
Grotowski desde el inicio, aunadas a la cuestién de la identidad e historia nacional
polaca;'” segiin declara Ludwik Flaszen, colaborador de Grotowski:

There was this idea of the suffering nation? Poland: Christ of nations, a country divided,
like Christ on the cross. The Constant Prince is connected with it. The great master of
mysticism, [Andrzej] Towiafiski, who thought he was a prophet, and some considered
a messiah, came from Lithuania to Paris on a small cart [in 1841]. He enchanted Mic-
kiewicz and Slowacki. His disciples had a strict moral code. They believed in suffering,
and that Polish salvation and independence depended on individual salvation and
independence. There was an aura of despair to it because Polish liberation was hopeless.
(Citado por Baumrin 2009: 58-59)

Obsérvese en la cita el vocabulario cristico unido al nacionalismo polaco, lo cual per-
mite comprender el contexto sobre el que se construye la propuesta grotowskiana. Lo
irénico y hasta paradéjico es que Grotowski haya instrumentado este teatro secular
con apariencia cristiana —incluso como gesto blasfemo— capaz de burlar la censura
estatal, lo cual nos deja entrever como la resistencia y critica al sistema convergia con
sus mas caras creencias religiosas de la infancia.

Y ya en las fases posteriores a la del Teatro de Produccion, Grotowski apunta a can-
celar la distincion entre actor y publico; tendremos asi al participante-testigo de su
propio itinerario personal en busca de si mismo, en la destruccion de las mascaras
socio-culturales que el Otro le ha impuesto. Como lo sefiala Foucault, estas aleturgias
no dejan de ser formas de vigilancia y control, esto es, de poder frente al otro/Otro:
“Poder que tiene entre sus funciones més importantes la de conducir la vida de los
fieles [publico] como vida de penitencia, y exigir sin cesar, como precio del mal, el
despliegue de los procedimientos de verdad: exomologesis o exagoreusis» (394). Muchos
criticos han subrayado el impacto de las puestas iniciales de Grotowski y como éstas
exigian reacomodamientos del ptblico a todo nivel, saliendo de lo contemplativo
tradicional y sumergiéndolo en la pasién y el sacrificio del actor en la escena, involu-
crando al publico en su deseo y su goce. Ese exigir sin cesar parece tomar dimensiones
superyoicas, tanto en lo moral como en lo obsceno de esa figura freudiana. Como ya
hemos visto, Thomas Richards, en su libro Az Work with Grotowski on Physical Actions,
al relatar sus primeros acercamientos a Grotowski nos informa sobre sus reaccio-
nes y frustraciones frente a esas demandas del maestro, percibidas como demandas

12 Para un panorama en castellano del contexto socio-politico de Grotowski, sus ideas y sus practicas, ver el ensayo de
Elka Fediuk.

teléndefondo /31 (enero-junio, 2020)



EN SA YOS ggrsg?\xeongillécéLfO monacal: el teatro... [1-27]

ISSN 1669-6301
tdfin31.8243

teléndefondo /31 (enero-junio, 2020)

superyoicas. Es conocida la forma en que, durante su estadia en el sur de California
y luego en Pontedera, Grotowski incorpora procedimientos exhaustivos de seleccién
de los participantes, de protocolos disciplinarios, que no estan alejados del concepto
de penitencia y que, a su manera, buscan la verdad del sujeto como extraccién del
mal causado por el capitalismo y, sobre todo, por el occidente cristiano. Se trataria,
si podemos designarlo asi, de una penitencia secular.

El ptiblico en la perspectiva cristiana deviene, asi como un rebafo que el pastor [actor]
debe —con palabras y gestos— reunir y dirigir al corral, cancelando la singularidad de
cada una de sus ovejas, uniformizandolo (2019: 398). Los verbos que Foucault analiza
puntualmente para definir esa figura del pastor son elocuentes de por si: congregar,
guiar, alimentar, velar, salvar, rendir cuentas (2019: 398-403); cada uno de ellos podria
servirnos en la praxis teatral para revisar los ideales del teatro de los sixzies y del teatro
politico como tal. Ademas, la muerte del individuo como actor en escena, en tanto
pastor y en tanto santo, en ese despojamiento de su yo para dar lugar a ese otro, a la
epifania de su ser mas secreto y recondito frente al otro/Otro, remite a la pasién de
Cristo: “Sobre la base del modelo cristico, la muerte del pastor, o al menos su muerte
en este mundo, es la condicién de la salvacién del rebafo. Relacién sacrificial en la
que el pastor se ofrece por todos y cada uno y gana asi su propio mérito por el gesto
que salva a los otros” (2019: 404). Ese actor-pastor asume en si mismo, experimenta en
simismo, “el desvalimiento de las almas débiles’, y se regocija con ‘el adelanto de sus
hermanos como si fuera propio” (2019: 404-405, el subrayado es mio). Como puede
apreciarse aqui, hay un goce del actor, goce sacrificial que no obstante asume una
posicién de liderazgo a partir de la suposicion —tipica de la izquierda revolucionaria
del siglo XX— del desvalimiento del otro/Otro, del otro-ptiblico, del otro-pueblo. Y eso
tiene su genealogia: Foucault va mas lejos al elaborar como el cristianismo fue capaz
de convertirse en una iglesia y, en tanto institucién, aprovechar todos los aparatos
del estado del imperio romano, lo cual facilité su tarea de insercién politica y social
(2019: 403); se trata asi de una secreta complicidad entre lo imperial y lo cristiano,
sobre la que queda siempre mucho por decir.

A la religiosidad que obtura el discurso estético, tal como la plantea Ure y que en
cierto modo explica la renuncia de Grotowski a continuar dirigiendo teatro, se suma
ahora la politica como obstaculo para que una estética teatral preceda a toda btsqueda
artistica. Baumrin detalla la insercién de la figura y la propuesta de Grotowski en la
serie de un teatro politico polaco, particularmente en su primera etapa:

How fundamentally Polish Grotowski and his Opole work was can best be understood
in the context of Poland’s cultural and geopolitical history from 1795 through 1956, es-
pecially the November Uprising (1830-1831), which inspired the Romantic poets Adam
Mickiewicz (1798-1855), Juliusz Slowacki (1809-1849), and Zygmunt Krasinski (1812-1859);
the works of Stanislaw Wyspiahski (1869-1907) during Mloda Polska (the Young Poland
literary movement) prior to WWI; Nazi and Soviet occupation during and after WWII;
and Gomulka’s regime (1956-1970). Each war and postwar period impacted the Polish
national character. Though Grotowski is important internationally as a theatre reformer,
the relationship between Poland’s literary culture and the Poles’ struggle for national
identity serve as the context for his local identity. (2009: 56)

Conscientemente o no, Grotowski va explorando la consistencia politica de su pro-
puesta frente al mundo que le es contemporaneo; y en ese proceso va recuperando
practicas medievales y cristianas, a las que torna seculares: se convierte en ese pastor
al que concurren las almas/actores descarriados o insatisfechos de la industria teatral
profesional; no olvidemos, como lo plantea, Halina Filipowicz, que “Grotowski is a man
of the margins who has turned his marginal position to his advantage. Born in a country along
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the edges of European culture, he has always situated himself on borders of artistic centers in
every possible way. He did his theatre work in Opole and Wroclaw rather than Warsaw or
Cracow~ (1991: 183). Y es también un hombre de exilios, no solo de Polonia, sino de
cada etapa de su trayectoria, dejaindola siempre abierta, por eso, como planteamos en
otro ensayo,'? se ha dado mucha importancia al adjetivo pobre en el titulo de su libro
Hacia un teatro pobre, cuando lo significativo estd mas del lado de la preposicion sacia,
como indicando una tendencia siempre abierta al futuro. Desde sus inicios, tanto su
Laboratorio de la fase Teatro de Produccién hasta mas tarde con su trabajo en las eta-
pas posteriores, Grotowski no ha optado por los centros capitalinos; hay una especie
de rechazo de la vida mundana'4 capaz de favorecer el ascetismo del artista y por eso
no sorprende que haya recurrido a procedimientos monacales, a la formacién de una
iglesia secular no orientada a la formacién actoral, sino a un auto-disciplinamiento
para lograr el develamiento de la verdad del sujeto en una ascesis, que rematara en
practicas ritualisticas orientadas a la comunién cdsmica, de tipo esencialista, con la
Naturaleza pre-lingiiistica, con un Real no significantizado.

No debe escaparsenos, una vez mas, coémo el rol de Grotowski en los talleres, su rela-
cién con sus elegidos, se establece en un punto entre la sesién analitica y la confesion;
como lo plantea Richard Schechner:

Grotowski’s effects on the theatre will not be through the establishment of a method
of actor training, an approach to mise-en-scéne, or an insistence on a dramaturgy of
political purpose. Grotowski will affect theatre through the effect he had on the people
with whom he interacted on a personal, even intimate, level. Such an encounter might
extend over years or it might last only a scintillation of time (1999: 7)

We are all blind men giving opinions about the elephant. Grotowski shaped himselfto suit
his encounters with unique individuals. In his work one-on-one he had the unparalleled
gift to enter into what Martin Buber called the “Ich-du,” the I-you, relationship. (1999: 8)

No debemos pasar por alto, ademads, el hecho de que todos esos procedimientos
monacales “pasa[n] por el lenguaje” (382), que no es solamente verbal. Foucault nos
refiere que muchos penitentes hacian de la exomologesis un proceso continuo, dura-
dero, cotidiano, orientado a lograr no solo el perdén de sus pecados sino la gracia
de Dios (2019: 114). Esta espectacularidad de la confesion y del arrepentimiento —
como hemos visto— exige los rituales de demostracién y testimonio, los cuales tienen
un “valor demostrativo” que pasa por el alma y el cuerpo del penitente frente a la
comunidad posicionada como piiblico. Foucaulrt distribuye estos procedimientos en
forma de binarismos, tales como lo privado y lo piiblico, lo verbal y lo no verbal, lo
juridico y lo dramatico, y lo objetivo y lo subjetivo (2019:116-118), para constatar los
diversos parametros que entran en juego en estas practicas. Dichos binarismos se
encuentran a cada paso en los textos suscriptos por Grotowski, aunque las practicas
seculares que el maestro favorece no estén ni marcadas ni orientadas hacia el perdén
o el arrepentimiento.

Ascetismo: arte de las artes... del poder

Foucault va a detallar la progresiva codificacion que va desde la exomologesis hasta las
formas mas sutiles y sofisticadas de construccién del ascetismo, hasta convertirlo en un

13 Ver mi ensayo “Grotowski y la peligrosidad de los prélogos”, de préxima publicacion.

14 ¢Hay que recordar la “Oda a la vida retirada” de Fray Luis? Dichoso “el que huye del mundanal ruido, / y sigue la escon-
dida/ senda por donde hanido/ los pocos sabios que en el mundo han sido”. Me atrevo a imaginar el ‘hacia’ grotowskiano
equivalente al encabalgamiento de la estrofa de Fray Luis.



ISSN 1669-6301
tdfin31.8243

EN SA YOS ggrsg?\xeongillécéLfO monacal: el teatro... [1-27]

ars artium, arte de las artes en la exploracion y extraccion de los secretos del corazén
del individuo. San Jerénimo, segin Foucault -y como ocurrird luego con Jerzy Grotows-
ki—trasladard muchos de estos procedimientos de Oriente a Occidente (2019:137)."> A
sumanera, San Jerénimo parte de un laboratorio centrado en su propia experiencia de
cémo alcanzar “la correccidén de las costumbres y la manera de llevar la vida perfecta”
(2019:137). Sin embargo, esa experiencia propia no se desentiende del principio de
direccién el cual, siguiendo el Proverbio que menta “Quienes no son dirigidos caen como
hojas muertas~, va a ser el disparador de la construccién de instituciones monasticas,
con sus reglas y mandatos, sobre todo de obediencia ciega a un superior, desde la
base hasta la cima de la jerarquia de una piramide en cuya ctspide esta Jesucristo o el
mismisimo Dios. Lo que nos interesa en la praxis teatral -porque no nos proponemos
detallar el largo proceso de constitucion de estas instituciones y sus reglamentos, tal
como los detalla Foucault— es que la tarea ascética no es sin un otro/Otro, tal como
lo apreciamos en la propuesta grotowskiana donde todo pasa por la supervision de
Grotowski, incluso cuando sus discipulos més avanzados y autorizados han trabajado
con los participantes. La relacién que media entre el director y el dirigido se da a tra-
vés de la regla de la obediencia; se busca la obediencia perfecta: aquella que —como lo
planteara mas tarde Ignacio de Loyola— jamas cuestiona al inmediatamente superior
en cada uno de los niveles de la pirdmide y menos atn al director en la ctspide (Cris-
to/Grotowski). El participante trabaja bajo la fe depositada en el director y actiia en
consecuencia ciegamente, sin mayor atisbo de cuestionar el mandato, ni siquiera en
su corazén, de ahi la necesidad de unir la obediencia a la humildad —concebida como
“estado permanente de obediencia, que supone renunciar a la voluntad propia para
aceptar ciegamente la voluntad del otro/Otro como principio de toda accion (2019:146)—,
como formas de aplastamiento del yo y su posible instancia personal y critica.

Por esta via vemos una diferencia notable de la confesion con el analisis: si bien hay
una regla, un pacto dado como encuadre en el que el analizante acepta responder a
la asociacién libre y el analista a la atencién flotante, si bien hay un cuestionamiento
de las ilusiones promovidas por el yo en procura de un saber capaz de captar el deseo
inconsciente —del que nada se quiere saber—, no se opera en psicoanalisis con la obe-
diencia ciega ni con la humildad. Muy por el contrario, se incita a la transferencia con
todas sus exaltaciones y peligros; se favorece incluso ese acting out del analizante, cuya
teatralidad supone al analista en posicion de soporte como semblante del otro/Otro
y del (desconocido) objeto a del analizante, al que éste tiene que arribar como fin del
analisis y enfrentamiento a su sinthome, como verdad/modo de goce incurable con el
que tiene que aprender a arreglarselas. Desde el mismo inicio de su libro, Richards
describe el encuadre pedagdgico grotowskiano y que, no solo requiere de paciencia
para enfrentar largos procesos, casi interminables (como lo planted Freud para el
analisis), sino el devenir del proceso analitico a partir de las fallas:

Grotowski would often give me a specific task; for example, to resolve with our group
some technical problem which had appeared in the work. If | asked Grotowski how to
resolve this problem, there would normally come no reply or just a knowing smile. At
that moment, | knew | had to figure it out for myself. Only when | had accomplished
the task to the best of my ability, would he step in and analyze my mistakes. Then the
process would begin again. This method of teaching takes an enormous amount of
time and patience. The person learning will inevitably arrive at moments of failure.
Such “failures” are absolutely essential; for here, the apprentice begins to see clearly
how to proceed along the right climb. (1995: 3-4, énfasis mio)

15 La educacién de Grotowski fue inspirada y controlada por Emilia, su madre, una creyente quien ademas consideraba
que la “self-education was a necessary patriotic act” (Baumrin 2009: 59). Emilia también era una hinduista y por eso Gro-
towski siempre recuerda sus tempranas lecturas de A Search of Secret India (1934), de Paul Brunton (Baunrim 2009: 60).

teléndefondo /31 (enero-junio, 2020)
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Segin nos explica Foucault, la regla de obediencia en estos encuadres mondsticos se
orienta a cultivar “el principio de la patientia, que lleva a aceptar todo lo que el director
quiera y soportar todo lo que provenga de él” (2019:145). Dicha paciencia, a su vez,
cancela toda temporalidad para promover una instancia critica, por medio de varias
técnicas de apoyo: asumir el caracter absurdo del mandato (no debe cuestionarse la
significacién del mismo); la prueba de inmediatez (debe ejecutarse el mandato ense-
guida, sin demora); la prueba de la no rebelion (incluso cuando el mandato es injusto)
(2019:143-144). La paciencia asegura la eliminacion de todo tipo de resistencia, “hace
del monje una suerte de materia inerme en manos de quien lo dirige” (2019:144).
¢Acaso esta paciencia, como sustrato para adquirir una técnica actoral determinada,
de tipo ascético, no subyace a un ideal de actor que todo director teatral, de antes y de
ahora (sobre todo con esas puestas en escena internacionalizadas, como los musicales
de Broadway, que se reproducen con cualquier actor y en cualquier region del planeta)
necesita para realizar su trabajo en un tiempo pautado por la produccién? Foucault
transcribe una cita de San Nilo que nos resulta elocuente y vale la pena transcribir
aqui: “En nada diferir de un cuerpo inanimado [hoy diriamos automatizado, como en
Stanislavski] o de la materia utilizada por un artista, [...] como el artista da pruebas de
su destreza sin que la materia le impida en absoluto perseguir su meta” (2019: 144).
A todo esto, Foucault enfatiza cémo, para esta forma de vida cristiana, “la obediencia
monastica no tiene otro fin que ella misma~ (2019: 144). Se trata, pues, de un arte por
el arte mismo, un ars vivendi que no se realiza a los fines de lograr un perdén por
una falta en un momento dado y en forma esporadica, sino como un modo de vida
permanente, puesto que “la obediencia constituye un ejercicio de la voluntad sobre y
contra de si misma~ (2019: 145). Dicho arte exige, ademas, complementarse con “los
ayunos, las vigilias, las oraciones, el trabajo y las obras de caridad” (2019: 146). ¢Acaso
no reconocemos de inmediato, aunque en forma parcial, esta dieza, estas practicas
en algunos de los grupos teatrales de los afios 70 y hasta en la antropologia teatral?

Foucault anota, de paso, un aspecto que, en cierto modo, es paradéjico: este ascetismo,
mediado por la sumision al maestro, “jamas lleva al punto en que pueda establecerse
una soberania sobre si mismo, sino al punto en que, desasido de todo dominio, el
asceta solo puede querer lo que Dios quiere” (2019: 147). Paradojal, en el sentido de
que alli donde se quisiera una praxis (teatral, ascética o ascéticamente teatral) de
purificacién como impugnacién de una vida mundanal pecaminosa, la de ese Otro
cultural alejado de dios, se termina finalmente sometido a la voluntad de un supe-
rior, dios o cualquier otro tipo de autoridad. Una vez mds, Baumrin, entrevistando al
hermano de Grotowski, nos brinda esta faceta del maestro polaco:

Kazimierz Grotowski described his brother’s search for God as his most ardent modus
vivendi (2008), and Croyden likened Grotowski’s work to the Armenian-Russian mystic
Georgij Ivanovitsj Gurdjieff's work with his followers on self-realization during Russia’s
revolutionary period and while in exile in France (Croyden 2007). Yet Grotowski was
also something more than an international theatre reformer, master of “poor theatre,”
and quasi-mystic. (2009:57)

Se disuelve, pues, el yo como arbitro posible del dominio del individuo, como dltimo
residuo de su identidad convertida ahora en una otredad intima del sujeto, comple-
tamente arrasado por la voluntad de goce del Otro, tal como Lacan la describi6 para
la estructura perversa. No resulta sorprendente que este ascetismo, al instalarse en
lo teatral, particularmente como resistencia al capitalismo y sus males mundanales,
haya terminado absorbido por dicho sistema de produccién, que no solo ha aislado
o marginado a esos grupos, sino que los ha neutralizado en su dimensién critica y
hasta estética. En todo caso, la anulacion del yo y su dominio, al menos desde la
perspectiva psicoanalitica y sin un trabajo con el sujeto del deseo, solo abre a un
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goce ilimitado, tal como lo describen los investigadores actuales para caracterizar
el neoliberalismo, como etapa actual del capitalismo. Y eso significa estar a merced
de un superyd obsceno y atroz que delata una caida o bien la ineficacia de la ley,
una invalidacién del contrato social producto de la renuncia a la satisfaccion de las
pulsiones y la restriccion del narcisismo, por ende, una imposibilidad de transgresion
y cuestionamiento socio-politico y cultural. Es interesante que esta posibilidad ya se
le hubiera ocurrido a San Antonio, cuando se vio en necesidad de alertar “contra el
ascetismo inmoderado” (Foucault 2019: 149).

Grotowski y las liturgias monacales

Mucho antes de que Foucault se ocupara de estas cuestiones, Grotowski recupera
estas liturgias monacales cristianas, de esplendor medieval, durante la post-guerra y
la Guerra Fria, como una resistencia a la Modernidad de un capitalismo asentado en
la ciencia, la tecnologia y el consumismo, por medio de una técnica actoral orientada
a cancelar el individualismo del yo y por medio de un trabajo con la puesta en escena
capaz de desbaratar los cddigos de la teatralidad del teatro. Aunque Grotowski afirma
que su técnica no es deudora de una religion, los componentes de religiosidad, incluso
de religiosidad medieval y monacal, son evidentes y se iran enfatizando todavia mas
a lo largo de su trayectoria en btsqueda de lo sagrado.

La cuestién del deseo siempre estd abierta y debe ser controlada, vigilada con cau-
tela. En los pensadores cristianos aparece como la cogitatio, esto es, un examen del
pensamiento, pero no como una contabilizacién de lo realizado durante el dia antes
de dormir, sino como una especie de paranoia que apunta al pensamiento como tal,
incluyendo lo que se ha hecho, lo que no se hizo y lo que podria llegar a hacerse. Otra
vez nos topamos con el tema de la temporalidad, lo cual es esperable en cuanto a que
el deseo se desplaza metonimicamente. Se trata de captar lo bueno y lo malo no tanto
en lo realizado, sino en el fluir mismo (imaginario, diriamos hoy) del pensamiento
como tal, més alla de la efectividad misma del acto. Esto instala un campo de batalla
al interior del sujeto, lo que Foucault denomina “el combate interior~, una alerta per-
manente hacia la inestabilidad y movilidad acelerada del pensamiento que no siempre
da tregua para la decision acertada en el desorden aprovechado por el demonio. Una
vez mas pareciera haber ya desde los principios de la era cristiana una premonicién
del inconsciente como tal: Casiano, nos dice Foucault, se pregunta “;quién piensa en
mi pensamiento? ¢No soy en cierta forma engafiado?” (2019: 159), esto es, se percibe
que el sujeto mas que hablar es hablado por Otro. Y ésta es la dimensién a la cual
el actor-santo grotowskiano parece apuntar; Stanislavski también ya habia puesto la
creatividad del lado del subconsciente. De la relacién del pensamiento con el objeto, de
su certeza y ajuste mutuo, pasamos a la instancia de dudar del pensamiento mismo:
es como si ya se estuviera rumiando lo cartesiano: dudo, pienso, ergo existo. Y eso
supone, como es facil adivinarlo, ya no cotejar por observacién lo que se conoce en
cuanto relacién pensamiento/objeto, sino en asumir la ilusién o mascara, incluso el
hébito, que es el yo y que a su vez promueve el engaflo. A partir de esta inflexion, el
sujeto, en vez de orientar su mirada al objeto, al mundo, la torna sobre si mismo: se
autovigila, se examina, duda de si, presta atencion a su modo de verbalizar su estado.
Ver y decir convergen en un acto tnico (2019: 159), con dimensiones dramaticas, en la
medida en que dichas operaciones requieren a su vez de otro/Otro, un confesor, un
director de conciencia como alguien que fundamentalmente escucha. Y es por este
procedimiento que el sujeto se purifica: “Articular palabras, pronunciarlas, dirigirlas
a otro —y hasta cierto punto a otro cualquiera, con tal que sea otro—, estas acciones
tienen el poder de disipar las ilusiones y conjurar los engafios del seductor interior”
(2019: 160). No deberia escaparsenos la similitud con el psicoanalisis, en esta cura
por la palabra y en este preanuncio del superyé. La diferencia, obviamente, residiria
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en que el analista, a diferencia del director o confesor, se abstiene de sancionar; uso
el condicional porque es sabido que no siempre ocurre esto en el psicoanalisis. Hay
escuelas en que el analista se propone como Ideal del yo a imitar por el analizante
0 que aconseja a partir de un Bien que no es el del sujeto sino el del propio analista.

Interesa también aqui la articulacién que los pensadores cristianos hacen de la ver-
glienza: es esta barrera la que el monje tiene que superar, sobrepasar, para dar cuenta
de los fantasmas malignos que lo habitan en su interior. En la terminologia stanisla-
vskiana, podemos pensar esta vergiienza como inhibicién. Justamente el fantasma, tal
como lo plantea Lacan, no es solo inconsciente, sino lo mas duro para el analizante
de verbalizar, justamente porque lo avergiienza. Vemos en las descripciones que
Foucault toma de los teblogos cristianos una especie de atravesamiento del fantasma
como una instancia para promover una deposicion subjetiva del monje: “La confesion,
que lo saca a la luz [a Satanas], lo arranca de su reino y lo hunde en la impotencia
[...] Por el mero hecho de decirla, pronunciarla en voz alta y sacarla, de tal modo,
de la interioridad secreta de la conciencia [del inconsciente, diriamos hoy], la idea
mala [la incitaciones del supery obsceno] pierde su fuerza de seduccién y su poder
de engafio” (2019: 161). La posicion del director o confesor es efectiva en este caso,
incluso si no habla, o mejor justamente porque guarda silencio, aun cuando tenga el
poder de sancionar y dar penitencia: “Tu liberacién esta consumada sin que yo haya
dicho una palabra, la confesién que acabas de hacer ha bastado para ello” (2019: 162).
Muchos participantes a los talleres de Grotowski sefialan esta actitud del maestro que
guia, pero deja al actor solo para que haga su propio trabajo de acuerdo a su propia
personalidad o caracter. Esta exagoreusis no funciona a la manera de un tribunal en
el que el individuo confiesa para hacerse responsable de sus faltas por haber infrin-
gido la ley (procedimiento que hoy algunos psicoanalistas promueven con aquellos
que han cometido delitos y para los cuales la cércel no necesariamente les permite
subjetivar su crimen); la exagoreusis apunta a la verdad del sujeto por medio de la
verbalizacién de su pensamiento més secreto frente a otro que lo escucha (2019: 164-
165). Esta exagoreusis se establece, entonces, como “cierta manera de morir a uno
mismo~ (2019: 165), es decir, un cambio de posicion subjetiva respecto del que se era
antes. Foucault parece especificar bien lo que entiende por uno mismo, y luego por
el cuidado de si mismo, cuando escribe que el poder de la confesién reside en “algo
distinto del reconocimiento de las faltas cometidas. [...] Es un trabajo para descubrir
no sélo al otro, sino ademas a uno mismo, lo que sucede en los misterios del corazén
y sus sombras oscuras” (2019: 164). Se ve bien que ese otro es el yo, en su propio
desconocimiento de si, y que el “uno mismo~ casi equivale al sujeto del inconsciente.
A la vez reconoce que ese trabajo de ver y decir no es sin mortificacion (2019: 165).
Grotowski lo denomina el “camarada biografico” (1970:204).

Otra vez el gran teatro del mundo: el Otro y la memoria

En estos desarrollos teoldgicos cristianos se retoma la famosa metafora del mundo
como un teatro. Lacan mismo en su Seminario 10 La angustia la evoca cuando dice que

Todas las cosas del mundo entran en escena de acuerdo con las leyes del significante,
leyes que no podemos de ningtin modo considerar en principio homogéneas a las del
mundo” [...] primer tiempo, el mundo. Segundo tiempo, la escena a la que hacemos
que suba este mundo. La escena es la dimension de la historia. La historia tiene siempre
un cardcter de puesta en escena. (43-44)

El mundo como lo Real que solo sube a escena por medio del lenguaje y que nosotros
no podemos captar mas que por medio de él, lo cual siempre deja afuera un resto, un
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imposible de significantizar. Desde los estoicos hasta Platén y luego hasta Calderén de
la Barca, la metafora que pone en juego la vida y el teatro ha subrayado ese caricter
de comedia en que, al no hablar sino ser hablados, todos los individuos de alguna
manera representan un guion que los precede (ese gran Otro); somos todos actores,
mascaras, personas que repetimos, con decorados y vestuarios diferentes, las mismas
acciones, los mismos crimenes (2019: 188-189). En cierto modo, estas cuestiones regre-
san en el cuestionamiento del sujero a partir del psicoanalisis, con Louis Althusser,
Lacan y Foucault, con las diferencias de cada uno, pero en la convergencia de negar
la centralidad del yo y del individuo. Recordemos que para Althusser los verdaderos
sujetos no son los hombres, sino las relaciones de produccién a nivel de estructura,
que distribuye roles y lugares, que anteceden al nacimiento del individuo (1969: 194).
El sujeto, en este sentido, es un sujeto desde siempre sujetado, un individuo al que
la estructura (econdémica, edipica o religiosa) ya le tiene asignado un rol y un lugar
en el mundo. Es un individuo veszido con los habitos provistos por el discurso del
Amo, al que —como procura Grotowski con sus actores y con el teatro mismo— hay
desvestir, desnudar:

¢Por qué nos interesa el arte? Para cruzar nuestras fronteras, sobrepasar nuestras
limitaciones, colmar nuestro vacio, colmarnos a nosotros mismos. No es una con-
dicién, es un proceso en el que lo oscuro dentro de nosotros se vuelve de pronto
transparente. En esta lucha con la verdad intima de cada uno, en este esfuerzo
por desenmascarar el disfraz vital, el teatro, con su perceptividad carnal, siempre
me ha parecido un lugar de provocacién. Es capaz de desafiarse a simismoya su
publico, violando estereotipos de visidn, juicio y sentimiento; sacando mas porque
es el reflejo del hdlito, cuerpo e impulsos internos del organismo humano. Este
desafio al tabd, esta transgresion, proporciona el choque que arranca la mascara
y que nos permite ofrecernos desnudos a algo imposible de definir pero que
contiene a la vez a Eros y a Carites” (1970: 16).

La vuelta de tuerca de los teblogos cristianos, nos dice Foucault, consistié en retomar
esta metafora trivial del gran teatro del mundo y darle una orientacién religiosa:
no solo representamos un papel, la escena no es solamente el lugar de la historia,
sino el drama de la verdad, entendiendo por tal una representacion ascética, esto
es, que tiende a provocar el ascenso hacia la realidad incorruptible donde residen los
verdaderos placeres, ya no carnales, sino celestiales (Foucault 2019:189). Demas esta
decir -y no vamos a transcribir aqui los desarrollos a los que se aboca Foucault—
que este camino ascético conlleva multiples consecuencias relativas al cuerpo y
al alma: por eso Foucault investiga la construccion de subjetividad que todo este
marco teoldgico supone: virginidad, matrimonio y sexualidad, celibato y reproduc-
cién, cuestiones de género, restricciones y permisos, con sutiles debates a partir
de lecturas y relecturas de los textos candnicos. La pregunta para nuestra praxis
teatral, en esta reconsideracion de la técnica grotowskiana, podria enunciarse asi:
¢es el actor-santo, en su ascesis, también un actor-célibe? No tanto por el hecho de
que tenga o no relaciones de sexo, sino por la interrogacién sobre el rol o estatus
de la sexualidad, el deseo y el goce en una técnica actoral. El tema del santo apa-
rece en Grotowski y en Lacan. No es este el lugar para detenerse en esta cuestion;
sin embargo, vale la pena anotar, como nos lo propone Eric Laurent (2015), que
ambos recurren al pensamiento cristiano y sobre todo a la tradicién china. “Lacan
se apoyd —nos dice Laurent— no solamente en la lengua sino también en la tradicién
chinas para calificar de manera sorprendente el lugar del psicoanalista como siendo
el del santo. Al comienzo de su ensefianza (Seminario 1), se refirié al modelo de la
interpretacidén fuera de lugar que hace el maestro Zen en respuesta a las demandas
que le son dirigidas. En el Seminario 18, Lacan da un paso diferente al calificar al
analista de “santo~. [...] Lacan no hizo siempre del analista un santo”. Primero,
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nos dice Laurent, siguiendo la tradicién jesuitica de Baltazar Gracian, lo hace un
moralista. Luego, a partir de la tradicidén china, lo hace un santo. “La aproximacion
entre la realizacion, la santidad del hombre, segtin Graciin y segin el santo chino
evidentemente es sorprendente — sobre todo si se lo aproxima al santo taoista y su
éxtasis”, nos dice Laurent. Este éxtasis, como vacio o como goce junto a la certeza
de que ‘no hay relacién sexual’, es lo que nos permitira, en otro ensayo, aproximar
estos autores al actor santo grotowskiano.

En estas consideraciones, Basilio -nos dice Foucault— propone justamente que
esta ascesis, basada en la vida como un teatro, implique un despojamiento, una
especie de zeatro pobre, puesto que la forma de complacer a Dios (a ese Gran
Otro), consiste en renunciar a “todos los ornamentos y las formas de coquete-
ria» por cuanto “todos los cuidados del cuerpo inducen en el alma tanto de los
espectadores cuanto de la que se presta a ellos, sensaciones, imagenes, deseos”
(2019: 227). Se va disefiando asi tanto una economia de la mirada como una economia
del oido, pues este teatro pobre, despojado, es el que hace posible no distraerse
con placeres, sensaciones y deseos que no conducen a lo incorruptible, sino a lo
esencial divino, celestial (2019: 228).

Por esta via, Basilio va a plantear aquello que Freud no pudo tampoco evitar: la cues-
tién de la memoria, como ese “block magico o maravilloso”, esa “tabla~ segtin Basilio
en la cual se inscriben los pensamientos como en una pizarra (Foucault 2019: 231).
Memoria, trazo, escritura: tanto a Freud como a Derrida en su lectura del famoso
ensayo de Freud les ha preocupado esta dimensién. Laurent también da como causa
del cambio de reflexion lacaniana en la consideracion de la escritura china. La tesis
que hay que explorar detenidamente en el futuro es la siguiente: hasta qué punto lo
monacal y las subjetividades cristianas constituyen la escritura grotowskiana sobre
la que, secular o no, se construye su biisqueda y trayectoria, en la medida en que
escritura y goce estan ligadas a la repeticién. Por ahora, digamos que Basilio com-
prueba que en esa pizarra los trazos son imborrables. Un pensamiento es un acto,
una percepcidén pasa velozmente por la conciencia y va a registrarse en la pizarra;
uno puede no haber notado esa inscripciéon, puede incluso olvidar, pero no puede
borrar ese trazo. Basilio, a diferencia de Freud, propone precisamente el camino
de la ascesis como una posibilidad de borrar y volver a escribir. Es necesario ima-
ginar que se puede borrar, para tener una superficie libre a fin de volver a escribir
lo bueno. Puede quedar, no obstante, un resto, el cual saldra a la luz después de la
muerte, cuando el alma se libere y los secretos no puedan ocultarse a la mirada de
Dios. Se instaura de ese modo una dimensién de visibilidad del alma, ofrecida a la
mirada del yo, a la del director o confesor, a la de la comunidad, y sin duda a la de
dios. Sin embargo, esa mirada “o, mejor, esas miradas infinitamente numerosas, no
son las suyas [del alma misma]» (2019: 233). Es siempre el otro/Otro el que objetiva
la subjetividad del individuo.

En Grotowski, en las etapas posteriores al Teatro de Produccion, se va abordando
la cuestién de la memoria ligada al ritual, como una via retrospectiva como en el
psicoanalisis, pero basada en la reminiscencia y no, como en Freud y Lacan, en la
rememoracion. Al tomar un camino mas junguiano que freudiano, Grotowski puede
imaginar un remontarse de la ascesis del actor hasta los arquetipos y todo tipo de
esencialidades: Richards cita a Grotowski:

One access to the creative way consists of discovering in yourself an ancient corporality
to which you are bound by a strong ancestral relation. So you are neither in the charac-
ter nor in the non-character. Starting from details, you can discover in you somebody
other—your grandfather, your mother. A photo, a memory of wrinkles, the distant echo
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of a color of the voice enable you to reconstruct a corporality. First, the corporality of
somebody known, and then more and more distant, the corporality of the unknown
one, the ancestor. Is this corporality literally as it was? Maybe not literally—but yet as
it might have been. You can arrive very far back, as if your memory awakens. This is a
phenomenon of reminiscence, as if you recall the Performer of primal ritual. Each time
I discover something, | have the feeling that it is what I recall. Discoveries are behind
us and we must journey back to reach them. (1995: 77-78)

Al referirse al Arte como vehiculo, Grotowski aclara:

We can say “Art as vehicle,” but also ‘objectivity of ritual” or “Ritual arts.” When | speak
of ritual, I am referring neither to a ceremony nor a celebration, and even less to an
improvisation with the participation of people from the outside. Nor do | speak of a
synthesis of different ritual forms coming from different places. When I refer to ritual, |
speak of its objectivity; this means that the elements of the Action are the instruments
to work on the body, the heart and the head of the doers. “From the theater company
to Art as Vehicle”, en Richards 1995: 122)

El arte como vehiculo, como puede verse, al proceder con canciones, ritmos, movi-
mientos, apunta a una estructura que concierne al actor, no tanto a la manera del
fantasma en Lacan, sino a supuestos patterns (modelos o arquetipos) esenciales y
universales de la naturaleza humana.

La lucha interior sin concesiones y la resistencia de la carne

Foucault nos recuerda, ademas, que el examen de si mismo en la teologia cristiana
se desarrolla siempre en un terreno agonistico. No hay aqui convivios pacificantes
ni celebraciones cémplices. Casiano, nos cuenta Foucault, habla de este combate
del sujeto consigo mismo y con los otros apelando a vocablos como “colluctatio,
agon, certamen, pugna, bellum», es decir, metaforas deportivas y guerreras, lo atlé-
tico y lo militar. Es una lucha espiritual constante con la tentacién, como un Otro
dentro del individuo, para la que no hay tregua. El objetivo consiste en liberar al
cuerpo de la carne; esta tltima agobiada, asediada siempre por la tentaciéon. Hay
que hacer morir la carne, la inclinacién a la que estd en cierto modo condenada,
pero no el cuerpo (2019: 252). Imaginamos que, en la cita que sigue relativa a
ese combate espiritual, Foucault llama ‘sujeto’ al yo, a lo que Lacan denominaria
el moi. Ese yo, como sede de la voluntad (consciente), tiene que ser de alguna
manera cancelado —tal como luego sucede para los misticos— a fin de dejar fluir
el pensamiento inconsciente:

Se trata de una labor perpetua sobre el movimiento del pensamiento (sea que
prolongue y trasmita los del cuerpo, sea que los induzca), sobre sus formas mds
rudimentarias y sobre los elementos que pueden desencadenarlo, de manera
que el sujeto jamds esté implicado en él, ni siquiera por la forma mds oscura y
aparentemente mas ‘involuntaria’ de la voluntad. (2019: 257)

Ese combate, con todo lo que implica respecto del sexo y la sexualidad —concebido,
ademads, como un “analisis permanente” (2019: 261) del “hombre del deseo” (2019:
359), que ya, tal como lo plantea San Agustin, nace como “sujeto de la concupiscen-
cia” (2019: 362)— se dirige no solo a deshacer la “implicacién sensible», sino incluso
la onirica, que Foucault llama “representativa” (2019: 258), esto es, eliminar no solo
los objetos como incitacién posible del deseo —pensado como concupiscencia, como
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libido (falica [2019: 352])*® y hasta como lo pulsional—, sino el deseo mismo que
todavia puede yacer en las imagenes involuntarias del suefio. Se trata de un trabajo
con la represion orientado -mediante la relacioén con otros a cargo de la escucha— a
“desalojar de uno el poder del Otro, el Enemigo [imagino que podemos asimilarlo al
supery6 obsceno, no el moral]” (2019: 263). Por la via de hacer del sujeto de deseo un
sujeto juridico, tal como lo indica la empresa agustiniana, se pasa de la concepcién
antigua del acto sexual, como “bloque paroxistico, unidad convulsiva en que el indi-
viduo se abismaba en el placer de la relacién con el otro, al extremo de remedar la
muerte” a la concepcidn cristiana, plagada de “reglas de vida, artes de conducirse y
conducir a los otros, técnicas de examen o procedimientos de confesion, una doctrina
general del deseo, la caida, la falta, etc.” (2019: 375). El énfasis del cristianismo, su
creacién teoldgico-conceptual, supone el deseo y el sujeto, una “analitica del sujeto
de la concupiscencia [capaz de vincular] el sexo, la verdad y el derecho, mediante
lazos que nuestra cultura tensd, en lugar de desanudar~” (2019: 375). Hemos hecho
antes referencias a un aspecto que requiere de desarrollos mas extensos de lo que
podemos abordar aqui: me refiero a como se inscribe la sexualidad en la propuesta
grotowskiana, no solo por lo poco que sus criticos y comentadores dicen de la vida
sexual del maestro, relevante desde la perspectiva de una posible contradiccion con
su propuesta de anular la diferencia entre el sujeto y el otro, sino por cémo se instru-
menta el trabajo del taller, mayormente en solitario, con ejercicios con caracteristicas
de un marcado solipsismo.

A los efectos de nuestra praxis teatral, lo que nos ha importado subrayar en este
ensayo es el hecho de ese medievalismo monacal o monastico, la modalidad en que
los tempranos textos cristianos, los cuales llegan hasta los 6o, particularmente la
concepcidn ascética, alcanzan la técnica grotowskiana y su propuesta de un teatro
pobre y un actor-santo, aunque se la proponga icono secular. Esa religiosidad, como
puede verse, llega también a los grupos teatrales de los afios 70 en América Latina,
deslizandose e infiltrandose en los resquicios que la ciencia y sobre todo el marxis-
mo no pueden o no logran responder. Ese imperio cristiano, que ha arrasado con las
culturas nativas alrededor del mundo, conforma una impronta de dominacién colo-
nial de la que no nos hemos desalienado. A su manera, se ha infiltrado en cualquier
intento de separacién o liberacién, en la medida en que, tanto para lo religioso como
para lo revolucionario, se necesita de una fe y una utopia. Muchos de los grupos que
adhirieron a la propuesta de Grotowski, con diverso grado de aceptacion dogmatica
o parcial, en distinto grado practicaban un ascetismo centrado en el conocimiento
de si y de los otros miembros del grupo, también en la idolatria de un maestro, en
las dietas y protocolos disciplinarios adheridos a la conciencia grupal y a la técnica,
en el control y vigilancia de posibles restos antirrevolucionarios de sus propuestas,
en el mesianismo y ortodoxia de sus puestas en escenas, apoyadas en la verdad, la
verdad revolucionaria, como mensaje de redencion frente al avance del capitalismo.
Se trataba de una ascesis, si se quiere, planteada como una forma de purificacién,
salvacion y hasta liberacién de todos los mandatos de ese discurso patriarcal que
comienza a agrietarse a partir de las Segunda Guerra Mundial. El surgimiento del
discurso feminista no esta exento de recibir influencias de este movimiento de trans-
formacion global. Solo cabe interrogarse coémo prescindir de la impronta cristiana,
con sus subjetividades opresoras y como elucubrar de ese modo una praxis teatral
emancipadora.

16 La libido, originariamente falica, involuntaria (2019: 354), caracterizada por el sexo masculino, conlleva o surge de “la
visibilidad del érgano masculino [que] esta en el centro del juego” (2019: 352-353). Para San Agustin, segun Foucault, es la
“forma sexual del deseo”, que viene desde la caida y por eso supone un “lazo transhistdrico que liga la falta original que la
tiene por consecuencia a la actualidad de ese pecado en todos los hombres” (2019: 363). Se sugiere aqui ese caracter tran-
sindividual y hasta filogenético del inconsciente. La vida sexual y amorosa de los seres humanos, desde esta perspectiva,
constituye una degradacién (2019: 364) -pecaminosa para Agustin, de otra indole para Freud. Y es desde estos origenes
que lo falico llega a la teatralidad del teatro. En mi libro Suerio. Improvisacién. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral me he
extendido sobre este tema relativo a la teatralidad y la politica de la mirada.
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