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¢Como se nos plantean actualmente los posibles juegos de la ficcion en la
escena teatral? éVolvemos a considerar que los limites entre ficcion y realidad
cotidiana nos permiten pensar y comprender los cambios de las concepciones
estéticas? ¢Qué pasa cuando lo cotidiano invade o subsume el campo de la ficcion?
¢Como formular los limites de una transformacion y hasta de una expansion ficcional?
¢Qué hay del otro lado de ese limite flexible: sdélo la realidad empirica, o también
construcciones como las del simulacro? Tratemos de volver a definir estas cuestiones
con la apertura que ofrece analizar desde una tipologia productiva.

Vamos a partir entonces de un intento de definiciones basicas que nos permitan
sostener y cuestionar algunos acuerdos minimos. ¢Qué es simulacro y qué es ficcidon?
Creo que el simulacro tiende a fundirse con lo que simula. La distancia se abrevia hasta
su extincién. Porque aunque el simulacro configure algo diferente (como en el caso de
la realidad virtual), su misma condicion de posibilidad tiende a confundir al espectador,
sumiéndolo como actor en un Unico mundo. La ficcién, en cambio, puede funcionar
desde la similitud, pero abriéndose en un proceso de significacion. La historia de las
estéticas nos proporciona pruebas de esta expansion. El simulacro vulnera el umbral de
la alteridad. La ficcién deja entrar y salir, con la estrategia de la dialogicidad, los pasos
que provienen del otro lado del umbral. Mantiene la cesura activa, aun cuando parece
suprimirse la distancia. Y sin embargo, en ambos casos -ficcion y simulacro-, se trata
de un "hacer creer".

Ahora bien: ¢No puede pensarse el simulacro como un sintoma del arte
succionado por la vida, como efecto de una experiencia de lo masivo? ¢No seria la
contrapartida del gesto vanguardista? ¢Acaso "el malvado mundo de las imagenes"! no
constituye una textura lisa en la cual se desmorona y desvanece la cualidad de lo
ficcional? Para considerar algunas de estas cuestiones quisiera detenerme, en principio,

en la observacion de algunos aspectos de propuestas escénicas de nuestro medio.
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Si recordamos espectaculos como Disco? de José Maria Muscari, observamos que
el disfraz ostenta una doble faz: disimula el cuerpo del actor y simula ser mucho mas
que un cuerpo. La inversidn carnavalesca® proyecta la hilarante figura del histrién®.
Asoma también su puja ante un mundo de ficciones quebradas, sin coherencia
narrativa, anorando una tradicidon de la cual el personaje revela ser un débil portador.
Cuestiona lo que su propio discurso no puede sostener. Lleva a lo desopilante la
carencia de una productividad de significacion. Alguien simula ser un actor de la vieja
guardia y expone su muerte anunciada desde la piel del simulacro, desde la histeria de
la representacion. Tal personaje-divo chilla por la muerte del teatro como muerte de si
mismo. Narcisisticamente postula que el teatro pasa por él. Desde la caricatura de
ciertos géneros del espectaculo -variété, revista- habla en nombre de un supuesto
teatro universal y desde ya, cuestiona en los otros sujetos -los jovenes, los portadores
0 mas gravemente los causantes del temido tembladeral entre los géneros- aquello que
anuncia (hegelianamente) su propia debilidad. El trabajo del cuerpo se ostenta,
entonces, desde el soporte del objeto. El vestuario-artefacto transforma el cuerpo
humano en una especie de mutante. El espacio varia y se fragmenta, pero a su vez,
involucra a todos. Hay una espacialidad interesante e interesadamente dirigida.
Nosotros (los otros) estamos en escena, pero sabemos nuestros limites. Es funcién
para criticos, lo que acentla y acerca paradojicamente las diferencias. Yo no asisto
como critica de medios, sino como curiosa investigadora, lo que me da otra proximidad
y diferencia. Una estrategia posible de lectura seria la de estratificar el espacio, y en
esas napas imaginarias situar la mavil articulacion temporal de la ficcion escénica.
Porque empezamos a recorrer el espacio desde una situacion- simulacro. Entramos
"como si" fuera una "Disco". Atravesamos el hall y nos introducimos -en un itinerario
de inversion- por los camarines para desembocar en el escenario. Como un animal de
miembros multiples movilizamos con los actores las coordenadas espacio-temporales.
Porque estamos en el teatro y precisamente en el escenario "como si" fuéramos
actores, siendo espectadores. Y a su vez los actores, al principio, estan en la zona de
las butacas formando filas en secuencias corporales, activando continuidades y
rupturas. Una metafisica posmoderna recorta en espectaculo el mundo de las "Disco",
sus rituales, consignas, convenciones y actitudes estereotipadas. Una consigna basica

de los actores parece ser: Cualquiera se vincula con cualquiera. Aunque se advierte
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una partitura escénica programada, ésta no oculta la arbitrariedad de los enlaces y
desenlaces. Cualquier fragmento de historia puede ser escuchado, continuado o
cortado por otro. Las breves secuencias de ficcion, de nivel desparejo, simulan una
estrategia de espontaneidad: simulacro de una forzada espontaneidad vy ficcién de una
construccién labil. Creo que el vestuario y la corporalidad misma como disfraz,
disimulan lo que el actor podria llegar a ser y simulan, a su vez, lo que no consigue
ser. La inversién carnavalesca nos devuelve la misma cara del espejo: cristal de trazos
como espejismo de un modo idiolectal de ser. El simulacro, visto en este punto de
nuestra reflexién, conlleva el vaciamiento del gesto parddico. Con tactica y técnica de
pastiche parece ser "copia idéntica de la que jamas ha existido el original"> y en este
universo de imagenes vampiricas de lo que nunca fue, en esta succién de lo
imaginario, la piel de la obra se cosifica como "forma final de la reificacion mercantil"®.
Si tomamos la veta de otro espectaculo, E/ mal de la paloma, de Mdnica Vifiao
con dramaturgia de Omar Aita’, encontraremos otro modo de intrusion en nuestra
problematica. En el programa de mano, el autor dice: "La fina grieta que separa la
realidad de la ficcion me motivd a escribir esta obra". Cuando decidi pensar en este
espectaculo desde el cauce de esta reflexion, no habia leido el programa. Encontré
luego en el texto citado, un punto mas de anclaje y de vibracién entre la incertidumbre
del autor y la mia. Vaso comunicante con la posicién estética asumida por Vifiao: "creo
gue la creacidn solo es posible donde no buscamos la seguridad". La directora habla del
trabajo con su equipo, El Angel, "para acceder a ese misterioso espacio de ficcion" en
el que no escatima riegos. Se trata de una ficcion que configura vida. Vida naturalizada
como contaminacion, por el contagio de la enfermedad de las palomas. Madre y Padre,
hombre y mujer actian en la simulacion de otras existencias. La ficcion se construye
desde un simulacro por lo que no se tiene. El objeto que hace agujero con su ausencia,
da cuenta de un vacio de subjetividad. Se trata entonces de crear (criar) una hija en
una zona de frontera entre lo humano y lo animal; o bien: de una vida animalizada
"como si" fuera humana. El desarrollo ficcional pone de manifiesto el despojamiento de
condiciones de posibilidad en un universo de discurso que las asfixia. Hay un rapto de
la nifia (lo que no se dio a ver, lo oculto que por via de lo siniestro desencadena la
accion) y un simulacro de parto. Una nifa no original, vaciada de su origen, fue

tomada de otros "como si" fuera propia. En esta produccion ficcional de la propuesta
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escénica, se funde realidad factica y simulacro. No importa el origen ni el proceso de
gestacion, sino el producto. Al modo de la Economia Politica liberal se ve la mercancia
(hija) como lo que hay que ver (resultado) y no se ve -porque se corta al sesgo- el
juego de fuerzas y relaciones de produccidén. La mercancia-hija entra en otro modo de
circulacion. Esta especie de "moneda viviente"® evocada y nunca presente en escena de
manera directa, condensa las relaciones del circulo familiar. Lo hace, precisamente, por
su plus-valor, un plus de simulacro: hija del almohaddn-panza, de la "actuacién" de
una madre, de los gritos ostentosos del padre, de la virtual mirada voyeurista de
vecinos-espectadores para los que se monta el espectaculo. Se trata de "hacer creer".
Hija inflada por una dieta de plus alimentario, de productos de kiosco que provee la
misma economia familiar. Plus alimentario que se funde con lo fecal. Al quiebre de la
cadena simbdlica se opone la continuidad de la cadena organica. Como una demencia
del excremento, de la abundancia o excedencia del resto, tanto el padre como la hija
son los ocupantes sedentarios del lugar del bafio. El tiempo condensa las funciones
primarias. La nifila come mientras defeca. La "moneda viviente" unifica y funde ambos
procesos en el goce de una circulacién terriblemente circular. El padre parece criar sus
palomas como las nifias de sus ojos y quiere llamar a su nifia con el nombre de
"Paloma": Nombre de artista. Nombre de modelo. Marca de posesion. Lo bello de la
vida se invierte en muerte. Hay que matar lo bello del animal: el canto. Y para matar el
canto del canario - que es una posesion de la mujer- hay que matar directamente al
animal. Lo paraddjico es que la lucha se juega desde la animalizacion deforme de la
mediacién humana. Lucha entre los bandos de las palomas (del hombre) y del canario
(de la mujer), sin que se haya dado oposicién alguna entre los mismos animales. El
supuesto robo de la nifia facilita el desliz hacia el robo de las palomas. Como
meticulosa y callada venganza de la mujer hacia el hombre -por no ser un semental,
por haber matado al canario-, cada dia desaparece una paloma hasta quedar una
ultima, embalsamada, objética. Al fingir la creencia de que es un gato el que las hurta,
se sigue la cadena de una presunta culpabilidad de la vida como culpa animal. Para no
ser culpable hay que estar muerto o embalsamado, como el canario y luego las
palomas y por fin el hombre apalomado. La gestualidad lo lleva, en su proceso de
enferma deformacion, por un "devenir animal" que lo deja sin aliento de vida. Muere
con el aura olorosa de un objeto de antiarte. Muere a lo Copi, con el gesto parddico de

una muerte teatral. Por fin, el lugar excremental es lugar del embarazo. La nifa
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seguira engordando desde una hibridaciéon animal. Pero ni el canario, ni las palomas, ni
la hija aparecen de modo directo. El cuerpo de los actores construye su lugar ficcional
en una evocacion que los presentifica. Construccidon basada en el cuerpo y la palabra
en un intento de unidad cuyos quiebres horadan y enlazan las partes en el continuo del
relato. Ficcion de simulacros. Zona de riesgos, como enuncia Vifiao; Yy agregamos
nosotros, de perturbador logro teatral.

Revisemos ahora como juega otro personaje animal entre la ficcion y el
simulacro en el espectaculo La historia de la oca®. La oca forma parte de una ficcion.
La voz narrativa explora el vinculo de un nifio con un animal precisamente no
doméstico. El tratamiento de la oca en la ficcion teatral es, por momentos, -mas alla de
lo ficcional o intentandolo llevar a su extremo- "como si" fuera de verdad. Vale decir:
en la trama ficcional estad presente el simulacro. El relato dramatico nos ofrece grados
0 matices de verosimilitud. En una secuencia (en el interior de la casa, escena del
bafo), la oca aparece "de verdad". Figura no ser simulacro ni ficcion. O bien: la tensién
gue va creando como personaje en la ficcidn, parece consumarse en una presencia
hiperreal. En un primer momento: 1) Oca-cuerpo de actor-objeto. Como un titere de
guante, es y no es otro cuerpo. Fusion del cuerpo narrante y del objeto animado. 2)
Oca juguete-carrito. Oca que se puede llevar de un lado a otro sobre una plancha con
rueditas. 3) Oca fusion: objeto-animal. ¢Es facticamente real? Es "como si" fuera real.
Puedo creer que es real. Pero si lo es, obedece perfectamente las d6rdenes de un
director o de un actor, como un animal amaestrado. O es, en el maximo del
adiestramiento, un objeto (mecanico) que simula ser un cuerpo animado creado para
obedecer. O bien: alguien ha maquinado la construccion del objeto y su manipulacion.
Logro maximo del simulacro: Nacido para "hacer creer". Y sin embargo, considero que
lo meritorio de la puesta reside en el trabajo de construccidén ficcional del actor-
narrador con la oca/brazo-mano, creando una metafora en el espacio. Oca construida
entre lo humano y lo animal, que revela lo ilusorio para dar paso a lo
imaginario.Reivindicacion, otra vez, del espacio de la ficcion.

En espectaculos como los de la Fura del Baus, o en nuestro medio los del
disuelto grupo Organizacion Negra o de uno de sus desprendimientos, con una
trayectoria de consagracién propia como De la Guarda, el espectador puede llegar a
formar parte de lo escénico sin prioridad de una propia decision constructiva. Se siguen

pautas dadas. Uno entra en una experiencia de ficcion, no la crea en paridad. El
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espectador sigue instituyendo entonces, la zona de veda. Aun avanzando en el
territorio de la escena, aun cuando ese territorio sea comun, aun con el tono
transgresor de estos espectaculos, sigue en pie la prohibicién. El mundo de lo cotidiano
queda fuera para entregarse a una experiencia extracotidiana. En algun sentido, la
participacion del espectador opera como simulacro, aunque planteada en el seno de un
plan ficcional trazado por el grupo productor del espectaculo. Pero no se trata de una
construccién ficcional francamente dialdgica.

Otra exploracién que considero tiene que ver con cuestiones planteadas en este
trabajo se refiere al fantasma, esa potencia inasible del objeto. Pienso en el Padre de
Hamlet, esa especie del rey de los espectros en el teatro. Porque si bien ese fantasma
es parte nodal de la ficcién, éno es un simulacro de Padre? ¢éNo es un resto, un
sobrante, una demasia del objeto, objeto inaccesible al fin? ¢{No aparece con los rasgos
distintivos del Padre que reinara en el mundo factico? éNo hay en su presencia
espectral una aforanza, sin embargo, de quien ya no puede tener esperanza de
facticidad? éEse exceso de presencia no es ratificacion de ausencia? ¢Puede creerse o
no en su aparicion? ¢Qué es esta Cosa, eso que estda ahi en un lugar del no-lugar?
Varios hombres lo ven, pero soélo uno -precisamente el hijo- puede escucharlo.
Presencia que selecciona su destinatario, se manifiesta sin embargo ante los
espectadores como si cada uno de ellos fuera Hamlet, como si cada uno pudiera ser un
simulacro de hijo. Y por otra parte nos encontramos ante el tramado simulacro de la
teatralizacion del asesinato. Porque si bien puede ser considerada como ficcion de la
ficcion, a su vez puede pensarse como ficcion atravesada por el simulacro de la escena
del crimen. Planteo abductivo de accion detectivesca: una hipdtesis o conjetura
dramatizada que se confronta con los gestos como signos de culpabilidad. El simulacro
opera, en este caso, como camino de revelacién de la supuesta verdad, "como si" fuera
posible, a través de la teatralizacion, llegar al verdadero objeto.

Vinculando con otras cuestiones sobre los limites del arte actual, podemos
pensar que mientras el fantasma del Padre de Hamlet no es especular, si en cambio
parecen serlo las imagenes reproductibles del simulacro massmediatico. Porque
actualmente las imagenes virtuales no son selectivas. Pueden llegar a todos o al menos
a todos los que las pueden ver. Por su pasividad, en un ademan pseudodemocratico,
parecen elegirnos indistintamente.

Tal vez, siguiendo esta linea de vampirismo de las imagenes, podamos pensar

un irregular silogismo canibal: Si la vida es suefio, es de algun modo ficcion. Y si el



simulacro devora suefos (y ficciones), acaba con la vida. Al funcionar "como si" fuera
lo factico, simula que tal empirie puede ser, una y otra vez, pasada en limpio. ¢No
parecian las primeras imagenes de las Torres Gemelas o de la guerra de Irak una
ficcion, o mas aun, un simulacro? Atontados por los golpes de informacion y la
repeticion inagotable de las imagenes ante tanta evidencia, éno nos cuesta creer, creer
en tanta presencia del objeto, en tanta objetivacion? éNo tardamos en creer -porque el
costo de creer es un modo de diferir el impacto del dolor- en las matanzas de civiles en
las guerras, en los terribles genocidios, en los golpes de una sobrada muerte cotidiana?
¢No nos cuesta creer que alguien dado por muerto esté fehacientemente muerto? Mas
que costarnos creer en la resurreccidén, nos estd costando creer en tanta muerte. éNo
decimos muchas veces, en una especie de formula exorcista: "No. No puede ser..."?
Necesitamos ver los cuerpos y nos muestran imagenes reproductibles.

Si la obra de arte no es espejo de lo real factico -si de ningln modo y en
ninguna estética lo es-, el simulacro tampoco seria un espejo. Porque su modelo
constructivo es mas habil que el mecanismo de un espejo. Parece ser lo que no es,
haciéndonos creer que es. Desde lo inasible se impone como objeto dominante. Fuerza
nuestra credibilidad. Fuerza lo indecidible y conduce a la creencia dogmatica. Es como
si nos dijera: "Ya que usted no cree lo que pasa, simulemos lo que pasa para que usted
se anime a creer. Entonces, crea". Imperativo categdrico del simulacro. Si en lo
massmediatico se anula la mediacion ldgica, se produce lo que la Escuela de Frankfurt
llamd "nueva barbarie". Esta caida en los signos puros, que ya no son signos sino las
cosas mismas (no en sentido husserliano), pondera en el simulacro la impronta del
positivismo. Este supuesto de pureza factica despojada del proceso creador y de la
reflexion, esta piel transparente de una masa vampirizada, esta succion de mundos,
ées el mundo que nos queda? ¢Esta reduccion es nuestro resto, nuestra abundancia en
la vida y en el arte? El simulacro aparece entonces como la ciénaga de lo simbdlico.
Nos encontramos ante la peligrosa ideologia de pensar el simulacro como real. éPero
no es ésta una metafisica del capitalismo a ultranza? Una nomadizacion extrema de los
significantes parece haber llevado, paraddjicamente, a una devoradora necesidad
referencial. Ahora ya no diriamos: "todo es signo", sino "todo es referente". Muerto el
significante, el hiperrealismo es rey. iMi reino por una ficcién!, diria el artista
agonizante.

El simulacro es entonces un menos o una sustraccion de la comparacion. No se

pone en juego un "como", no un "como tal o cual cosa o aspecto”; es un "como si":



conlleva un condicional. No construye entonces una equivalencia o comparacion
asertoricamente. Sin embargo, tal vez sea posible diferenciar un uso del simulacro
como principio constructivo. El arte puede encontrarse, entonces, en las fisuras del

simulacro. Puede emplearlo y procesarlo cuando el "como si" resulta desplazado por el
"como" y esta instancia de comparacion se resuelve en la estructuracion de la
metafora. La creacion como poiesis ocupa, de este modo, un lugar propio. Lo fructifero
del "como si" residiria, en consecuencia, en su valor conjetural, en su hipotética
articulacion de mundos. El "como si" de la tension dramatica, en sus formas especificas
en la historia y en el teatro, recuperaria, desde esta perspectiva, su fecunda condicién
de posibilidad. Pero si el "como si" es so6lo un plagio de lo referido, si su valor se funda
en mecanizar lo espejado como referencial, podemos resistirnos a aceptarlo, porque la
vida cotidiana ya nos satura demasiado con su regalo factico. En este punto extremo
de condicién de objeto, el "como si", mas que un velo que nos aparta de una supuesta
realidad, es el velo invisible que nos asfixia impidiéndonos respirar el aire de la
imaginacién dinamica, la condicion ficcional del arte. Los limites flexibles entre ficcién
y simulacro movilizan, a su vez, los limites del género teatral. Si el teatro no se pierde
a si mismo, no necesita la muerte del simulacro con su mundo de reproductibilidad
imaginaria. Desde su creatividad ficcional puede, en cambio, estar atento a que la

seducciéon del simulacro no termine devorandolo.



