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Resumen

En 2014, la compania colombiana Mapa Teatro estrend el montaje escénico-visual
Los incontados: un triptico, el cual se presentd hasta 2019 en importantes eventos en
Colombia, Brasil y Europa. Este proyecto artistico, que cierra la trilogia Anatomia de la
violencia en Colombia que la compafiia inici6 en 2010, enlaza y confronta tres formas en
que ha discurrido la violencia politica en Colombia desde la segunda mitad del siglo
XX: la guerrilla, el narcotrafico y el paramilitarismo. Un comtn denominador en ellas
es la perturbadora correspondencia entre fiesta y violencia a través de tres regime-
nes de alteracion festiva: la fiesta-revolucién, la fiesta-bonanza y la fiesta-pasion. El
montaje muestra asi que lo que empieza como una fiesta o una celebracion —intima,
privada o ptublica— puede ser tragicamente alterado por esa violencia politica. O que
un hecho violento puede revestirse de celebracion.

B Palabras clave: artes vivas, conflicto armado, fiesta, revolucién, trilogia
A Triptych of Political Violence in Colombia
Abstract

In 2014, the Colombian company Mapa Teatro released the avant-garde play The unac-
counted: a triptych, which was performed in very important artistic events in Colombia,
Brazil and Europe until 2019. Staged as an ending of the trilogy Anatomy of political
violence in Colombia, which was started by the company in 2010, this play links and
faces up the ways of political violence in Colombia from the second half of Twentieth
century so far: the guerrilla, drug trafficking and the paramilitary. One common
factor in these problems is a disturbing relation between celebration and violence,
made possible through three regimes of festive alteration. These would be fiestaas a
revolution, as a boom and as passion. Therefore, the work shows that if something
begins as a fiesta or celebration —be it intimate, private or public— it could end in
tragedy as a result of political violence. At the same time, a fact of violence could be
clothed with celebration.
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Introduccion

La noche del 15 de agosto de 2020 cerca de cincuenta jévenes se encontraban reunidos
en una finca a las afueras del municipio de Samaniego (departamento de Narifo,
suroccidente de Colombia), celebrando un cumpleafios. De repente, hacia las 22:00,
cuatro hombres encapuchados arribaron en dos motos, desenfundaron sus armas
y abrieron fuego contra todos los asistentes, dando muerte a ocho jévenes, en su
mayoria universitarios. Esta masacre, que conmocioné al pais, muestra una situa-
cién recurrente y espeluznante en el marco del interminable conflicto armado que
padece Colombia: la irrupcién de la violencia armada en hechos festivos, bien sean
estos intimos, privados o pablicos. Cinco grupos al margen de la ley operan en esta
zona del pais —entre ellos el Ejército de Liberacién Nacional (ELN), disidencias de
las desmovilizadas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) y el Clan
del Golfo— y se disputan el control territorial y del narcotrafico.

Interior de la sede de Mapa Teatro en Bogota. Foto: Jaime Flérez Meza
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Los hermanos Rolf y Heidi Abderhalden Cortés, artistas escénicos y visuales colombo-
suizos que dirigen la compafiia Mapa Teatro, con sede en Bogota, decidieron acometer,
a fines de 2009, un proyecto que en un comienzo no se planteé como una trilogia,
sino que devino como tal: Anatomia de la violencia en Colombia. El titulo remite a la
expresion que usd en 1961 el semanario Politica y algo mds para conocer la opinién de
varios analistas colombianos - entre ellos, el sacerdote y sociélogo Camilo Torres- en
torno a las causas y posibles salidas a la violencia politica en Colombia. El género y
formato de las tres obras que la integran son inclasificables, pues no se trata de teatro
en el sentido en que se lo conoce, ni de performance, ni tampoco de instalaciones
para imagen, sonido y palabra. Son montajes transdisciplinarios que se niegan a ser
rotulados y que, solo para distinguirlos de otros trabajos (musicales, escriturales,
radiofdnicos, instalacionales, urbanos, audiovisuales) que el grupo también realiza,
son nombrados como escénicos.

Las tres obras son Los Santos Inocentes (2010), Discurso de un hombre decente (2012) y
Los Incontados: un triptico (2014). Conscientes de que sus proyectos se desplazan bajo
otra praxis y poiesis del arte, que de una manera provocadora se ha nombrado como
artes vivas, el equipo de Mapa Teatro siempre los concibe, desarrolla y transforma
desde esa postura, que no es una disciplina, una categoria, un método o un género. Es,
para decirlo en pocas palabras, una forma de pensamiento-creacioén que va mas alla
de los limites de las disciplinas artisticas, cuyo propdsito es generar una experiencia,
un acontecimiento artistico vivo.

Para una mayor comprensién del proyecto en general y de Los incontados en parti-
cular, es necesario precisar que una indagacion y visién problematica de la relacién
entre fiesta y violencia lo recorre, desde la perspectiva de las artes vivas. De acuerdo
con el historiador Paolo Vignolo (2015:138), las practicas festivas en Colombia estan
atravesadas por unos regimenes de alteracion festiva, segiin su propia definicién,
que son fundamentales para el abordaje de esta trilogia. Vignolo agrupa esos regi-
menes en tres tipos: fiesta-bonanza, fiesta-revolucion y fiesta-pasion, que no estan
desligados, sino solapados, frecuentemente de un modo tragico. El primero tiene que
ver, basicamente, con los grandes negocios y proyectos legales e ilegales que atraen
masivamente a las personas y derivan en todo tipo de festejos que evidencian las
ganancias o el poder econémico adquirido, transitorio o duradero. La fiesta-revolucién
apunta a una inversioén de roles, una subversiéon de 6rdenes sociales, a practicas
emancipatorias, transgresoras, contestatarias, resistentes, a veces violentas, utopicas,
parddicas, carnavalescas o reivindicativas. Y la fiesta-pasion esta asociada a las cele-
braciones religiosas en el contexto de un pais mayormente catdlico, consagrado al
Sagrado Corazdn de Jests, para el que la pasioén por excelencia es la de Cristo; pais
que conjuga las celebraciones oficiales con una rica religiosidad popular, el que no
parece distinguir entre lo religioso y lo laico.

Fiesta y masacre

Los Santos Inocentes era una inmersién en la Fiesta de los Matachines' de Guapi, que se
celebra cada 28 de diciembre en el municipio de Guapi, perteneciente al departamento
del Cauca, al suroccidente de Colombia. Esta es una regién que tiene una importante
poblacién afrodescendiente y que ha sido particularmente azotada por los grupos
ilegales de la violencia politica. Tanto guerrilleros como paramilitares y narcotrafican-
tes han cometido ahi numerosas masacres. En esta fecha, el mundo catélico celebra
la fiesta de los Santos Inocentes, que hace referencia a un pasaje biblico del Nuevo

1 El matachin es un personaje que tiene origen en fiestas de la antigiiedad mediterranea y el medioevo europeo; ha sobre-
vivido en infinidad de apropiaciones y variantes en América. Estd presente en distintas fiestas tradicionales de Colombia.
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Testamento, segin el cual el rey Herodes el Grande ordené la masacre de todo nifio
var6n de hasta dos ailos de edad en toda Judea, luego de enterarse del nacimiento de
otro rey de los judios. En Colombia, esta fiesta se celebra de modos que van desde
hacer toda clase de bromas intimas o publicas, conocidas como inocentadas, hasta
los festejos tradicionales como el de los Matachines de Guapi, que se ha convertido
en una practica de resistencia, en una forma de exorcizar los demonios de la guerra
irregular que sufre Colombia desde hace décadas. La celebracién es un juego carna-
valesco en el que muchos hombres travestidos y enmascarados, con vejigas de animal
en mano como latigo (de ahi que se los llame vejigantes), persiguen a otras personas
que asumen el rol de victimas para azotarlas y, también, a todo aquel que, aunque
no participe en el juego, se atraviese en su camino. La fiesta, ademas, coincide con el
cumpleafios de Heidi Abderhalden.

Es importante destacar que esta es una rica festividad, que no solo contiene los ele-
mentos propios de una fiesta-pasion, sino que es, ante todo, un caso muy interesante
de fiesta-revolucién que subvierte tres drdenes: el de género, el étnico y el de rol
(Abderhalden, 2015), que se manifiestan a su vez en el travestismo, el uso de mascaras
del sujeto blanco (tomadas de una industria cultural del entretenimiento administra-
da por gente blanca) y el uso del latigo como instrumento de poder ahora en manos
de los que en el pasado eran sojuzgados por sus amos blancos. El equipo de Mapa
Teatro tuvo que infiltrarse en la fiesta para poder vivirla y registrarla visualmente,
recibiendo los inevitables latigazos. Ademas, conocieron a dos grandes miisicos de
Guapi que habian sido victimas de la violencia y fueron incorporados a la obra. Con
todo el material grabado, realizaron una suerte de montaje escénico y cinematografico
que articula la fiesta intima (el cumpleafos de Heidi) y la fiesta ptblica (la de los
Matachines), el juego de victimas y victimarios disfrazados y la violencia politica que
se ha ensanado con toda esta regién; la fiesta como metafora de la masacre.

Fiesta y narcotrafico

La segunda parte de esta trilogia fue denominada Discurso de un hombre decente.
Revisando los archivos televisivos de Pablo Escobar los creadores de Mapa Teatro
encontraron un gesto recurrente en el capo durante sus correrias politicas: sacaba
y guardaba un papel en el bolsillo de su camisa. Ese gesto, mas el vertiginoso pron-
tuario criminal y politico de Escobar (quien en algiin momento de su vida acarici6 la
idea de llegar a la misma presidencia de la reptblica, por él mismo o por interpuesta
persona) dio pie para que el grupo inventara un discurso en el que el narcotraficante
propusiera, entre otras cosas, la legalizacién de la cocaina. El discurso debia ser leido
el dia de su posesién presidencial y habria sido encontrado en uno de sus bolsillos
tras ser abatido en Medellin en diciembre de 1993. Posteriormente, seria mantenido
como un archivo secreto por la CIA durante dieciocho afios.

En este como en anteriores y posteriores dispositivos artisticos, Mapa Teatro parece
proponer dos mecanismos para tratar y reciclar estos materiales. Uno es el ready-
made, un objeto al que se lo problematiza, resignifica y transforma constantemente.
Los relatos del narcotrafico y Escobar son deliberadamente sacados de su contexto
original y se los deshace, rehace y resignifica convirtiéndolos en un objeto artistico
multiusos, por decirlo de alguna manera. Esto no significa instrumentalizarlo, sino
problematizarlo y confrontarlo sin caer en lugares comunes. El otro mecanismo es
el collage, procedimiento artistico que, puesto al servicio de un dispositivo escénico,
hila los pedazos visuales, corporales, sonoros, vocales, verbales y espaciales, con-
tribuyendo al clima de extrafieza, ensuefio, delirio, ambigiiedad y absurdez de la
fiesta-bonanza. Para ello, el grupo emplea una arriesgada variedad de recursos: una
entrevista en vivo con un experto en el tema de la legalizacion de las drogas; el falso
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archivo desclasificado de Escobar presentado como un microfilm; parodia de una
famosa presentadora de television que fuera amante de Escobar; animacién corporal
de una mata de coca; una alusién a la campaiia publicitaria “Colombia es pasién~,
realizada entre 2005 y 2011 para promover la inversion extranjera y el turismo en el
pais; la banda Marco Fidel Suarez® que solia amenizar las fiestas privadas de Escobar;
un cantante de hip-hop y lider social de la Comuna 13 de Medellin, que lee el discurso
del capo; un paraiso tropical transparentado que se esfuma y reaparece; una vieja
campaiia estadounidense para erradicar al mosquito anofeles, usada como alegoria
de la coca y del propio narcotraficante; un fragmento de una pelicula de Chaplin que
alude a la Prohibicién o Ley seca estadounidense que durd catorce afios; una pantalla
electrénica que da otras informaciones.

El hecho de que los musicos que aparecen aqui, asi como los de Guapi en Los Santos
Inocentes, hayan sido victimas de actores violentos, no busca estereotiparlos como
victimas. “Estos misicos los escogimos, porque eran muy buenos misicos, no porque
eran muy buenas victimas. Porque hemos llegado al punto en que hay buenas victi-
mas y hay malas victimas, y hay victimas de primera, segunda y tercera categoria”
(Abderhalden, 2015).

Fiesta y revolucion o la revolucion fallida

Los incontados: un triptico se pregunta por la relacién entre fiesta y revolucién, pero
el dispositivo devino en un triptico acaso porque las otras fiestas que habitamos y
nos habitan en este pais (Vignolo, 2015:141), fueron coldndose en el proyecto como
fantasmas; o porque tal vez no sea posible hablar de fiesta-revolucién sin trastocar
las otras. Aqui la fiesta-revolucién hace referencia a la revolucion que las guerrillas
comunistas colombianas prometieron desde su fundacién en los afios sesenta. En
el inicio de este acontecimiento artistico, la voz de Heidi Abderhalden evoca este
recondito recuerdo de infancia:

20 de junio de 1965, mi recuerdo mas antiguo. Tengo la certeza de esta fecha, ya
que 35 afios después pude verificarla. En mi recuerdo, escucho por la radio a un
sacerdote hablar de revolucién. El cura aseguraba que, como catélico y como
sacerdote, se podia ser revolucionario sin quitarse la sotana, y que era partidario
de la expropiacién de los bienes de la Iglesia, atn en el caso de que no se diere
ninguna clase de revolucién (Mapa Teatro, 2014).

Dice luego que en 2000 encontrd, en una casa que habia sido sede de una universidad,
una vieja grabadora de carrete abierto y una cinta que contenia aquellas declaraciones
del cura de la radio, grabadas por este el 20 de junio de 1965 (Mapa Teatro, 2014).
Lo cierto es que ese dia el diario La Republica difundid una entrevista bajo el titulo
“Expropiar bienes de la Iglesia” (Torres, 1970:399-401), que el sacerdote diera en la
vispera a la radio HJCK de Bogota (la que presuntamente oy6 Heidi). Era Camilo
Torres Restrepo, clérigo, socidlogo y lider politico de izquierdas, que ya habia soli-
citado al cardenal primado de Colombia su reduccién al estado laical. En octubre de
1965, ingresaria en las filas del Ejército de Liberacién Nacional (ELN) (agrupacién
guerrilla de extrema izquierda que inicié sus operaciones en 1964 y actualmente
sigue activa), siendo conocido desde entonces como el Cura guerrillero, y moriria en
su primer combate en febrero de 1966. Desde entonces, Camilo Torres es uno de los
iconos de la revolucién comunista en América Latina.

2 En 1991, la esposa de Danilo Jiménez, director de la banda, y tres de sus musicos murieron en un atentado mientras
tocaban en la plaza de toros La Macarena de Medellin, cuando cerca de ahi hizo explosién una bomba puesta por el Cartel
de Medellin en su guerra terrorista contra el Estado; Jiménez sobrevivié, pero quedd con problemas de afasia cerebral
que fue superando con los afios.
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Ante los ojos del espectador, se abre un primer espacio, un cubo escénico cubierto
por un vidrio, dentro del cual hay una sala, seis nifios y cuatro nifias con uniformes
escolares e instrumentos de banda marcial, una vieja radiola, globos de colores, una
alacena y un muiieco, como si fuesen a celebrar algo (;un cumpleanos?). Heidi Abder-
halden esta presente, contempla la escena y acaso se contempla en ella, en los nifios
que inméviles —algunos sentados, otros de pie, una nifia sentada en la alfombra
junto a la radiola— escuchan los sonidos de una radio: ... desde Colombia, la cadena
Sutatenza,’ ejemplo de buena radio, de una gran radio para América y el mundo~
(Mapa Teatro, 2014). La radio empieza a transmitir una leccién escolar. Los nifios
ignoran a Heidi. Es un cuadro quieto, pero una naturaleza viva, una réplica de cita,
como lo revela Rolf Abderhalden (2015), de una imagen del fotégrafo canadiense Jeff
Wall, conocido por su falsa fotografia documental de diversos sucesos y la recreacién
fotografica de cuadros de distintos pintores. La leccién radiofénica es repetidamente
interrumpida por otra voz:

éSabia usted que la expresién “oligarquia” significa para la clase alta “insulto”
y para la clase baja “privilegio”?... ¢Sabia usted que la expresién “violencia” sig-
nifica para la clase alta “bandolerismo” y para la clase baja “inconformismo™?...
iSabia usted que la expresién “revolucién” significa para la clase alta “subversién
inmoral” y para la clase baja “cambio constructivo™?... {Sabfa usted que la expre-
sién “cambio de estructuras” significa para la clase alta “revolucién” y para la
clase baja “cambios fundamentales”?... {Sabia usted que la expresion “reforma
agraria” significa para la clase alta “expropiacién indebida” y para la clase baja
“adquisicion de tierra por los pobres”?... ;Sabia usted que la expresion “partidos
politicos” significa para la clase alta “agrupaciones politicas democréticas” y para
la clase baja “oligarquias”? (Mapa Teatro, 2014).

Esta proclama, atribuida a Camilo Torres y presumiblemente encontrada en los archi-
vos de Radio Sutatenza, se escucha en la voz de un locutor, aunque no se podria afir-
mar que se trata de un documento original habida cuenta de la polémica entre Torres
y el fundador de esta radio.* O si es, més bien, otro falso archivo deliberadamente
elaborado a partir de otra fuente. En cualquier caso, la fuente de aquella proclama
es un articulo escrito por el sacerdote revolucionario: “La desintegracion del pais, ‘se
estan creando dos subculturas” (Torres, 1970:308-311), originalmente publicado en el
diario El Espectador el 10 de junio de 1964. Mientras la proclama y la leccién escolar
siguen entremezclandose, otra voz inicia un nuevo contrapunto, narrando un cuento
que se anuncia como Una vision del paraiso y se escucha entrecortado: “El osito rebelde
tenia que recibir un castigo... En cierta ciudad muy lejana... Quiso incorporarlo a las
filas del Ejército... El osito rebelde tuvo que agacharse para no ser decapitado... Hasta
que un dia..” (Mapa Teatro, 2014).

La leccién radiofénica interpolada por un mensaje ideoldgico y un cuento fragmenta-
rio que de alguna manera alude al propio cura rebelde, altera ese momento intimo de
una fiesta infantil que no consigue iniciarse, y evoca otro de la infancia de la propia
Heidi que rememora con su presencia algin recuerdo perdido en el que escuchara
por primera vez hablar de una promesa de revolucién. Que nunca se cumplié. La nifa
junto a la radiola se levanta; la banda marcial infantil (que en la vida real pertenece al
Instituto Carmenza de Sanchez, de Bogotd) empieza a tocar; la nifia toma un bastén,

3 Radio Sutatenza fue fundada en 1947 por el sacerdote José Joaquin Salcedo como una emisora educativa para los campe-
sinos, a quienes alfabetizaba e instruia en temas de higiene, agricultura, economia, trabajo, espiritualidad y otros. A través
de la Asociacién Cultural Popular (ACPO), Salcedo llegé a crear mds de 900 escuelas radiofénicas en Colombia, apoyadas
por un centro de produccién de medios educacionales. Fue la primera radio educativa en el mundo.

4 Las relaciones entre Camilo Torres y el padre José Joaquin Salcedo nunca fueron buenas, debido a las criticas hechas por
el primero a ciertos contenidos del periédico El Campesino, dirigido por Salcedo, y a otros de la programacién de Radio
Sutatenza, que Torres consideraba reaccionarios en ambos casos.



EN SA YOS %;M'fri)i?ggzd?fazifiolencia politica... [50-60]

ISSN 1669-6301
doi: 10.34096/tdf.n33.8560

telondefondo /33 (enero-junio, 2021)

sube a una mesa y se une a la celebracién. La banda, con Heidi en medio de ella,
deja la sala. Una voz resuena: “jYa vamos a dejar el carnaval y comenzar en serio la
revolucién!” (Mapa Teatro, 2014), como dicen que alguna vez dijo Camilo Torres. La
nina queda sola, va por el mufleco y lo sienta como si fuera uno de sus amigos; la
radio ha dejado de sonar. La fiesta infantil parece haber terminado, o empezado. La
nifia enciende la radio. De la lampara de techo empieza a salir un humo que invade
toda la sala. Otra voz, misteriosa, advierte:

Dile que es un juego, pero no la asustes. Dile que puede mirar por la ventana, pero
no le digas lo que pasa afuera. Dile que no haga ruido, dile que sea disciplinada
(...) Dile que, si es leal, le dards un pastel. Dile que sea firme ante el enemigo y
que no se mueva. Dile que si no se mueve se irdn, por arte de magia. Y que sea
alegre, porque la revolucién es una fiesta. Pero que no cante (Mapa Teatro, 2014).

A propésito de este mondlogo, el dramaturgo e historiador colombiano Carlos José
Reyes comenta como esta parte le recordd lo que vivié durante los tragicos hechos
que acaecieron en Bogota a partir del 9 de abril de 1948, cuando el asesinato del
caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitan desatd una brutal y cadtica reaccién popular
denominada “El Bogotazo~, y marc) el inicio oficial del periodo de La Violencia
(liberal-conservadora) en todo el pais:

Para mi mentalidad infantil, lo mas notable de aquellos dias era que no habia
que ir al colegio, habian adelantado las vacaciones mds de tres meses antes de lo
normal. Nos quedamos en casa, jugando y mirando revistas, pero nos decian que
mejor no mirdaramos por las ventanas, por si acaso. Desde luego, esa advertencia
hacia mas atractivo el deseo de mirar hacia afuera. Algo tremendo deberia estar
sucediendo, mis padres hablaban en voz muy bajay con el rostro muy serio, como
para que no oyéramos. Por lo visto, lo que sucedia no era para nifios. Se encerraban
en su cuartoy ponfan laradio para oir las noticias, como sucede en Los incontados.
No fue tan dificil descubrir que alld afuera estaban matando gente, aunque era
lejos de nuestra casa, en el centro. Pero de todos modos habia que tener cuidado
por si acaso la cosa se extendia y llegaba hasta nuestro barrio. Algo asi tuvo que
pensar la nifia de Los incontados (Reyes, 2015:926).

Entre la humareda emerge un hombre de barba, botas campaneras, aspecto de expedi-
cionario o jefe guerrillero que recuerda un poco a Jacobo Arenas, ide6logo y fundador
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Pero este hombre hace
trucos de magia, saca emblemas del comunismo internacional, un pequefio disco con
la imagen del Che Guevara, un ejemplar del periédico izquierdista Voz, fundado en
1957, una botella de leche que riega en las hojas enrolladas del periédico y multiplica
en vasos. Finalmente, de uno de ellos saca un pafiuelo rojo, lo deja caer y con un ade-
man abre la cortina del fondo, que separa el espacio de Los Santos Inocentes. Todos sus
gestos han estado acompaiados por ruidos provenientes de un afuera: movimientos
de tropa, gritos de nifios jugando, una mezcla de guerra, juego y misterio. Y la arenga
del cura revolucionario que, de tanto en tanto, seguird oyéndose. La fiesta continda.
Al mago lo sucede Danilo Jiménez, el cantante de la banda Marco Fidel Sudrez, la
misma que solia amenizar las fiestas de Pablo Escobar y sus correrias politicas. Salu-
da a la nifia, enciende la radiola y canta un bolero de Alberto Beltran, que es como
una respuesta al mago y al cura revolucionario: “Bajate de esa nube y ven aqui a la
realidad, no mires a la gente con aire de superioridad...”.

La fiesta sigue siendo intima. Danilo se sienta al lado de la nifia para contemplar
con ella el devenir de esta fiesta. Ahora Heidi estd en su cumpleafios, pero no sabe
si el mufieco es parte de la fiesta que estd por comenzar. Vuelve a sofiar, se pregunta
quién es el extrafio invitado, el intruso, el hombre de la televisién. No es alias HH,
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cuya imagen televisada aparece en Los Santos Inocentes. Es “El Patron~, que esta mas al
fondo, en el tercer cubo, tras una cortina, en la figura rolliza de Jheicco, que empieza
a emitir las primeras lineas del discurso del capo: “Me llamaban el monstruo, el loco,
el Robin Hood criollo, el papa...” (Mapa Teatro, 2014); y se interrumpe de golpe para
entonar un canto que menciona incontables alias de guerrilleros, paramilitares y
narcotraficantes. Hombres enmascarados y travestidos se toman la fiesta que ahora
se vuelve asalto y pesadilla. Uno de ellos, un vejigante negro, toma a la nifia en sus
brazos y la saca de esta fiesta adulta y peligrosa, y hace lo mismo con el viejo can-
tante, que reaparecera en el fondo cantando otro bolero (Aquellos ojos verdes), cuando
la mascarada quede suspendida. La reportera que parodia a la amante de Escobar
se ha infiltrado en la fiesta; el mago arregla un poco el desorden dejado por la fiesta
travestida y se sienta a mirar. La reportera empieza su retahila de noticias que poco
a poco ird cantando como un hip hop. Un blues es el fondo musical de la secuencia
de Charlot como preso que termina dopado al ingerir una extraia sustancia blanca.
La imagen del mosquito anofeles se proyecta sobre la silueta de Jheicco que retoma
el discurso del “Patrén~: “Compatriotas, ha llegado la noche de la revolucion” (Mapa
Teatro, 2014). Los enmascarados travestidos, que han invadido la selva paradisiaca del
jefe narco, se unen a su fiesta privada. A un costado de este tercer cubo un televisor
muestra imagenes de alias HH, Virginia Vallejo (la presentadora de televisiéon amante
de Pablo Escobar) y los matachines de Guapi. Completan el cuadro una mata de coca
viva, la reportera y Danilo Jiménez con el bombo en el que se lee Banda Marco Fidel
Sudrez. Por un momento esta imagen pop parece ser una réplica de la portada del
album Sygz. Pepper de los Beatles.

Los vejigantes y la reportera se mueven al compds de la tecno-cumbia de la fiesta
narco. Encima del cuadro una pantalla electrénica programable presenta datos bio-
graficos de Camilo Torres. La mata de coca se mueve por este abigarrado espacio,
lleva lentes oscuros, toma el micréfono y cual si fuera la presentadora de un programa
de farandula comenta la carta astral de Pablo Escobar; termina diciendo: “Esto es
todo por hoy. Les hablé erythroxilon coca. Quiero agradecerles su compaiiia» (Mapa
Teatro, 2014). La reportera vuelve con sus noticias musicalizadas, un fumigador per-
sigue a la mata de coca que no se deja atrapar. Jheicco contrapuntea en su hip hop
que nunca la sociedad ha logrado derrotar los vicios, que nunca seran suficientes los
presupuestos ni los agentes dispuestos para este combate, que la batalla contra el
narcotrafico estd perdida (Mapa Teatro, 2014). Ahora es la reportera la que persigue
a la mata cocalera. “Amapola, lindisima Amapola~, canta el viejo cantante, “serd
siempre mi alma tuya sola...».

Hacia el final de esta fiesta revolucion-pasién-bonanza el vejigante negro, que yace en
el suelo, relata un suefio de Vladimir Maiakovski, el revolucionario poeta y dramaturgo
ruso. Es un relato inventado por el escritor italiano Antonio Tabucchi de un suefio del
poeta en el que es detenido y condenado por llevar un hitmedo jab6én amarillo en su
bolsillo. Maiakovski estuvo hondamente comprometido con la revolucién rusa, de la
cual fue uno de sus més importantes propagandistas en Europa y América, aunque
es probable que el régimen de Stalin influyera en su decisién de quitarse la vida el
14 de abril de 1930 (mientras el vejigante relata el suefio de Maikovski, la nifia del
primer cuadro sale con un globo en la mano a contemplar curiosa, delante del cubo,
todo lo que ha quedado de esta triple fiesta). Y en otro abril, pero de 1983, cuando la
fiesta-bonanza del narcotréfico estaba en su apogeo y su jefe maximo ocupaba una
curul suplente en el Congreso de la Reptiblica, Jaime Bateman, comandante del M-19,
moria en un accidente aéreo. En efecto, se trata del movimiento guerrillero colombiano
fundado en 1973 por Jaime Bateman Cayén, Carlos Toledo Plata y Alvaro Fayad, entre
otros. Alude al 19 de abril de 1970, fecha de las elecciones presidenciales que gano el
ex general y ex presidente de la reptiblica Gustavo Rojas Pinilla, cuya victoria nunca
fue reconocida por el Establecimiento. “Para Jaime Bateman, la revolucién era una
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fiesta. Los nifios eran sus grandes aliados en ese gran Macondo que para entonces era
Colombia” (Gémez Romero, s.f.). Nifios como los del primer cuadro que no entienden
las peroratas del cura Camilo y salen a celebrar otra fiesta.

Sin embargo, la revolucién en Colombia no fue una fiesta. Y los nifios nunca fueron
sus aliados. Todo lo contrario, miles de ellos fueron reclutados por la fuerza. “Desde
1985, 8.095 ninas, nifios y adolescentes fueron victimas de la vinculacion a actividades
relacionadas con grupos armados ilegales, segtin las cifras mas recientes del Registro
Unico de Victimas (RUV) del Estado” (Garcia Hernandez, 2020). En ese sentido, la
banda colegial de Los incontados que abandona su fiesta intima para salir marchan-
do con sus instrumentos a ese exterior amenazante, es como una metafora de esta
dolorosa circunstancia, acaso la mas indigna, de la violencia politica. Esos millares
de nifos, nifas y adolescentes son otras victimas incontadas de esta guerra.

Por otra parte, la fiesta-bonanza del narcotrafico invadid la vida de un pais, lo permed,
lo sedujo, lo anestesid, lo puso a sus pies, se mezcld con la fiesta-pasion y la fiesta-
revolucion. Escobar es héroe para muchos y asesino para toda la sociedad, vencedor
y vencido, benefactor y destructor, victimario por antonomasia y victima de su propio
imperio; mito y peor asesino en la historia de Colombia, icono y relato que se quiere
olvidar. Es el emblema de la fiesta-bonanza. El narcotrafico termind por absorber y
cooptar a los grupos guerrilleros al brindarles la mayor fuente de financiamiento para
su guerra, para su revolucién frustrada. La revolucion fue devorada.

Conclusiones

Un aspecto importante en este proyecto de Mapa Teatro es el marcado interés por los
restos que esta violencia politica en Colombia deja a su paso, por lo que queda de esa
urdimbre beligerante en la cual cada actor armado promete acabar con el enemigo,
hacer una revolucién, refundar el pais y todas esas retdricas basadas en la fuerza, la
muerte y la destruccion.

Las tres esferas de la vida individual y social, esto es, la intima, la privada y la ptblica,
afloran en este triptico. Eventos intimos como una fiesta de cumpleafios y una fiesta
infantil y colegial son violentamente trastocados por hechos ptblicos, o que devienen
publicos (una incursién paramilitar o un ataque guerrillero, el desplazamiento de las
victimas) o por otros que, sin ser de indole belicosa, comportan una violencia que es
tanto histérica como festiva y lidica, como la de Guapi, porque subvierten los 6rdenes
tradicionales de rol, género y raza como estrategia de resistencia simbdlica ante lo
histérico (amos y esclavos), lo social (el género mediante un travestismo ocasional),
lo cultural (apropiacién de las méscaras del blanco) y lo politico (oportunidad de
rechazo a la violencia paramilitar, guerrillera y narcoterrorista).

Algo similar se puede decir de las fiestas privadas del narcotrafico, que Mapa Teatro recrea
e interpela a través de la figura de Pablo Escobar, que en su guerra demencial contra el
Estado alter6 fatalmente las vidas de los que inclusive tomaron parte de sus fiestas mega-
lémanas, como Danilo Jiménez que perdi6 a su esposa y a tres de sus masicos. Y la de
todo un pais que aiin no consigue salir de la encrucijada narcotrafico-politica-sociedad.

Y, por dltimo, estan los restos de una revolucidon que durante cincuenta afios se
anunci6 y no se pudo materializar, que se puede rastrear en las imagenes, palabras,
sonidos y objetos de Los incontados, donde la consigna del cura Camilo (“;Ya vamos
a dejar el carnaval y comenzar en serio la revolucién!~) insiste en hacerse oir en
medio del caos, el barullo y el avasallamiento que dejan los cuerpos persecutorios y
perseguidos de un pais en fiesta y guerra incesantes.
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Fachada de la sede de Mapa Teatro en Bogotd, en la cual han presentado sus montajes desde el afio
2000. Foto: Jaime Flérez Meza
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