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Cuando el cubano Abel González Melo (1980) ganaba el más reciente premio Casa 
de las Américas (2020) en la categoría de teatro con su pieza Bayamesa. Réquien por 
María Luisa Milanés, ya había picado cerca. Si tenemos en cuenta que, unos años antes, 
había obtenido Mención de honor en el mismo certamen con su libro Sistema. Una 
trama inconveniente, publicado en 2014 por la editorial de la prestigiosa institución, 
texto que obtuvo ese mismo año el Premio de la Crítica Literaria y, desde entonces, 
puede ser adquirido en su tienda.

Para aquellos que gustan también de leer el teatro, propongo que nos centremos en 
la consideración del texto dramático mediante una decodificación inmanentista y no 
en la puesta en escena de Yeandro Tamayo, realizada por el grupo Arcos Teatro que 
dirige Carlos Celdrán. 

Escenificar el peculiar mundo de Miami resulta una tarea harto compleja, sobre todo 
desde la perspectiva de un cubano que —con todo y su experiencia primermundista, 
como quiera que el autor radica gran parte del tiempo en España—no respira coti-
dianamente la humedad (“todo es la humedad”, dice un personaje [González Melo, 
2014:31]) de una ciudad que “han inventado (los cubanos) … a su antojo” (p. 18) 

El dramaturgo, además crítico, poeta y narrador y a quien, como es sabido, debemos 
más de un título estimable en nuestra escena contemporánea -entre ellos, Chamaco 
(llevada al cine, representada y editada en varios países), Nevada, Talco, Por gusto…), 
ha logrado radiografiar los intríngulis de tipos, situaciones, relaciones que si bien 
salpican más de una gota de universalidad al caso que presenta, ofrece sin dudas 
un polisémico retrato de una ciudad, una sociedad, un modo de encarar la vida, con 
tintes sui generis.

Sistema… partió de una noticia en la prensa floridana sobre un pintor cubano involu-
crado en un caso de pedofilia, pero, lejos del morbo sensacionalista o la reconstrucción 
policíaca que aquel pudo generar, el dramaturgo edifica una complicada e inextrica-
ble red de posibilidades que aportan uno de los principales códigos de la obra: la 
ambigüedad. El artista de la plástica y su esposa, otro matrimonio recién instalado 
en Miami, cuyo pequeño hijo deviene centro del conflicto, la galerista española que 
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promueve la obra del pintor en Estados Unidos, una psicóloga y un policía, son los 
personajes que interactúan en el relato, madurando con sus vínculos una trama de 
dobleces, hipocresías, ocultas intenciones, mentiras o verdades a medias, que aportan 
al drama buena parte de su riqueza y polisemia.

Como lectores sentimos que en lo que dicen o insinúan –pero, sobre todo, en lo que 
callan–todos ocultan algo; por ello, González Melo evita juicios o palabras finales; le 
interesa menos descubrir la verdad, o incitarnos a hacerlo, que sugerir todo ese mundo 
interior de cada ser que desfila por su peligroso escenario, de modo que la pieza no 
comulga con los recursos del thriller o el policíaco, sino que se inserta con propiedad 
en los notables dramas psico-sociales que nos ha legado desde antiguo el teatro.

Esa complejidad en los sentimientos y deseos, anhelos y secretas intenciones –crisis de 
la pareja protagónica, patetismo de los anfitriones intentando miamizarse a toda costa 
(algo que ilustra perfectamente la mixtura lingüística con inserciones del inglés ad 
usum en el español de la pareja anfitriona), insinuado lance lésbico entre la marchante 
y la esposa del pintor, rarezas en la conducta del niño –¿realmente víctima?– muestran 
un mapa de sutilezas y matices que figura entre lo mejor de Sistema. 

Por cierto, la visión de Miami, sin embargo, no es única; evidentemente hay diferen-
cias raigales entre ambas parejas, incluyendo su concepción de la ciudad alternativa; 
al falso nuevo riquismo impostado, aparencial y ridículo de Maikel y Sara, se opone la 
condición de plaza artística (en el caso de Arturo) o de negocio (en la carga de pacotilla 
para vender en la isla llevada a cabo por su mujer). En cualquier caso, el rechazo de 
estos últimos a los primeros puede resumirse en una frase del pintor: “!No resisto a 
esta gente! No es el Miami que me gusta!” (p. 54)

Ello encuentra una correspondencia morfológica en el trabajo con el tiempo dra-
mático, lo cual confiere a la estructura del texto una condición caleidoscópica, de 
puzzle; desde la escena inicial (pre-conflicto) en el breve diálogo-encuentro entre 
Arturo, el pintor y Kevin, el niño, que a la vez culmina la obra (aunque un tanto más 
desarrollada, pero sin que se ofrezcan más que sugerencias, en lo absoluto certezas 
o conclusiones de lo que realmente fue o pudo haber sido), asistimos a un tiempo 
fragmentado, entrecortado, que mezcla las escenas acronológicamente, aunque ello 
sin gratuidad o ánimos de alarde experimentalista. Tal discontinuidad permite al 
narratario observar los acontecimientos y las esquinas de cada personaje desde diver-
sos ángulos, completando entonces lo insinuado y sugerido en momentos anteriores. 

Todo Sistema… es una radiografía inteligente de la manipulación; esos hombres y 
mujeres se mueven y actúan buscando algo que no es exactamente lo que dicen o 
aparentan; el doble y triple sentido, las imágenes que tropológicamente comentan 
o aluden a diversas realidades abundan en la pieza; el intercambio lúdico entre uno 
de los cuadros que exhibe la exitosa exposición de Arturo en Miami (“El niño en la 
jaula”) y la apreciación de Sara, que apunta no solo al meollo de la situación donde, 
como sabemos, Kevin es la pieza fundamental, sino a la pobreza en la recepción 
estética de su madre.

Un aspecto muy logrado se relaciona también con la manipulación, pero no exacta-
mente personal, sino política; de modo que el caso de un artista que se mantiene a 
caballo entre ambos mundos, específicamente, la pose “de comunista y disidente a la 
vez”(p. 29), cuya pintura gusta a los miamenses, porque según Joanna, “esas cosas 
entre el realismo socialista y la abstracción neurótica se prestan a un millón de lec-
turas” (ibídem) define una actitud que trasciende, sobre todo en los últimos tiempos, 
el caso individual e incluso sus presuntos contactos con la realidad.
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Asimismo, fabulando un poco más, en la isla fictiva se ofrece un enfoque mediático del 
suceso, siguiendo la habitual retórica oficialista acerca de las relaciones conflictivas 
entre las dos naciones enfrentadas y los lugares comunes para referirse al enemigo 
del Norte que convierten la actitud ante el pintor en un nuevo problema político o una 
variante del eterno.

En tal sentido, si en algo considero que debió profundizar el autor es en la huella que 
este tipo de acontecimiento suele tener en la prensa y los medios locales; se alude 
muy tangencialmente a ello (cfr: p. 87, donde Joanna lee una página de un periódico 
que, según comenta Arturo, manipula sus palabras refiriéndose a la confesión de 
culpabilidad, las cuales afirma no haber dicho) cuando en el caso real por ejemplo—y 
en tantos de cualquier tipo relacionados con artistas, políticos, deportistas o cualquier 
figura pública que viva o lo haya hecho en Cuba—el despliegue mediático constituye 
un verdadero metarrelato que, por tanto, daría hasta para una obra-otra.

Mas, de cualquier manera, Sistema… ofrece suficiente tela para cortar y reflexionar 
sobre tantos temas y problemas que se desprenden de un suceso con tal variedad y 
cantidad de velos, como para hacer rabiar de envidia a la propia Salomé.  Abel Gonzá-
lez Melo, con la sapiencia y el oficio desarrollados a lo largo de una obra dramatúrgica 
ya consolidada y ejemplar, logra acercarnos a ellos con la rashomónica perspectiva de 
muchas verdades o quizá otras tantas mentiras, que bifurcan el camino hacia aquellas.

Una cuidadosa edición de Nisleydys Flores permite que la lectura —de por sí tan 
grácil y fluida como es habitual en este escritor—resulte doblemente provechosa, 
en lo cual lleva buena parte también el diseño de Ricardo R. Villares, incluyendo 
la ilustración de cubierta a cargo del español Javier Chavarría, expresiva y sintética 
desde su minimalismo. 

En momentos en que lamentablemente las relaciones entre Cuba y Estados Unidos 
son cada vez menos amigables (siempre por la hostilidad intolerante del vecino), una 
pieza como Sistema… resulta una lectura muy oportuna. Hacemos votos para que 
pronto se presente una nueva puesta en escena. 
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