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Un mar inmenso separa a un soldado de su casa, alejado durante muchos 

años desde que la guerra empezó. Su soledad y angustia lo llevan a recoger un 

poco de barro y confeccionar una pequeña estatuilla de mujer, posteriormente 

depositada junto a las otras en colección, a quien él acaricia, habla y reitera su 

amor, buscando aplacar una ausencia, ilusoriamente convencido de que el barro es 

carne humana, capaz de escucharlo y también sentirlo. 

Este soldado se llama Menelao; su mujer, Helena. La escena forma parte de 

la Ilíada, uno de los relatos fundadores del arte occidental. En una escena actual, el 

soldado estaría en Iraq; su novia, en Texas y ellos emplearían algún tipo de 

messenger para hacer contacto. Pero, tanto en la inmensidad de la Grecia Arcaica 

como en los confines del Imperio contemporáneo, las distancias son reales, las 

carencias y faltas efectivas y todos saben emplear paliativos para intentar sanar 

una realidad irreversible: la ausencia del otro. 

Ausencia que se quiere ser llenada por la presencia, falta que se quiere 

suprimir a través de la aproximación. Esta parece ser la más elemental conjugación 

de la fisura que acompaña a los humanos desde tiempos primordiales, separando 

en pedazos aquello que debería estar unido. Ausencia y presencia son dos 

instancias que nos acompañan a través de la historia, que están en la base de 

todos los retornos -incluso los eternos- exponiendo como llaga una herida que no 

cierra, sea por la fuerza o, deliberadamente, gritando su dolor. Vamos reencontrar 

siempre estas instancias en todas las representaciones; estos expedientes vicarios 

los vamos a encontrar a lo largo del tiempo para sustituir lo irremediable, para 

suplir lo imposible, ilusoriamente impulsados por un ansia que se desea aplacar.  

Estar presente es estar aquí, pegado a mí, en el límite del contacto de mi 

mano, a la vista de mis ojos, supremo deleite, para mi disfrute. En las ausencias, la 
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memoria, los recuerdos, las sustituciones tratan de llenar los vacíos y, muy 

probablemente, estas operaciones del espíritu se desarrollan exactamente para 

esto: condenados como estamos a pérdidas y separaciones, a las continuas 

ausencias conducidas por la muerte, inventamos dispositivos que apuntan, a pesar 

de su precariedad, a hacer presente lo que se perdió. 

Tales mecanismos tienen especial relieve en el teatro. Al principio, la escena 

fue un modo de hacer presente lo que estaba ausente, o lo que ocurrió en un 

tiempo mítico y alejado, no accesible excepto a través de la presentificación de que 

la escena es capaz. La saga de Dioniso era anualmente expuesta en los cultos de 

misterio en su honor, pero sólo para una audiencia de devotos e iniciados; dioses y 

héroes trágicos poblaban la escena en las competiciones de la polis, configurando 

una galería mítica de figuras ya distantes que, ahora reinventadas en los sortilegios 

de la representación, se convertieron en actuales y podrían ser, aunque 

indirectamente, convertidas en presentes. 

Memoria, recuerdos y sustituiciones configuran planes fundamentales para 

una persona escindida, funcionando, para el equilibrio del ser humano, como 

indispensables a su ser en el mundo1. En la fase actual de la posmodernidad, sin 

embargo, un barajar complejo de instancias borra estos límites en sus contornos 

reales. Si está claro el carácter representacional y sustitutivo inherente a la 

estatuilla de Menelao, no se puede decir lo mismo de la novia vía webcam, cuando 

que ella está allí, en efecto, llorando y lanzando besos; pero, está en el otro lado 

del mundo, en una zona horaria diferente, vestida con ropa de otra estación y sus 

lágrimas, cuando se escurren en la pantalla del monitor del soldado, dejaron sus 

ojos al menos dos minutos antes, retenidas en el tránsito de la nube. Sin embargo, 

tanto la estatuilla en su materia bruta como el messenger en su aparente realidad 

son, literalmente, presencias equívocas, tan sólo virtuales. Una es barro; la outra, 

puntos brillantes en una superficie de silicio. Pero corresponden, en el tiempo y en 

el espacio, a los recursos disponibles, en aquella y en esta época, para aplacar la 

                                                             
1 Veamos cómo Heidegger examina esta cuestión: "La presencia es un ente en que, siendo, está en 
juego su propio ser. En la constitución del ser del compreender, el "estar en juego" se evidencia como el 

ser que se proyecta para el poder-ser más própio. Este poder-ser lo és en virtude de, se presentó como 
el ser que se proyecta para el poder-ser más propio. Tal poder-ser és en virtud de, donde la presencia es 

siempre como ella és. En su ser, la presencia ya siempre se conjugo con uma posibilidad de si misma." 

Ver HEIDDEGER, Martin. Ser e tempo. Tradução de Márcia Sá Cavalcante Schuback. Rio de Janeiro. Ed. 
Vozes-São Francisco, 2008, p. 258. 
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separación, permitiendo el contacto y restituyendo el afecto permanentemente 

requerido por la pulsión libidinal. 

En ese complejo juego de posibles, en esa contienda entre lo real y lo 

imaginario, las preguntas abiertas acerca de la presencia en las representaciones 

evocan situaciones extremamente amplias, que van desde las dicotomías platónicas 

en torno de la Verdad y la Apariencia y se extienden hasta las actuales cuestiones 

implicadas en el código genético: ¿qué conservará de semejante o no el hijo con el 

padre? Tal complejidad se puede verificar en una variedad de tipologías que 

implican no sólo los sistemas de conocimiento -la filosofía, la biología, la 

antropología, la semiótica, el psicoanálisis, dentre otras- como, más 

significativamente, las distintas disposiciones conductuales de las culturas frente a 

tales fenómenos, densificando la cantidad de respuestas frente a situaciones 

similares. Para ser más directo: ¿cómo reaccionar y qué medidas tomar en relación 

a la representación de la presencia (y, también, de la ausencia, una vez que esta es 

su irreversible contrapartida)? ¿Interpretarlas o sentirlas? 

La primera operación caracteriza las culturas ancladas en el signo, que 

perciben el mundo como una exterioridad absoluta en relación a la conciencia y así 

instituyen una separación entre la cosa y el yo. Sin embargo, cuando el signo no es 

suficiente para asignar sentido al acto o al sentimiento que lo acompaña, prefiere 

guardar silencio. A la segunda, al revés, no importa tanto el significado del 

fenómeno, pero su intensidad -el dolor, el amor, la culpa, el remordimiento, la 

solidaridad, no importa el afecto movilizado- que infunden tanto frente a la 

presencia cuanto a la ausencia. Existenciales y carnales, tales culturas expresan, 

sin mediaciones muy complejas, los avatares del cuerpo, superpuestos a cualquier 

situación. 

Tomando estas distintas configuraciones de respuestas, se puede sacar una 

tipología más amplia de culturas, más idealizada que real, mencionada aquí tan 

sola para permitir ejemplos y contrastes. Tomemos un pequeño cuadro de sus 

características más salientes para explotar las diferencias y similitudes que 

presentan frente a la cuestión de la presencia. 
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a) La autorreferencia más fuerte en una cultura de sentido es la del 

pensamiento expresado por la conciencia, mientras la misma dimensión, en una 

cultura de la presencia, es ocupada por el cuerpo;  

 

b) Si hay privilegio del pensamiento en la primera, ella divide el hombre y el 

mundo como dos instancias irreductibles una a otra, al tiempo que al mundo, 

singularmente tomado como cosa, le cabe un papel accesorio. Así, subjetividad y 

sujeto si convierten en instancias centrales, administrando el universo de los 

sentidos, haciendo que el yo brille plenamente. En la cultura de la presencia, al 

revés, los cuerpos son parte de una cosmología (fueron creados por una divinidad) 

y no se perciben como excéntricos al mundo, pero dan cuenta de que están 

integrados a él. En la primera, las cosas tienen una cosidad inmanente y percibida 

como brutal, salvaje o natural. En la segunda, las cosas, los seres del mundo, 

dependen del contexto y sus existencias se confunden o comparten la existencia 

humana. Lo que explica porque los hindúes veneran los bovinos, mientras los 

occidentales los cazan en espectáculos de rodeo. 

 

c) El conocimiento sólo es considerado legítimo en cuanto producto de un 

acto de pensamiento inscrito en un orden hermenêutico dado, evalúa el primer 

modelo cultural. Mientras es la revelación -en sus modalidades epifánicas o de 

desvelación- la fuente confiable del saber en las culturas de presencia, tomando los 

signos y señales al pie de la letra, lo que las torna abiertas a aquello que es tomado 

como irracional por las culturas del primer grupo. 

 

d) A partir de estas diferencias, se abren las distinciones respecto a la 

evaluación de los signos. Para la cultura de sentido, el signo sigue la clásica 

distinción de Saussure: el significante es su parte material y el significado su parte 

espiritual, lo que vuelve a la primera casi siempre marginada, apenas tolerada 

frente a la segunda, la dorada emanación del saber, pues surge del pensamiento y 

de la interpretación. Esto abre camino para las grandes abstracciones y 

sustantivaciones de aquello que es tan sólo materia o, en el mejor de los casos, 

conjuntos materiales reunidos para conformar abstracciones (el mercado, el arte, la 
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salud, la agricultura, el urbanismo, etc.) Así se bañan de alguna categorización que 

les inyeta transcendencia, pero que vele sus naturalezas en cuanto cosas. En una 

cultura de presencia, al revés, los signos vienen cargados de emanaciones cósmicas 

y sus diferenciaciones son únicamente instrumentales y ocasionales. El I Ching 

conforma hexagramas finitos, a medida que es consultado, conformados en función 

de las fuerzas celestes en tránsito en aquel momento. El signo resultante en el 

juego, en este caso, ya estaba entero antes concebido, cabiéndole al demandante 

sólo adecuarlo a las circunstancias del momento de las invocaciones. 

 

e) Con esa última operación, los seres humanos no sólo se adaptan a un 

determinado orden, mayor y eterno, en el que les complace sentirse integrados, lo 

que hace suprimir la angustia frente a la ausencia, justo como continuación de la 

presencia. Romper este orden o perturbar su ritmo son operaciones que deben 

evitarse, aun cuando no sean intencionales, lo que torna todas las transgresiones 

en graves desvíos que requieren purgación o sanción. En las culturas de sentido, de 

modo bien distinto, las personas tienden a ver sus realizaciones como continuas y/o 

innovaciones en relación a lo ya dado; hay amplio incentivo para los cambios y la 

transformación del mundo para mejor adaptarlo a sus necesidades humanas. Eso 

es lo que hace el hombre de acción. Sus emprendimientos son tanto más valorados 

cuanto más acompañados estén de un razonamiento en su base, que abarque el 

mayor número posible de variables y, complementarmente, de los efectos que 

deben ser controlados en sus acciones transformativas. Tal actitud está en el 

sentido mismo de lo que se llama planificación y que guía toda la investigación 

científica. En sociedades de presencia los hombres, cuando tienen de cambiar algo 

del mundo o buscan una acción específica, tienden a recurrir a la magia, que es la 

que tiene el poder de hacer presentes cosas ausentes o ausentes cosas presentes. 

La magia nunca se presenta ni tampoco es tomada como una invención, 

apareciendo inscrita, antes, en la lista de los conocimientos herméticos, accesibles 

a pocos y fruto de recetas secretas o de pociones milagrosas preparadas en el más 

allá. Sin embargo, es el cuerpo del chamán o del demandante el lugar preferencial 

para la práctica de la magia. Cerrar el cuerpo es defenderlo de los peligros, 

bailando en círculos como modo de espantar los malos presagios. 
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f) Si el orden cósmico se manifiesta en el plano humano en las culturas de 

presencia; el espacio es su dimensión más intensa, inmediatamente percibida y 

vivida, más intensamente connotada. En las culturas de sentido, el tiempo 

constituye esa dimensión, una vez que una ecuación paralógica recoge tiempo y 

conciencia. La historia, en ese sentido, es una típica disciplina atada al tiempo; así 

como la filosofía, cuando interroga el ser en sus infinitas ocurrencias de duración. 

Cambiar el mundo es una operación sorprendida más fuertemente en el tiempo que 

en el espacio, siendo la carrera de un ejecutivo, por ejemplo, más bien 

dimensionada a través de su tiempo de experiencia en este o aquel puesto, en 

otras palabras, su presencia aquí o allá. 

 

g) Modos distintos de operación hacen bifurcar los dos tipos de cultura en 

relación a la violencia y a la política. En las culturas de presencia, son los cuerpos 

las fuentes y los escudos empleados en luchas y disputas por comando. En las 

guerras y batallas cara a cara tienden a ganar preponderancia en cuanto a la 

defensa o ataque de espacios controlados. En las culturas de sentido, tal violencia 

de los cuerpos es administrada, desplazándose para un lugar vacío, pero 

importante: el poder. Los sistemas políticos representativos realizan una síntesis, 

pero también una estratagema antepuesta a la violencia original, bajo la forma de 

un imponderable contrato social. Por lo tanto, cuanto más se la pretende guiar por 

el sentido, más legislativa se vuelve. El contrapunto com este poder son los 

cuerpos, bajo el formato de invasiones, marchas y mítines, las huelgas, las 

ocupaciones que continuamente desafían las leyes y reintroducen la presencia 

violenta en culturas que la desean ver bien lejos, disueltas en la pulida regulación 

de los sufragios y comités de representantes. En la ciudad de Platón, eran los 

guardianes-filósofos los encargados de dirigirla y administrala; y, en nuestros 

tiempos, abundan también los vínculos entre poder y saber, recordando, una vez 

más, que aquel que sabe debe ser el líder, porque conoce el sentido de la ley. 
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h) En una cultura de sentido, el evento está asociado especialmente a la 

innovación y su valor de sorpresa, lo que justifica las ferias, conferencias, 

festivales, encuentros y similares, como ocasiones de novedades, oportunidades y 

sorpresas, muy distintamente de las culturas de presencia, donde tales ocurrencias 

sirven para reiterar el culto de costumbres y hábitos.2 

 

Esta última condición afecta, en gran medida, al arte y al papel 

desempeñado por esta en las tipologías de culturas aquí puestas en el foco, 

especialmente en lo refrido a la ficción. Esta es un resultado de sentido, una 

operación de la conciencia, pues se estructura totalmente sobre la representación, 

sobre la re-presentación. Para que surja, es imprescindible articular una función de 

juego y reflexividad por parte del que la disfruta, siendo esta primera condición la 

capacidad de despliegue. Es la razón por la cual su fórmula clásica es aquello de 

"había una vez" (situando el tiempo) y de "en un reino lejano" (situando el 

espacio), ambas fórmulas como invocación de algo ausente. En otras palabras, la 

ficción moviliza una fuerte capacidad de tránsito entre las condiciones simuladas, 

inventadas o que ya no más existen y las contemporáneas, los tiempos pasados, 

los presentes y, en varios casos, los futuros, convocando así la capacidad de juego. 

Se vuelve a invertir, por lo tanto, la condición de presencia a través de una 

condición enteramente virtual, liminar. 

Este mismo procedimiento se encuentra en la base de la más extendida y 

arraigada creencia de la civilización occidental: el cristianismo. Su teología trabaja 

en varias ocasiones sobre el principio de velar y develar, estar y desaparecer. Cristo 

goza de una doble naturaleza, es Dios y también es hombre. Su origen divino fue 

previamente anunciado en varios lugares remotos, pero sólo tres reyes magos 

dieron crédito a la noticia. Pasada la adolescencia desaparece, para reaparecer más 

adelante, ahora imbuido de poderes que nunca antes se habían manifestado. 

Después de su muerte, fue enterrado, pero desapareció de la tumba durante tres 

días, dejando a sus pocos seguidores perplejos con su ausencia, pero infinitamente 

más convencidos de su divinidad. Pinturas y esculturas medievales fijaron este 

                                                             
2 La tipología aqui descrita fue sugerida por Hans Ulrich Gumbrecht, pero solo sigue sus puntos 

centrales, modificando ejemplos y argumentos. Ver su Produção de presença - o que o sentido não 
consegue traduzir. Tradução de Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro. Editora Contraponto/PUC Rio, 2010. 
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instante, impregnado de virtualidad, en el momento en que los ojos se dirigen hacia 

un ataúd vacío3. Estas diversas apariciones y desapariciones forman parte de su 

epifanía. Exigieron de los cristianos primitivos, sin embargo, unas percepciones más 

amplias, lo que contribuyó en gran medida para estabilizar entre las poblaciones 

este necesqrio juego a la ficción. Hasta que fue instituido, ya al final de la Baja 

Edad Media, el ritual de la misa, donde una nueva invocación de ese juego de 

espejos entre ausencia y presencia ganó sus contornos finales: la comunión. En ella 

se come el cuerpo de la divinidad y se bebe sua sangre, lo que la convierte de 

nuevo en presencia. Dejemos a un lado la matriz antropofágica que sustenta dicho 

paso (por lo que se vuelve a las cuestiones anteriormente mencionadas, en relación 

al control de la violencia), para quedarnos tan sólo con sus aspectos eucarísticos. 

Tomado como el pináculo del ritual del culto al mito, representa el instante en que 

la divinidad, de naturaleza celestial y presencia en el más allá, nuevamente  se 

encarna en el plano terrestre, distribuido a todos y cada uno bajo la forma de pan y 

vino. 

Son continuas, por lo tanto, las apelaciones a velar y a develar, al aparecer 

y desaparecer, al estar y al no estar –es decir, su condición de presente/ausente, 

dándole destaque al fenómeno de la re-presentación de un cuerpo/espíritu. Por lo 

tanto, Estamos frente a una teología que encontró y extendió ampliamente el juego 

mental que mantiene la ficción. Ficción que, en sus modelos clásicos, nació en los 

principios del siglo XVII, época que es, no fortuitamente, la de nacimiento de las 

bases culturales que engendraron las modernas sociedades europeas, fuertemente 

sostenidas por la instancia del sentido4. 

Los grandes arquetipos de narradores invocados por Walter Benjamin son el 

campesino sedentario y el marinero viajero, dos tipos que acumulan episodios y, 

especialmente, sienten placer en contar sus aventuras -así como añadir, encadenar, 

                                                             
3 Ver, a este respecto, los interesantes análisis de Georges didi-Huberman. O que vemos, o que nos 
olha. Tradução de Paulo Naves. São Paulo. Editora 34, 1998, p. 40. 
4 "A partir del siglo XVII, todo el dominio del signo se distribuye entre el cierto y el probable: eso 
significa que no más sería posible tener signo desconocido, marca emudecida. Pero, sí que sólo hay 

signo a partir del momento en que se tiene conocida la posibilidad de una relación de sustitución entre 
dos elementos ya conocidos. El signo no espera en silencio la venida de aquel que puede saberlo: el sólo 

es constituido por un acto de conocimiento. Es aquí que el saber rompe su viejo parentesco con la 

divinatio”, como testimonia Michael Foucault,  As palavras e as coisas. Tradução de Salma Tannus 
Muchail. São Paulo. Martins Fontes,1992, p. 74. 
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disponer, sustraer u multiplicar sus elementos- dando alas a la imaginación, a los 

propios hechos o a los de otros. Es en consecuencia, el archivo inventivo, por lo 

tanto, lo que sostiene sus narraciones; es decir, desafían el sentido, lo invierten u 

modulan, añadiendo sombra donde había certeza, duda donde había creencia, 

probabilidad donde había orden, volviendo a introducir -aunque sea indirectamente- 

la presencia donde, efectivamente, sólo hay ausencia. 

¿La conclusión es paradójica? No hay duda. La paradoja, así como otras 

operaciones de razonamiento y de lenguaje relacionadas, sólo es posible cuando 

exsite la lógica, esta aguda censora del universo del sentido. 
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ABSTRACT:  

The article speculates about the differences between presence cultures and 
meaning cultures, describing the former as attached to certain cosmological frames 
and the latter, as characterized by the division of the self which leads to the 
separation of the world. It highlights the role of Christianity as a mental preparation 
for the advent of the fiction regime on Western cultures, emphasizing the presence 
through the absence. 
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