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Lejos de los ojos, cerca del corazén

Edelcio Mostaco

(Universidade do Estado de Santa Catarina, Brasil)

Un mar inmenso separa a un soldado de su casa, alejado durante muchos
anos desde que la guerra empezdé. Su soledad y angustia lo llevan a recoger un
poco de barro y confeccionar una pequefia estatuilla de mujer, posteriormente
depositada junto a las otras en coleccién, a quien él acaricia, habla y reitera su
amor, buscando aplacar una ausencia, ilusoriamente convencido de que el barro es
carne humana, capaz de escucharlo y también sentirlo.

Este soldado se llama Menelao; su mujer, Helena. La escena forma parte de
la Iliada, uno de los relatos fundadores del arte occidental. En una escena actual, el
soldado estaria en Iraq; su novia, en Texas y ellos emplearian algun tipo de
messenger para hacer contacto. Pero, tanto en la inmensidad de la Grecia Arcaica
como en los confines del Imperio contemporaneo, las distancias son reales, las
carencias y faltas efectivas y todos saben emplear paliativos para intentar sanar
una realidad irreversible: la ausencia del otro.

Ausencia que se quiere ser llenada por la presencia, falta que se quiere
suprimir a través de la aproximacion. Esta parece ser la mas elemental conjugacion
de la fisura que acompafia a los humanos desde tiempos primordiales, separando
en pedazos aquello que deberia estar unido. Ausencia y presencia son dos
instancias que nos acompafian a través de la historia, que estan en la base de
todos los retornos -incluso los eternos- exponiendo como llaga una herida que no
cierra, sea por la fuerza o, deliberadamente, gritando su dolor. Vamos reencontrar
siempre estas instancias en todas las representaciones; estos expedientes vicarios
los vamos a encontrar a lo largo del tiempo para sustituir lo irremediable, para
suplir lo imposible, ilusoriamente impulsados por un ansia que se desea aplacar.

Estar presente es estar aqui, pegado a mi, en el limite del contacto de mi

mano, a la vista de mis ojos, supremo deleite, para mi disfrute. En las ausencias, la
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memoria, los recuerdos, las sustituciones tratan de llenar los vacios y, muy
probablemente, estas operaciones del espiritu se desarrollan exactamente para
esto: condenados como estamos a pérdidas y separaciones, a las continuas
ausencias conducidas por la muerte, inventamos dispositivos que apuntan, a pesar
de su precariedad, a hacer presente lo que se perdio.

Tales mecanismos tienen especial relieve en el teatro. Al principio, la escena
fue un modo de hacer presente lo que estaba ausente, o lo que ocurrid en un
tiempo mitico y alejado, no accesible excepto a través de la presentificacion de que
la escena es capaz. La saga de Dioniso era anualmente expuesta en los cultos de
misterio en su honor, pero sélo para una audiencia de devotos e iniciados; dioses y
héroes tragicos poblaban la escena en las competiciones de la polis, configurando
una galeria mitica de figuras ya distantes que, ahora reinventadas en los sortilegios
de la representacion, se convertieron en actuales y podrian ser, aunque
indirectamente, convertidas en presentes.

Memoria, recuerdos y sustituiciones configuran planes fundamentales para
una persona escindida, funcionando, para el equilibrio del ser humano, como
indispensables a su ser en el mundo’. En la fase actual de la posmodernidad, sin
embargo, un barajar complejo de instancias borra estos limites en sus contornos
reales. Si estd claro el caracter representacional y sustitutivo inherente a la
estatuilla de Menelao, no se puede decir lo mismo de la novia via webcam, cuando
gue ella esta alli, en efecto, llorando y lanzando besos; pero, esta en el otro lado
del mundo, en una zona horaria diferente, vestida con ropa de otra estacién y sus
lagrimas, cuando se escurren en la pantalla del monitor del soldado, dejaron sus
ojos al menos dos minutos antes, retenidas en el transito de la nube. Sin embargo,
tanto la estatuilla en su materia bruta como el messenger en su aparente realidad
son, literalmente, presencias equivocas, tan solo virtuales. Una es barro; la outra,
puntos brillantes en una superficie de silicio. Pero corresponden, en el tiempo y en

el espacio, a los recursos disponibles, en aquella y en esta época, para aplacar la

1 Veamos cémo Heidegger examina esta cuestién: "La presencia es un ente en que, siendo, estd en
juego su propio ser. En la constitucién del ser del compreender, el "estar en juego" se evidencia como el
ser que se proyecta para el poder-ser mas propio. Este poder-ser lo és en virtude de, se presentdé como
el ser que se proyecta para el poder-ser mas propio. Tal poder-ser és en virtud de, donde la presencia es
siempre como ella és. En su ser, la presencia ya siempre se conjugo con uma posibilidad de si misma."
Ver HEIDDEGER, Martin. Ser e tempo. Tradugdo de Marcia Sa Cavalcante Schuback. Rio de Janeiro. Ed.
Vozes-Sao Francisco, 2008, p. 258.
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separacion, permitiendo el contacto y restituyendo el afecto permanentemente
requerido por la pulsion libidinal.

En ese complejo juego de posibles, en esa contienda entre lo real y lo
imaginario, las preguntas abiertas acerca de la presencia en las representaciones
evocan situaciones extremamente amplias, que van desde las dicotomias platonicas
en torno de la Verdad y la Apariencia y se extienden hasta las actuales cuestiones
implicadas en el codigo genético: équé conservara de semejante o no el hijo con el
padre? Tal complejidad se puede verificar en una variedad de tipologias que
implican no sélo los sistemas de conocimiento -la filosofia, la biologia, la
antropologia, la semiotica, el psicoandlisis, dentre otras- como, mas
significativamente, las distintas disposiciones conductuales de las culturas frente a
tales fendmenos, densificando la cantidad de respuestas frente a situaciones
similares. Para ser mas directo: écomo reaccionar y qué medidas tomar en relacion
a la representacion de la presencia (y, también, de la ausencia, una vez que esta es
su irreversible contrapartida)? éInterpretarlas o sentirlas?

La primera operacion caracteriza las culturas ancladas en el signo, que
perciben el mundo como una exterioridad absoluta en relacion a la conciencia y asi
instituyen una separacidon entre la cosa y el yo. Sin embargo, cuando el signo no es
suficiente para asignar sentido al acto o al sentimiento que lo acompana, prefiere
guardar silencio. A la segunda, al revés, no importa tanto el significado del
fendmeno, pero su intensidad -el dolor, el amor, la culpa, el remordimiento, la
solidaridad, no importa el afecto movilizado- que infunden tanto frente a la
presencia cuanto a la ausencia. Existenciales y carnales, tales culturas expresan,
sin mediaciones muy complejas, los avatares del cuerpo, superpuestos a cualquier
situacion.

Tomando estas distintas configuraciones de respuestas, se puede sacar una
tipologia mas amplia de culturas, mas idealizada que real, mencionada aqui tan
sola para permitir ejemplos y contrastes. Tomemos un pequefio cuadro de sus
caracteristicas mas salientes para explotar las diferencias y similitudes que

presentan frente a la cuestion de la presencia.
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a) La autorreferencia mas fuerte en una cultura de sentido es la del
pensamiento expresado por la conciencia, mientras la misma dimensién, en una

cultura de la presencia, es ocupada por el cuerpo;

b) Si hay privilegio del pensamiento en la primera, ella divide el hombre y el
mundo como dos instancias irreductibles una a otra, al tiempo que al mundo,
singularmente tomado como cosa, le cabe un papel accesorio. Asi, subjetividad y
sujeto si convierten en instancias centrales, administrando el universo de los
sentidos, haciendo que el yo brille plenamente. En la cultura de la presencia, al
revés, los cuerpos son parte de una cosmologia (fueron creados por una divinidad)
y no se perciben como excéntricos al mundo, pero dan cuenta de que estan
integrados a él. En la primera, las cosas tienen una cosidad inmanente y percibida
como brutal, salvaje o natural. En la segunda, las cosas, los seres del mundo,
dependen del contexto y sus existencias se confunden o comparten la existencia
humana. Lo que explica porque los hindles veneran los bovinos, mientras los

occidentales los cazan en espectaculos de rodeo.

c) El conocimiento sdlo es considerado legitimo en cuanto producto de un
acto de pensamiento inscrito en un orden hermenéutico dado, evalia el primer
modelo cultural. Mientras es la revelacion -en sus modalidades epifanicas o de
desvelacion- la fuente confiable del saber en las culturas de presencia, tomando los
signos y sefiales al pie de la letra, lo que las torna abiertas a aquello que es tomado

como irracional por las culturas del primer grupo.

d) A partir de estas diferencias, se abren las distinciones respecto a la
evaluacion de los signos. Para la cultura de sentido, el signo sigue la clasica
distincion de Saussure: el significante es su parte material y el significado su parte
espiritual, lo que vuelve a la primera casi siempre marginada, apenas tolerada
frente a la segunda, la dorada emanacién del saber, pues surge del pensamiento y
de la interpretacion. Esto abre camino para las grandes abstracciones vy
sustantivaciones de aquello que es tan sélo materia o, en el mejor de los casos,

conjuntos materiales reunidos para conformar abstracciones (el mercado, el arte, la
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salud, la agricultura, el urbanismo, etc.) Asi se banan de alguna categorizacion que
les inyeta transcendencia, pero que vele sus naturalezas en cuanto cosas. En una
cultura de presencia, al revés, los signos vienen cargados de emanaciones cosmicas
y sus diferenciaciones son Unicamente instrumentales y ocasionales. El I Ching
conforma hexagramas finitos, a medida que es consultado, conformados en funcion
de las fuerzas celestes en transito en aquel momento. El signo resultante en el
juego, en este caso, ya estaba entero antes concebido, cabiéndole al demandante

sblo adecuarlo a las circunstancias del momento de las invocaciones.

e) Con esa ultima operacion, los seres humanos no sélo se adaptan a un
determinado orden, mayor y eterno, en el que les complace sentirse integrados, lo
gue hace suprimir la angustia frente a la ausencia, justo como continuacién de la
presencia. Romper este orden o perturbar su ritmo son operaciones que deben
evitarse, aun cuando no sean intencionales, lo que torna todas las transgresiones
en graves desvios que requieren purgacion o sancién. En las culturas de sentido, de
modo bien distinto, las personas tienden a ver sus realizaciones como continuas y/o
innovaciones en relacion a lo ya dado; hay amplio incentivo para los cambios y la
transformacion del mundo para mejor adaptarlo a sus necesidades humanas. Eso
es lo que hace el hombre de accion. Sus emprendimientos son tanto mas valorados
cuanto mas acompafiados estén de un razonamiento en su base, que abarque el
mayor numero posible de variables y, complementarmente, de los efectos que
deben ser controlados en sus acciones transformativas. Tal actitud estd en el
sentido mismo de lo que se llama planificacion y que guia toda la investigacion
cientifica. En sociedades de presencia los hombres, cuando tienen de cambiar algo
del mundo o buscan una accidn especifica, tienden a recurrir a la magia, que es la
que tiene el poder de hacer presentes cosas ausentes o ausentes cosas presentes.
La magia nunca se presenta ni tampoco es tomada como una invencidn,
apareciendo inscrita, antes, en la lista de los conocimientos herméticos, accesibles
a pocos y fruto de recetas secretas o de pociones milagrosas preparadas en el mas
alld. Sin embargo, es el cuerpo del chaman o del demandante el lugar preferencial
para la practica de la magia. Cerrar el cuerpo es defenderlo de los peligros,

bailando en circulos como modo de espantar los malos presagios.
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f) Si el orden céosmico se manifiesta en el plano humano en las culturas de
presencia; el espacio es su dimensién mas intensa, inmediatamente percibida y
vivida, mas intensamente connotada. En las culturas de sentido, el tiempo
constituye esa dimensidn, una vez que una ecuacién paraldgica recoge tiempo y
conciencia. La historia, en ese sentido, es una tipica disciplina atada al tiempo; asi
como la filosofia, cuando interroga el ser en sus infinitas ocurrencias de duracién.
Cambiar el mundo es una operacion sorprendida mas fuertemente en el tiempo que
en el espacio, siendo la carrera de un ejecutivo, por ejemplo, mas bien
dimensionada a través de su tiempo de experiencia en este o aquel puesto, en

otras palabras, su presencia aqui o alla.

g) Modos distintos de operacion hacen bifurcar los dos tipos de cultura en
relacion a la violencia y a la politica. En las culturas de presencia, son los cuerpos
las fuentes y los escudos empleados en luchas y disputas por comando. En las
guerras y batallas cara a cara tienden a ganar preponderancia en cuanto a la
defensa o ataque de espacios controlados. En las culturas de sentido, tal violencia
de los cuerpos es administrada, desplazandose para un lugar vacio, pero
importante: el poder. Los sistemas politicos representativos realizan una sintesis,
pero también una estratagema antepuesta a la violencia original, bajo la forma de
un imponderable contrato social. Por lo tanto, cuanto mas se la pretende guiar por
el sentido, mas legislativa se vuelve. El contrapunto com este poder son los
cuerpos, bajo el formato de invasiones, marchas y mitines, las huelgas, las
ocupaciones que continuamente desafian las leyes y reintroducen la presencia
violenta en culturas que la desean ver bien lejos, disueltas en la pulida regulacion
de los sufragios y comités de representantes. En la ciudad de Platon, eran los
guardianes-filésofos los encargados de dirigirla y administrala; y, en nuestros
tiempos, abundan también los vinculos entre poder y saber, recordando, una vez

mas, que aquel que sabe debe ser el lider, porque conoce el sentido de la ley.
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h) En una cultura de sentido, el evento estd asociado especialmente a la
innovacién y su valor de sorpresa, lo que justifica las ferias, conferencias,
festivales, encuentros y similares, como ocasiones de novedades, oportunidades y
sorpresas, muy distintamente de las culturas de presencia, donde tales ocurrencias

sirven para reiterar el culto de costumbres y habitos.?

Esta dltima condicion afecta, en gran medida, al arte y al papel
desempenado por esta en las tipologias de culturas aqui puestas en el foco,
especialmente en lo refrido a la ficcidn. Esta es un resultado de sentido, una
operacion de la conciencia, pues se estructura totalmente sobre la representacion,
sobre la re-presentacion. Para que surja, es imprescindible articular una funcién de
juego y reflexividad por parte del que la disfruta, siendo esta primera condicién la
capacidad de despliegue. Es la razén por la cual su formula clasica es aquello de
"habia una vez" (situando el tiempo) y de "en un reino lejano" (situando el
espacio), ambas férmulas como invocacion de algo ausente. En otras palabras, la
ficcion moviliza una fuerte capacidad de transito entre las condiciones simuladas,
inventadas o que ya no mas existen y las contemporaneas, los tiempos pasados,
los presentes y, en varios casos, los futuros, convocando asi la capacidad de juego.
Se vuelve a invertir, por lo tanto, la condicion de presencia a través de una
condicion enteramente virtual, liminar.

Este mismo procedimiento se encuentra en la base de la mas extendida vy
arraigada creencia de la civilizacién occidental: el cristianismo. Su teologia trabaja
en varias ocasiones sobre el principio de velar y develar, estar y desaparecer. Cristo
goza de una doble naturaleza, es Dios y también es hombre. Su origen divino fue
previamente anunciado en varios lugares remotos, pero solo tres reyes magos
dieron crédito a la noticia. Pasada la adolescencia desaparece, para reaparecer mas
adelante, ahora imbuido de poderes que nunca antes se habian manifestado.
Después de su muerte, fue enterrado, pero desaparecié de la tumba durante tres
dias, dejando a sus pocos seguidores perplejos con su ausencia, pero infinitamente

mas convencidos de su divinidad. Pinturas y esculturas medievales fijaron este

2 La tipologia aqui descrita fue sugerida por Hans Ulrich Gumbrecht, pero solo sigue sus puntos
centrales, modificando ejemplos y argumentos. Ver su Produgdo de presenca - o que o sentido nao
consegue traduzir. Tradugdo de Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro. Editora Contraponto/PUC Rio, 2010.
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instante, impregnado de virtualidad, en el momento en que los ojos se dirigen hacia
un atald vacio®. Estas diversas apariciones y desapariciones forman parte de su
epifania. Exigieron de los cristianos primitivos, sin embargo, unas percepciones mas
amplias, lo que contribuyé en gran medida para estabilizar entre las poblaciones
este necesqgrio juego a la ficcion. Hasta que fue instituido, ya al final de la Baja
Edad Media, el ritual de la misa, donde una nueva invocacidon de ese juego de
espejos entre ausencia y presencia ganoé sus contornos finales: la comunidén. En ella
se come el cuerpo de la divinidad y se bebe sua sangre, lo que la convierte de
nuevo en presencia. Dejemos a un lado la matriz antropofagica que sustenta dicho
paso (por lo que se vuelve a las cuestiones anteriormente mencionadas, en relacion
al control de la violencia), para quedarnos tan soélo con sus aspectos eucaristicos.
Tomado como el pinaculo del ritual del culto al mito, representa el instante en que
la divinidad, de naturaleza celestial y presencia en el mas alla, nuevamente se
encarna en el plano terrestre, distribuido a todos y cada uno bajo la forma de pan y
vino.

Son continuas, por lo tanto, las apelaciones a velar y a develar, al aparecer
y desaparecer, al estar y al no estar -es decir, su condicion de presente/ausente,
dandole destaque al fenomeno de la re-presentacion de un cuerpo/espiritu. Por lo
tanto, Estamos frente a una teologia que encontré y extendié ampliamente el juego
mental que mantiene la ficcidon. Ficcidon que, en sus modelos clasicos, nacio en los
principios del siglo XVII, época que es, no fortuitamente, la de nacimiento de las
bases culturales que engendraron las modernas sociedades europeas, fuertemente
sostenidas por la instancia del sentido®.

Los grandes arquetipos de narradores invocados por Walter Benjamin son el
campesino sedentario y el marinero viajero, dos tipos que acumulan episodios v,

especialmente, sienten placer en contar sus aventuras -asi como afiadir, encadenar,

3 Ver, a este respecto, los interesantes analisis de Georges didi-Huberman. O que vemos, o que nos
olha. Tradugao de Paulo Naves. Sao Paulo. Editora 34, 1998, p. 40.

4 "A partir del siglo XVII, todo el dominio del signo se distribuye entre el cierto y el probable: eso
significa que no mas seria posible tener signo desconocido, marca emudecida. Pero, si que solo hay
signo a partir del momento en que se tiene conocida la posibilidad de una relacién de sustitucion entre
dos elementos ya conocidos. El signo no espera en silencio la venida de aquel que puede saberlo: el sélo
es constituido por un acto de conocimiento. Es aqui que el saber rompe su viejo parentesco con la
divinatio”, como testimonia Michael Foucault, As palavras e as coisas. Tradugdao de Salma Tannus
Muchail. Sdo Paulo. Martins Fontes, 1992, p. 74.
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disponer, sustraer u multiplicar sus elementos- dando alas a la imaginacion, a los
propios hechos o a los de otros. Es en consecuencia, el archivo inventivo, por lo
tanto, lo que sostiene sus narraciones; es decir, desafian el sentido, lo invierten u
modulan, anadiendo sombra donde habia certeza, duda donde habia creencia,
probabilidad donde habia orden, volviendo a introducir -aunque sea indirectamente-
la presencia donde, efectivamente, sélo hay ausencia.

éLa conclusion es paradodjica? No hay duda. La paradoja, asi como otras
operaciones de razonamiento y de lenguaje relacionadas, sélo es posible cuando

exsite la ldgica, esta aguda censora del universo del sentido.
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ABSTRACT:

The article speculates about the differences between presence cultures and
meaning cultures, describing the former as attached to certain cosmological frames
and the latter, as characterized by the division of the self which leads to the
separation of the world. It highlights the role of Christianity as a mental preparation
for the advent of the fiction regime on Western cultures, emphasizing the presence
through the absence.
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