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1-Tenemos mas oportunidades de comunicarnos de las que jamas
habiamos tenido hasta ahora en la historia del homo sapiens. Ese es el hecho
elemental a que me refiero con el término hipercomunicacion, y me abstengo de
afirmar si la hipercomunicacién es algo muy bueno o muy malo. La frecuencia
con que hablamos unos con los otros personalmente hoy en dia, eso es, en
presencia fisica mutua, muy probablemente no ha aumentado, pero,
posiblemente, tampoco ha decrecido dramaticamente en el curso de las ultimas
décadas. Si tenemos mas oportunidades de comunicar que nunca en el pasado,
en el sentido de llevar a cabo interacciones basadas en la utilizacién de los
lenguajes naturales, entonces ese aumento es claramente una funciéon de los
aparatos técnicos cuyos efectos neutralizan las consecuencias de la distancia
fisica y también, a veces, de la distancia temporal. El teléfono y el correo
electronico, el radio, el gramdfono y la television son tales aparatos. Desde
luego, hay una diferencia estructural basica que distingue, de un lado, el
teléfono y el correo electrénico, que son medios que permiten el intercambio y el
efecto mutuo y, de otro, los medios mas asimétricos como la radio, el graméfono
y la television, donde solamente los individuos en la posicidon -irreversible- de
receptadores perciben a los que inician la comunicacion, sin jamas obtener una
respuesta inmediata.

Sin embargo, las mas fascinantes herramientas de comunicacién
electronica son las que producen la impresion de una interaccion a distancia,
aunque solo haya un cuerpo que participe. Diferentemente de los espectadores
que, sobre todo en el siglo XVIII, quedaban asombrados con esas maquinas
jugadoras de ajedrez, nosotros sabemos muy bien que no hay un empleado del

banco o de nuestra compafiia aérea tratando con nosotros cuando utilizamos,
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por ejemplo, un cajero automatico o cuando hacemos el check-in en el
aeropuerto valiéndonos de una pantalla. Tampoco somos engafiados por las
voces, en su mayoria femeninas, que prestan presencia espacial al sistema de
navegacién en nuestro coche. Aun asi actuamos -y nos gusta actuar- como si
una persona real estuviera al otro lado. Hablando con sinceridad, équiénes
alguna vez no trataron a la dama de la navegacién de puta? {Quiénes alguna vez
no se sintieron encantados o hastiados por el lenguaje cortés, la eficiencia y el
disefio de esas pantallas de aeropuerto que nos auxilian para tomar nuestro
vuelo?

La sentencia con que la que arranca el presente texto presupone,
entonces, que estamos inclinados a incluir todos los tipos de interacciones que
posibilita la técnica bajo el concepto de comunicaciéon. Muchas de ellas, como la
del cajero automatico de la esquina, el aparato de check-in en el aeropuerto
local o el servicio telefénico automatico de la tarjeta Mastercard simplemente
sustituyen instituciones anteriores y situaciones de interaccion cara a cara.
Nunca son exactamente lo mismo que las estructuras que los precedieron, pero
las diferencias entre la persona real (anteriormente) y la funcion electronica (hoy
dia) permanecen en un nivel tal que se evitan confusiones. Creo también que
esa es la razén decepcionantemente banal para el hecho de que esos nuevos
tipos de comunicacion permeados por la tecnologia, al fin y al cabo, no han
inspirado las teorias realmente capitales y grandiosas que nosotros habiamos
esperado (recuerden con que entusiasmo leimos a Jean Baudrillard, Vilém
Flusser y Paul Virilio). Evidentemente, estamos lejos de poner las tentaciones
adictivas del correo electrénico bajo control absoluto. Sin embargo, eso no
resulta tan distinto del hecho de que, por miles de afos, la gente haya perdido
tiempo en conversaciones inutiles cara a cara.

La innovacidon que esos aparatos representan, por lo tanto, no reside en
cualesquiera de los rasgos distintivos por medio de los cuales estos reproducen o
superan la performance potencial de un ser humano: la innovacion esta en su
ubicuidad. Sin sombra de duda, el nimero de cajeros automaticos que utilizamos
hoy en dia, veinticuatro horas por dia, siete dias a la semana, aventaja el mas
alto nimero de empleados de banco jamas contratados y remunerados para

proveer a los clientes con dinero efectivo. Las compafiias aéreas esparcen mas

263



REVISTA DE TEORIA Y FCRITICA TEATRAL | ISSN: 1669-6301

ﬂ t‘eloml(yr ondo| e

ampliamente su presencia acogedora a través de los edificios de los aeropuertos
por medio de esas pantallas tactiles de lo que jamas habrian sido capaces si
hubieran estado limitadas a un espacio continuo para el check-in. Lo que quiera
gue necesitemos, parece estar mucho mas disponible que antes por medio de la
comunicacion electronica. No obstante, lo queramos o no, nosotros, los que
utilizamos cajeros automaticos o pantallas tactiles, también nos tornamos mas
disponibles.

Tengo el envidiable privilegio de poseer una pequefia oficina en el medio
de la biblioteca de mi universidad, cuyo ocupante (y yo soy el presente
ocupante) permanece andénimo. Entre otras cosas, esta oficina, diferentemente
de mi otra oficina en el campus, donde veo a los estudiantes y colegas, estaba
pensada para protegerme, o mas bien resguardarme a la distancia de la invasion
de la comunicacién electrénica (y cualquier otro tipo de comunicaciéon que yo no
elija activamente), como el espacio privado de mi casa donde tampoco utilizo
correo electronico. Solia ocuparme de las centenas de mensajes de e-mail que
recibo en un dia normal de trabajo durante periodos de tiempo deliberadamente
limitado por las mafnanas y las noches en mi oficina del campus, mientras el
tiempo en el cubiculo de la biblioteca y el tiempo de trabajo en casa lo dedicaba
exclusivamente a leer y escribir. Lo que ingenuamente no habia tenido en cuenta
era el extrafio efecto diligenciador de mi computadora portatil, la cual habia
pretendido utilizar exclusivamente como una herramienta para la escritura, algo
como una maquina de escribir electréonica muy mejorada. Un dia, para mi
sorpresa, su pantalla me hizo saber que, a causa de un upgrading en las
instalaciones de la biblioteca para el nivel de espacio electronicamente sensible,
ponia ahora a disposicion, en mi cubiculo, todos los mensajes que yo habia
pretendido reservar para la computadora en la otra oficina del campus,
haciéndome también a mi, de este modo, disponible para el mundo,
absolutamente en contra de mi intencion. Desde la perspectiva de mi trabajo
personal y de mi bienestar, este exceso de disponibilidad significaba
vulnerabilidad. Sé que la disponibilidad universal se considera generalmente
como el principal efecto y el valor supremo e incondicional de la
hipercomunicacion electréonica. Ha sido celebrada como un valor democratico,

pero es uno de esos valores democraticos que Nietzsche hubiera asociado a la
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situacion de esclavitud. Quienquiera que esté disponible electréonicamente tiene
que romper todas las reglas democraticas de cortesia para evitar tornarse adicto
al e-mail y victimizado por él. Es considerado descortés -y, por lo tanto, es
dificil- no comunicar. Ademas de eso, la disponibilidad deshace todas las
jerarquias y diferencias sociales. Casi todos los dias recibo mensajes de
estudiantes que me dicen que tienen una real necesidad de hablar conmigo, y
que ellos considerarian un gran favor y un privilegio si yo concertara una cita con
ellos y me hacen saber, ademas, en qué horarios y bajo cuales direcciones de
correo electronico ellos estaran disponibles. {Cuan increiblemente anticuado es
el hecho de que yo tenga regularmente la sensacion de que en ese tipo de
interaccién y bajo tales condiciones deberia ser mi privilegio exclusivo estar

disponible o no?

2- Frente a todos esos dispositivos electronicos, frente a la
hipercomunicaciéon como su efecto, inclusive frente a los intentos académicos
muy de moda en teorizar sobre esta cuestion, adopto una posicion semejante a
la actitud de aquellos monjes, escribas y eruditos del siglo XV que temieron,
criticaron vy, al final, inclusive rechazaron activamente la imprenta. Mientras yo
no creo, literalmente, que los aparatos de comunicacion electronica sean obra
del demonio y que tengan un efecto de degradacién en la cultura como un todo,
muchas veces sucumbo a la tentacion de describirlos como agentes y sintomas
de la decadencia intelectual y hago un esfuerzo para aprender sobre ellos lo
minimo que me pueda permitir. Me he enterado de que mi universidad no me
pude obligar legalmente a cambiar las computadoras de mi oficina cada vez que
nos lo ofrecen. Y me regocijo con el schock de algunos de mis colegas cuando se
dan cuenta, por ejemplo, de que el tamafio de la pantalla de la computadora en
mi oficina esta tres generaciones tecnoldgicas atras de los que ellos consideran
estandar. Sin embargo, dudo que sean capaces de explicarme de un modo
realmente convincente por qué seria mejor tener una pantalla muy grande.

Tampoco comparti jamas la fe teleoldgica segun la cual inventamos cosas
cuando mas las necesitamos. Claro que eso puede pasar al azar o como
resultado de esfuerzo intenso, pero eso constituye, claramente, una excepcion.

Muchas veces -0 quizas la mayoria de las veces— nuevos artefactos técnicos o
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practicas culturales surgen independientemente de las necesidades colectivas y
de las practicas culturales en su entorno. Y si una vez inventados, son
ampliamente asimilados o no por una sociedad, no depende de su valor practico
y puede ser mas bien motivado, por ejemplo, por su atractivo estético. No habia
ninguna real necesidad practica de radio y televisién, por ejemplo, pero la radio,
inmediatamente, y la television, después de un periodo de incubacién,
terminaron por modificar profundamente nuestras vidas y no solamente nuestro
ambito de ocio. Una vez que tales innovaciones fueron institucionalizadas, su
existencia y su presencia parecid irreversible y es en ese sentido que Niklas
Luhmann las llamo conquistas evolutivas. Una expresion que suena tan optimista
encubre la experiencia de que muchas de las innovaciones a que nos referimos
terminan por meter a los humanos en situaciones de dependencia y victimizacion
gue reducen drasticamente el marco de su accién y eficiencia. Es una ironia que
algunas compainiias del Silicon Valley estuviesen entre las primeras en advertir
que perdian miles de millones de ddlares, afio tras afio con fuerte incremento,
debido a la adiccion que impedia a sus empleados trabajar frente a una pantalla
de computadora sin chequear sus e-mails cada par de minutos.

De todos modos, las Illamadas conquistas evolutivas se estan
forzosamente incrementando, y, al incrementarse, producen la impresion de una
trayectoria que podemos interpretar, de un modo hegeliano, como
historicamente necesaria. Nadie sera jamas capaz de probar o refutar la
necesidad historica de un hecho después del hecho. Dentro de ese espacio libre
de especulacion irrefrenable, una de las hipétesis mas fascinantes fue decir, por
ejemplo, como hizo el paleontdlogo francés André Leroi Gourhan, que la
civilizacion, cuyo meollo es la tecnologia, puede haber reemplazado la energia
bioldgica (?) que solia impulsar la evolucion de nuestra especie, y que eso ha
pasado en una época en que la evolucidn bioldgica de la especie humana ya se
habia desacelerado en gran medida y podria, de hecho, haberse detenido.

En ese ambiente técnico, cultural e intelectual, todo lo que tengo
esperado modestamente durante los uUltimos diez afos (y tengo ahora 61 afos)
es que ciertos objetos y situaciones con los cuales me crié y los cuales, por
consiguiente, pertenecen a mi ser-en-el-mundo, no desaparezcan bajo la presion

de las ultimas conquistas evolutivas. También reivindico el derecho (émoral?) de
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ser eximido de la obligacién de adoptar toda y cualquier innovacién técnica. No
necesariamente porque tengo razones profundas para mi resistencia a tanta
comunicacion, sino porque sus formas y fendmenos me alcanzaron demasiado
tarde en la vida, quizds solamente en algunos pocos afios para llegar a
asimilarlas todas de una manera confortable. Bien sé qué ridiculo seria si
pretendiera intentar disminuir la velocidad o inclusive detener una tendencia
histérica. Lo que deseo es tolerancia cortés cuando doy clases sin utilizar power
point. Quiero la chance de convencer a mis estudiantes de que puede ser una
buena oportunidad para ellos si no cedo a sus exigencias de utilizar mas recursos
visuales en mis clases. El suyo es un mundo de imagenes madviles, mas aun que
el mio, por lo que confrontarse con esa diferencia puede resultar enriquecedor
para ambos lados. En algln punto, quizas, me convenceré de que la disparidad
entre mi propio estilo comunicativo y el de mis estudiantes ha llegado a un
grado seriamente problematico. Ese serd el dia de cambiar mi método de
ensefiar o, mas probablemente, de jubilarme. No obstante, me niego a hacer el
esfuerzo de adaptarme a un ambiente en el cual no me siento comodo y que me
hace parecer incapaz. Un ejemplo: la ensefianza a distancia trae tantas ventajas
potenciales -e, inclusive, valores democraticos- que resultaria inconcebible
combatirla activamente. Yo sé, sin embargo, que mi universidad habra
desaparecido el dia en que ya no se nos permita sentarnos alrededor de una
mesa con nuestros estudiantes (y que no sean en un nimero demasiado alto).
También sé que no tendria éxito -y seguramente no se veria bien- si tomara
notas de una clase o una discusion con un laptop sobre mis rodillas. También
creo que pasa lo mismo a la mayoria de mis colegas quienes afirman, de forma
poco convincente, haber sido paladines tempranos de la revolucion electrdnica
(hace poco tiempo vi a uno de ellos caérsele el laptop de las rodillas tres veces,
en el curso de una hora de discusion). Lo que mas me despierta temor al utilizar
tecnologias comunicativas con las cuales no he crecido es la falta de gracia en mi
comportamiento. En otras palabras: la razéon mas fuerte para mi actitud anti-

electrdnica es un juicio estético anticipado sobre mi mismo.

3- Existe un repertorio completo de imagenes y configuraciones

emblematicas de un mundo que ha colmado sus zonas vacias con oportunidades
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de comunicar facilitadas por la tecnologia y, de modo extrano, tales imagenes y
configuraciones me sorprenden como emblemas de soledad y aislamiento. La
mas prominente de todas es la del caminante solitario el cual, a primera vista,
parece hablar consigo mismo, a menudo con mucho énfasis y expresividad y
también en voz bien alta y, asi, parece ajustarse perfectamente a una de las
imagenes tradicionales del tonto como la persona que habla consigo misma.
Como lo sabemos todos, el problema reside en el ojo del observador. Pues,
desde el momento en que observamos el indicio de un artefacto de comunicacion
electronica alrededor del cuello o detras de la oreja, lo que era un extrano
emblema de la necedad se convierte en el de alguien que tiene el privilegio de
pasar algun tiempo con un ser querido, digamos, en el camino del trabajo.
Ahora, supongamos que el ser querido, en el caso especifico el del caminante-
hablante solitario a quien estamos observando, es su amante. En tal caso, ellos
pueden muy bien hacer uso de la comunicacion electrénica durante un dia de
trabajo para aludir a momentos de intensidad erética de la Ultima noche, que
esperan repetir proximamente. Tal intercambio extrae su excitacion especifica de
la construccién de una burbuja de privacidad estatica estrictamente flanqueada
por las relaciones de negocios mas formales y muchas veces mas publicas que
se puedan concebir. Todavia recuerdo aquel final de una tarde en que me
encontraba conduciendo el coche de vuelta a casa, cuando vi que la calle estaba
bloqueada por todos los libros y muebles de un colega. Su esposa los habia
tirado por la ventana después de leer uno de sus mails diarios a sus dos
amantes extramatrimoniales (que no sabian una de la otra: una de ellas era
profesora y colega suya en la universidad; la otra, una estudiante de
graduacién), un mail que él, por descuido, habia enderezado a su consorte y al
rector de la universidad. Dejando posibles interpretaciones freudianas aparte,
por ejemplo acerca de un deseo inconsciente por confesar que podrian ofrecerse
en tal accidente, creo que son los peligros de la contiglidad que prestan un
fondo de carga erdtica a la soledad de la comunicacién electrénica.

Por contraste, nada es menos erdtico que esos mails y llamadas de movil
a cényuges y parientes que mas de la mitad de los pasajeros de un vuelo normal
sienten la necesidad urgente de hacer en el momento exacto en que tengan la

permisiéon para ello, inmediatamente después del aterrizaje. Esa reaccién no es
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distinta de la de los fumadores que tratan de agarrar su paquete de cigarrillos
tan pronto como hayan llegado a los pocos espacios que quedan en nuestro
mundo en los que el humo de cigarrillos no ha sido todavia prohibido. Ambos son
sintomas de adiccion. Nadie en el aeropuerto necesita enterarse nuevamente de
gue nuestro avién ha aterrizado, dado que hay una profusién de pantallas en el
area de espera, que proveen la informacion exacta. Tampoco necesitan saber,
diez minutos mas tarde, que todavia estamos esperando por nuestras maletas
en la zona de recogida del equipaje y que aparecieron cuatro minutos después.
En el momento en que el pasajero abrace a su mujer puede producirse la
sensacion de que ya habia llegado demasiado, que su cuerpo, ora afiadido a su
mente y voz ya presentes, no tiene sitio existencial.

Ser un medio sin cuerpo y sin espacio y, de este modo, jamas tornarse
un fardo ecoldgico le presta un aura politicamente correcta a la comunicacién
electronica, al menos en la percepcion de quienes la utilizan agresivamente y
eso, desde luego, es un superavit inclusive sobre la tan alabada comodidad de
los artefactos electrdnicos. Si solicitas que se envien por correo aéreo o terrestre
copias en papel porque tus ojos sufren al leer textos largos en la pantalla o
porque renuncias al suplicio de imprimir manuscritos interminables, muchas
veces tendras que enfrentarte a una amenaza de rechazo que carga el aura
triunfante de la responsabilidad ecoldgica. Pues équien seria tan valiente y
egoista como para importarle mas su propia vista que los arboles que quedan?
Por fin, existe esa otra aura, el colmo del aura, producida por el renglén que se
lee al final de algunos mensajes electrénicos: ”"Sent from my Blackberry”. El
disefio aristocratico de ese artefacto, el tono transmitido por las cuatro palabras
y el conocimiento de que un Blackberry es la parte del cuerpo del presidente
Barack Obama que le confiere la credibilidad de ser contemporaneo y aun
futuristico, ese y otros factores pueden unirse para producir un efecto de
jerarquia en la comunicacién con usuarios de Blackberry. ¢éSerdn ellos, quizas,
los pocos privilegiados que nos hacen saber que estan gentilmente disponibles -
pero que no se debe abusar de su disponibilidad? Cada vez que recibo un
mensaje donde se dice “Enviado por el Blackberry-de alguien”, tengo la
sensacién de estar en el rango inferior de un mensaje regio y que, en vez de

contestar, debo aguardar mensajes subsecuentes o inclusive érdenes.
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4- No apenas tengo mas oportunidades de comunicar de las que jamas
habia tenido antes, las cuales, si llego a controlarme, pueden quizads ser una
bendicion y esas oportunidades me ponen al instante a disposicién una buena
parte de aquellos humanos cuyos segmentos de vida coinciden con el mio, como
dos de mis cuatro hijos y mi Unica nieta que viven en Europa. ¢De qué me quejo,
excepto de la victimizacion que viene del hecho de ser, yo mismo, tan
terriblemente disponible? Mi respuesta es que la hipercomunicacion carcome
aquellos contornos que solian prestar forma, drama, dramaticidad y sabor a mi
cotidiano. He aqui un ejemplo: siempre que acepto impartir una conferencia
razonablemente bien remunerada (“razonablemente bien remunerada”
significando que los organizadores, por el motivo que sea, le dan cierta
importancia), me piden, con anticipacion, que provea un titulo y un sumario de
proporciones considerables para fines de publicidad (en la mayoria de las veces
electronica). Casi al mismo tiempo, alguien me requiere que ponga a disposicion
un manuscrito de mi conferencia a aquellos que, por alguna razén, no podran
estar presentes. A mas tardar, el dia de la conferencia, alguien me va a pedir
que firme una autorizacién para su filmacién. Todo eso es en parte lisonjero (uno
se siente muy necesario), en parte enervante (especialmente para alguien que
basa sus conferencias y clases en menguadas notas escritas a mano, eso es,
notas que son normalmente el resultado muy condensado de un largo proceso
de reflexion. Pero, de modo general, todas esas intervenciones tienen la
tendencia de difuminar eos contornos y nitidas transiciones que solian prestarles
el caracter especifico de evento a las conferencias en la era pre-electrdnica.
Quienes asisten a una conferencia, asi reza el nuevo ideal, deben hacerlo
releyendo o re-escuchando un texto que ya es conocido y quienes eligen no
asistirla definitivamente no deberian perder la oportunidad de leerlo o escucharlo
en un momento posterior. Cuando estamos tan avidos por hacer nuestra
conciencia universalmente disponible terminamos por desplegar nuestra
presencia fisica escasamente: no hay nada mas que sea absolutamente nuevo y
nada se ha acabado irreversiblemente.

Si la hipercomunicacion aplana la excitacion que viene de |la

discontinuidad implicita en cada comienzo, ella también ablanda el dolor o la
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tragedia del desenlace y la separacion. Tu novia puede muy bien estar a 1200
kildbmetros de distancia (o a diez mil) pero, a diferencia de cuando yo era joven
y el teléfono era caro y poco fiable, hoy en dia existe la privacidad consoladora
de face book (si es que realmente produce privacidad, tengo que preguntar,
admitiendo que nunca lo utilicé). El precio a pagar para ese efecto paliativo es
que nuestras ideas, nuestras imaginaciones y nuestros ensuefios estan cada vez
menos donde estdn nuestros cuerpos. Uno ve a personas que se relinen en
lugares espléndidos el viernes por la noche para que sean arrebatados de alli por
una llamada o un mensaje en el instante mismo en que se sienten. Y cuando
lleguen a la cita que estan ahora mismo concertando, sus mentes estaran, de
nuevo, adelante de sus cuerpos.

Juntamente con los contornos caracteristicos de evento y los contrastes
existenciales entre presencia y ausencia, privado y publico, también perdemos,
con tantos sitios yuxtapuestos en la red, el sentido de lo que importa y lo que no
importa. Claro que algunos sitios reciben mucho mas clics que otros, pero la
esperanza de que sitios electronicos de todos los tipos podran algun dia
proporcionar la intensidad fisica e intelectual de una discusion en co-presencia
fisica desaparecio hace tiempo. ¢Alguien vio alguna vez un debate
verdaderamente bueno en formato electréonico, un debate donde la resistencia
argumentativa mutua se transforma en inspiracion mutua y en nuevas ideas?
Mientras, por un lado, es dificil explicar por qué las discusiones electrénicas
producen, cuando mucho, mediocridad espiritual, todos sabemos que eso es asi,
de algun modo, inevitablemente. Aun en el sitio web de mi mejor amigo me
siento solo y lo que pueda sentir alli, jamas trasciende la cercania de un turista o
un voyeur. éHay algo mas patético que las decenas de miles (temo que sean
cientos de miles) de blogs escritos con tanta autocomplacencia y que
permaneceran para siempre no leidos (y deseo afiadir que por buenas razones)?
La eliminacién del riesgo de agarrarse un resfrio en la red se contrapone, por lo
menos para mi, a la pérdida de la posibilidad de estallar en lagrimas, sin hablar

de las sensaciones de tacto, sabor y olor que no logran afectar.

5- Pero équé quiero realmente, cual es mi ideal practico? Un fuerte deseo

que tengo es el de continuar ese grupo de lectura filoséfica, que formamos
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nosotros, alrededor de treinta profesores y estudiantes, cuando nos reunimos en
Stanford todos los jueves por la noche, durante unas dos o tres horas, con el
proposito de discutir, en pequenas porciones, un unico libro filosofico (casi
siempre clasico) a lo largo de diez semanas. Sea el texto elegido para el
trimestre cercano a mi trabajo corriente o no, la energia de ese grupo de lectura
se volvio mi cuerda de salvacién intelectual. No obstante, no hay duda de que
nuestro grupo de lectura filoséfica, a pesar de su intensidad, ha perdido en afios
recientes participantes importantes, ganados por un gran numero de otras
oficinas cuya emergencia parece ser alimentada por el gesto electréonico de
yuxtaposicion.

También guardo un recuerdo mucho mas romantico, arcaico e irrealista
de un momento que amé, una memoria con la cual estoy obsesionado, una
reminiscencia de un mundo que jamas fue mio y que, por ahora, debe haber
desaparecido para siempre. Hace 15 afios, uno de mis antiguos alumnos me
llevé hasta una pequefia ciudad en Louisiana llamada New Iberia, con el
proposito de visitar una antigua plantacion que se alababa a si misma de ser “la
cuna del primer blue jeans”. En nuestro camino de vuelta, creo yo, pasamos a lo
largo de un pantano donde habia dos hombres negros viejisimos mirando el
agua. Luego de un par de minutos, uno de esos dos hombres negros viejisimos
se dirigid a nosotros para explicarnos, muy educadamente y en un francés salido
como por obra de magia de finales del siglo XVII, que los aligatores de hasta
tres pies de largo eran muy sabrosos y tiernos, mientras que la carne de
aligatores de cuatro pies era dura e incomible. Volvi a la bella New Iberia con mi
familia cinco o seis afios después. Por segunda vez en mi vida, vi el primer par
de blue jeans y, nuevamente, caminé a lo largo del pantano donde, lo juro, vi los
mismos dos negros viejisimos que no habian envejecido y que nos dijeron, con
las mismisimas palabras de la primera vez, lo que les pareciéo que mi familia y yo
deberiamos saber sobre las cualidades gastrondmicas de aligatores de tres y
cuatro pies. Ningun evento en toda mi vida tuvo contornos tan claros y ninguna
experiencia es mas presente en mi memoria que aquella doble comunicacién con

los dos hombres negros viejisimos en New Iberia, Louisiana.
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6- No podemos evitar tener un cuerpo que utilizamos ocasionalmente y
cuyos efectos muchas veces ponemos entre paréntesis, pero estamos perdiendo
rapidamente la capacidad de ser un cuerpo, eso es, la habilidad de dejar que el
cuerpo sea una condicion de realce de nuestra existencia. Por contraste, nada es
mas cartesiano, en el sentido de ser sin cuerpo, que todos los diferentes tipos de
comunicacion electrénica, nada es mas perfectamente conectable a nuestra
conciencia y nada estd mas apartado de la dimensién del espacio. Esa es la
razén por la cual la hipercomunicacién electrénica lleva el proceso de la
Modernidad a su insuperable conclusidon, como el proceso por el cual el sujeto
humano como pura conciencia se emancipd y triunfé sobre el cuerpo humano y
todos los otros tipos de res extensae. No es que hubiese quedado mucho a la
consciencia para conquistar, por lo menos en la cultura mainstream occidental
antes de que se inventara el primer chip y antes de que se vendieran la primeras
computadoras personales. Sin embargo, a fin de tornarse perfecto y, sobre todo,
irreversible, el principio democraticamente esclavizante de la disponibilidad
universal requirio la reduccion de la existencia humana a través de la pantalla de
la computadora. Una vez que dentro de esas dimensiones los contornos,
discontinuidades y limites tienen la tendencia a disiparse, pasamos la mayor
parte de nuestras vidas invariablemente en la misma posicion, eso es, frente a la
pantalla eterna de la computadora. Estamos ahi mientras cumplimos con
nuestras obligaciones profesionales, cuando nos comunicamos con nuestros
seres queridos y, sobre todo, cuando se presenta la amenaza de estar solos.
Porque hemos permutado el dolor de la soledad causada por la ausencia fisica
por la eterna media-soledad de aquellos que se ponen a si mismos infinitamente
a disposicion.

Todo se derrite, todo es fusion. No obstante, a despecho de que se hable
tanto de eso, no veo nada de realidades mezcladas que merezcan ese nombre.
Puede ser que todo sea por mi propia culpa, es decir, una consecuencia de mi
modo de ser anticuado, cuando insisto en que una percepcion sensorial siempre
estard separada de un concepto o de un pensamiento. Lo que parece nuevo es
que, la mayoria de las veces, no nos concentramos ni en un lado ni en el otro de
ese espectro, lo que puede ser la razon por la cual nuestra nueva soberbia esté

fundamentada en un tipo particular de estado de alerta necesario para
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administrar una existencia de complejas simultaneidades. Mientras escribia el
presente texto, una y otra vez verificaba mi bandeja de entrada de mails, y por
ser mediados de julio, también me enteré de quien gand la etapa de hoy del
Tour de France (fue el espafol Alberto Contador para mi gran pesar
norteamericano). Esa situacion predominante de las realidades humanas del
comienzo del siglo XXI converge con la impresibn de que el presente
imperceptiblemente corto de la construccion historicista del tiempo, o sea, la
concepcién de tiempo que emergié en el comienzo del siglo XIX y que se tornd
tan dominante a punto de hacer evidente la tendencia a confundirla con el
tiempo en si mismo, que el presente imperceptiblemente corto caracteristico del
cronotopo historicista fue sustituido por un presente de simultaneidades que se
ensancha perpetuamente. En el presente electronico de hoy, no hay nada de/
pasado que haya que dejar atras ni nada del futuro que no se pueda tornar
presente por medio de anticipacion simulada.

Algunos de nosotros viejos sentimos que eso es simplemente demasiado
y que, al mismo tiempo, no es suficiente presencia. Si el proceso de la
Modernidad ha sido en gran parte un proceso de desencantamiento, hemos
escrito ahora Re-encantamiento Racional en nuestros estandartes
revolucionarios. Sin embargo, estoy plenamente consciente de que esto no es
sino otra revolucidn de las Panteras Grises**

sepp@stanford.edu

Abstract:

In a world saturated with opportunities and (very often) the obligation to
communicate with and through electronic devices, this essay is a reflection, with
personal undertones, about the blurring of the contours of events and everyday
life and about the separation between body and conscience in contemporary life.
This process leads to the evanescence of the key difference between absence
and presence, which is always connected to the body.

Palabras clave: Hipercomunicacion, Medios electronicos, Cuerpo, Presencia,
Disponibilidad.

Key words: Hypercommunication, Electronic Media, Body, Presence,
Availability.

! xNota de la traductora: Los Panteras Grises (Grey Panthers) son activistas estadounidenses con una
agenda politica liberal de izquierda. Personas mayores empezaron el movimiento en 1970, de ahi el
nombre de la organizacién, que alude a su pelo canoso. Luchaban, entonces, contra la discriminacién a
las personas mayores y por sus derechos civiles.
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