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1-Tenemos más oportunidades de comunicarnos de las que jamás 

habíamos tenido hasta ahora en la historia del homo sapiens. Ese es el hecho 

elemental a que me refiero con el término hipercomunicación, y me abstengo de 

afirmar si la hipercomunicación es algo muy bueno o muy malo. La frecuencia 

con que hablamos unos con los otros personalmente hoy en día, eso es, en 

presencia física mutua, muy probablemente no ha aumentado, pero, 

posiblemente, tampoco ha decrecido dramáticamente en el curso de las últimas 

décadas. Si tenemos más oportunidades de comunicar que nunca en el pasado, 

en el sentido de llevar a cabo interacciones basadas en la utilización de los 

lenguajes naturales, entonces ese aumento es claramente una función de los 

aparatos técnicos cuyos efectos neutralizan las consecuencias de la distancia 

física y también, a veces, de la distancia temporal. El teléfono y el correo 

electrónico, el radio, el gramófono y la televisión son tales aparatos. Desde 

luego, hay una diferencia estructural básica que distingue, de un lado, el 

teléfono y el correo electrónico, que son medios que permiten el intercambio y el 

efecto mutuo y, de otro, los medios más asimétricos como la radio, el gramófono 

y la televisión, donde solamente los individuos en la posición –irreversible– de 

receptadores perciben a los que inician la comunicación, sin jamás obtener una 

respuesta inmediata.  

Sin embargo, las más fascinantes herramientas de comunicación 

electrónica son las que producen la impresión de una interacción a distancia, 

aunque solo haya un cuerpo que participe. Diferentemente de los espectadores 

que, sobre todo en el siglo XVIII, quedaban asombrados con esas máquinas 

jugadoras de ajedrez, nosotros sabemos muy bien que no hay un empleado del 

banco o de nuestra compañía aérea tratando con nosotros cuando utilizamos, 
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por ejemplo, un cajero automático o cuando hacemos el check-in en el 

aeropuerto valiéndonos de una pantalla. Tampoco somos engañados por las 

voces, en su mayoría femeninas, que prestan presencia espacial al sistema de 

navegación en nuestro coche. Aún así actuamos –y nos gusta actuar– como si 

una persona real estuviera al otro lado. Hablando con sinceridad, ¿quiénes 

alguna vez no trataron a la dama de la navegación de puta? ¿Quiénes alguna vez 

no se sintieron encantados o hastiados por el lenguaje cortés, la eficiencia y el 

diseño de esas pantallas de aeropuerto que nos auxilian para tomar nuestro 

vuelo? 

La sentencia con que la que arranca el presente texto presupone, 

entonces, que estamos inclinados a incluir todos los tipos de interacciones que 

posibilita la técnica bajo el concepto de comunicación. Muchas de ellas, como la 

del cajero automático de la esquina, el aparato de check-in en el aeropuerto 

local o el servicio telefónico automático de la tarjeta Mastercard simplemente 

sustituyen instituciones anteriores y situaciones de interacción cara a cara. 

Nunca son exactamente lo mismo que las estructuras que los precedieron, pero 

las diferencias entre la persona real (anteriormente) y la función electrónica (hoy 

día) permanecen en un nivel tal que se evitan confusiones. Creo también que 

esa es la razón decepcionantemente banal para el hecho de que esos nuevos 

tipos de comunicación permeados por la tecnología, al fin y al cabo, no han 

inspirado las teorías realmente capitales y grandiosas que nosotros habíamos 

esperado (recuerden con que entusiasmo leímos a Jean Baudrillard, Vilém 

Flusser y Paul Virilio). Evidentemente, estamos lejos de poner las tentaciones 

adictivas del correo electrónico bajo control absoluto. Sin embargo, eso no 

resulta tan distinto del hecho de que, por miles de años, la gente haya perdido 

tiempo en conversaciones inútiles cara a cara.  

La innovación que esos aparatos representan, por lo tanto, no reside en 

cualesquiera de los rasgos distintivos por medio de los cuales estos reproducen o 

superan la performance potencial de un ser humano: la innovación está en su 

ubicuidad. Sin sombra de duda, el número de cajeros automáticos que utilizamos 

hoy en día, veinticuatro horas por día, siete días a la semana, aventaja el más 

alto número de empleados de banco jamás contratados y remunerados para 

proveer a los clientes con dinero efectivo. Las compañías aéreas esparcen más 
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ampliamente su presencia acogedora a través de los edificios de los aeropuertos 

por medio de esas pantallas táctiles de lo que jamás habrían sido capaces si 

hubieran estado limitadas a un espacio continuo para el check-in. Lo que quiera 

que necesitemos, parece estar mucho más disponible que antes por medio de la 

comunicación electrónica. No obstante, lo queramos o no, nosotros, los que 

utilizamos cajeros automáticos o pantallas táctiles, también nos tornamos más 

disponibles. 

Tengo el envidiable privilegio de poseer una pequeña oficina en el medio 

de la biblioteca de mi universidad, cuyo ocupante (y yo soy el presente 

ocupante) permanece anónimo. Entre otras cosas, esta oficina, diferentemente 

de mi otra oficina en el campus, donde veo a los estudiantes y colegas, estaba 

pensada para protegerme, o más bien resguardarme a la distancia de la invasión 

de la comunicación electrónica (y cualquier otro tipo de comunicación que yo no 

elija activamente), como el espacio privado de mi casa donde tampoco utilizo 

correo electrónico. Solía ocuparme de las centenas de mensajes de e-mail que 

recibo en un día normal de trabajo durante períodos de tiempo deliberadamente 

limitado por las mañanas y las noches en mi oficina del campus, mientras el 

tiempo en el cubículo de la biblioteca y el tiempo de trabajo en casa lo dedicaba 

exclusivamente a leer y escribir. Lo que ingenuamente no había tenido en cuenta 

era el extraño efecto diligenciador de mi computadora portátil, la cual había 

pretendido utilizar exclusivamente como una herramienta para la escritura, algo 

como una máquina de escribir electrónica muy mejorada. Un día, para mi 

sorpresa, su pantalla me hizo saber que, a causa de un upgrading en las 

instalaciones de la biblioteca para el nivel de espacio electrónicamente sensible, 

ponía ahora a disposición, en mi cubículo, todos los mensajes que yo había 

pretendido reservar para la computadora en la otra oficina del campus, 

haciéndome también a mí, de este modo, disponible para el mundo, 

absolutamente en contra de mi intención. Desde la perspectiva de mi trabajo 

personal y de mi bienestar, este exceso de disponibilidad significaba 

vulnerabilidad. Sé que la disponibilidad universal se considera generalmente 

como el principal efecto y el valor supremo e incondicional de la 

hipercomunicación electrónica. Ha sido celebrada como un valor democrático, 

pero es uno de esos valores democráticos que Nietzsche hubiera asociado a la 
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situación de esclavitud. Quienquiera que esté disponible electrónicamente tiene 

que romper todas las reglas democráticas de cortesía para evitar tornarse adicto 

al e-mail y victimizado por él. Es considerado descortés –y, por lo tanto, es 

difícil– no comunicar. Además de eso, la disponibilidad deshace todas las 

jerarquías y diferencias sociales. Casi todos los días recibo mensajes de 

estudiantes que me dicen que tienen una real necesidad de hablar conmigo, y 

que ellos considerarían un gran favor y un privilegio si yo concertara una cita con 

ellos y me hacen saber, además, en qué horarios y bajo cuáles direcciones de 

correo electrónico ellos estarán disponibles. ¿Cuán increíblemente anticuado es 

el hecho de que yo tenga regularmente la sensación de que en ese tipo de 

interacción y bajo tales condiciones debería ser mi privilegio exclusivo estar 

disponible o no? 

 

2- Frente a todos esos dispositivos electrónicos, frente a la 

hipercomunicación como su efecto, inclusive frente a los intentos académicos 

muy de moda en teorizar sobre esta cuestión, adopto una posición semejante a 

la actitud de aquellos monjes, escribas y eruditos del siglo XV que temieron, 

criticaron y, al final, inclusive rechazaron activamente la imprenta. Mientras yo 

no creo, literalmente, que los aparatos de comunicación electrónica sean obra 

del demonio y que tengan un efecto de degradación en la cultura como un todo, 

muchas veces sucumbo a la tentación de describirlos como agentes y síntomas 

de la decadencia intelectual y hago un esfuerzo para aprender sobre ellos lo 

mínimo que me pueda permitir. Me he enterado de que mi universidad no me 

pude obligar legalmente a cambiar las computadoras de mi oficina cada vez que 

nos lo ofrecen. Y me regocijo con el schock de algunos de mis colegas cuando se 

dan cuenta, por ejemplo, de que el tamaño de la pantalla de la computadora en 

mi oficina está tres generaciones tecnológicas atrás de los que ellos consideran 

estándar. Sin embargo, dudo que sean capaces de explicarme de un modo 

realmente convincente por qué sería mejor tener una pantalla muy grande. 

Tampoco compartí jamás la fe teleológica según la cual inventamos cosas 

cuando más las necesitamos. Claro que eso puede pasar al azar o como 

resultado de esfuerzo intenso, pero eso constituye, claramente, una excepción. 

Muchas veces –o quizás la mayoría de las veces– nuevos artefactos técnicos o 
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prácticas culturales surgen independientemente de las necesidades colectivas y 

de las prácticas culturales en su entorno. Y si una vez inventados, son 

ampliamente asimilados o no por una sociedad, no depende de su valor práctico 

y puede ser más bien motivado, por ejemplo, por su atractivo estético. No había 

ninguna real necesidad práctica de radio y televisión, por ejemplo, pero la radio, 

inmediatamente, y la televisión, después de un período de incubación, 

terminaron por modificar profundamente nuestras vidas y no solamente nuestro 

ámbito de ocio. Una vez que tales innovaciones fueron institucionalizadas, su 

existencia y su presencia pareció irreversible y es en ese sentido que Niklas 

Luhmann las llamó conquistas evolutivas. Una expresión que suena tan optimista 

encubre la experiencia de que muchas de las innovaciones a que nos referimos 

terminan por meter a los humanos en situaciones de dependencia y victimización 

que reducen drásticamente el marco de su acción y eficiencia. Es una ironía que 

algunas compañías del Silicon Valley estuviesen entre las primeras en advertir 

que perdían miles de millones de dólares, año tras año con fuerte incremento, 

debido a la adicción que impedía a sus empleados trabajar frente a una pantalla 

de computadora sin chequear sus e-mails cada par de minutos. 

De todos modos, las llamadas conquistas evolutivas se están 

forzosamente incrementando, y, al incrementarse, producen la impresión de una 

trayectoria que podemos interpretar, de un modo hegeliano, como 

históricamente necesaria. Nadie será jamás capaz de probar o refutar la 

necesidad histórica de un hecho después del hecho. Dentro de ese espacio libre 

de especulación irrefrenable, una de las hipótesis más fascinantes fue decir, por 

ejemplo, como hizo el paleontólogo francés André Leroi Gourhan, que la 

civilización, cuyo meollo es la tecnología, puede haber reemplazado la energía 

biológica (?) que solía impulsar la evolución de nuestra especie, y que eso ha 

pasado en una época en que la evolución biológica de la especie humana ya se 

había desacelerado en gran medida y podría, de hecho, haberse detenido. 

En ese ambiente técnico, cultural e intelectual, todo lo que tengo 

esperado modestamente durante los últimos diez años (y tengo ahora 61 años) 

es que ciertos objetos y situaciones con los cuales me crié y los cuales, por 

consiguiente, pertenecen a mi ser-en-el-mundo, no desaparezcan bajo la presión 

de las últimas conquistas evolutivas. También reivindico el derecho (¿moral?) de 
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ser eximido de la obligación de adoptar toda y cualquier innovación técnica. No 

necesariamente porque tengo razones profundas para mi resistencia a tanta 

comunicación, sino porque sus formas y fenómenos me alcanzaron demasiado 

tarde en la vida, quizás solamente en algunos pocos años para llegar a 

asimilarlas todas de una manera confortable. Bien sé qué ridículo sería si 

pretendiera intentar disminuir la velocidad o inclusive detener una tendencia 

histórica. Lo que deseo es tolerancia cortés cuando doy clases sin utilizar power 

point. Quiero la chance de convencer a mis estudiantes de que puede ser una 

buena oportunidad para ellos si no cedo a sus exigencias de utilizar más recursos 

visuales en mis clases. El suyo es un mundo de imágenes móviles, más aún que 

el mío, por lo que confrontarse con esa diferencia puede resultar enriquecedor 

para ambos lados. En algún punto, quizás, me convenceré de que la disparidad 

entre mi propio estilo comunicativo y el de mis estudiantes ha llegado a un 

grado seriamente problemático. Ese será el día de cambiar mi método de 

enseñar o, más probablemente, de jubilarme. No obstante, me niego a hacer el 

esfuerzo de adaptarme a un ambiente en el cual no me siento cómodo y que me 

hace parecer incapaz. Un ejemplo: la enseñanza a distancia trae tantas ventajas 

potenciales –e, inclusive, valores democráticos– que resultaría inconcebible 

combatirla activamente. Yo sé, sin embargo, que mi universidad habrá 

desaparecido el día en que ya no se nos permita sentarnos alrededor de una 

mesa con nuestros estudiantes (y que no sean en un número demasiado alto). 

También sé que no tendría éxito -y seguramente no se vería bien- si tomara 

notas de una clase o una discusión con un laptop sobre mis rodillas. También 

creo que pasa lo mismo a la mayoría de mis colegas quienes afirman, de forma 

poco convincente, haber sido paladines tempranos de la revolución electrónica 

(hace poco tiempo vi a uno de ellos caérsele el laptop de las rodillas tres veces, 

en el curso de una hora de discusión). Lo que más me despierta temor al utilizar 

tecnologías comunicativas con las cuales no he crecido es la falta de gracia en mi 

comportamiento. En otras palabras: la razón más fuerte para mi actitud anti-

electrónica es un juicio estético anticipado sobre mí mismo. 

 

3- Existe un repertorio completo de imágenes y configuraciones 

emblemáticas de un mundo que ha colmado sus zonas vacías con oportunidades 
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de comunicar facilitadas por la tecnología y, de modo extraño, tales imágenes y 

configuraciones me sorprenden como emblemas de soledad y aislamiento. La 

más prominente de todas es la del caminante solitario el cual, a primera vista, 

parece hablar consigo mismo, a menudo con mucho énfasis y expresividad y 

también en voz bien alta y, así, parece ajustarse perfectamente a una de las 

imágenes tradicionales del tonto como la persona que habla consigo misma. 

Como lo sabemos todos, el problema reside en el ojo del observador. Pues, 

desde el momento en que observamos el indicio de un artefacto de comunicación 

electrónica alrededor del cuello o detrás de la oreja, lo que era un extraño 

emblema de la necedad se convierte en el de alguien que tiene el privilegio de 

pasar algún tiempo con un ser querido, digamos, en el camino del trabajo. 

Ahora, supongamos que el ser querido, en el caso específico el del caminante-

hablante solitario a quien estamos observando, es su amante. En tal caso, ellos 

pueden muy bien hacer uso de la comunicación electrónica durante un día de 

trabajo para aludir a momentos de intensidad erótica de la última noche, que 

esperan repetir próximamente. Tal intercambio extrae su excitación específica de 

la construcción de una burbuja de privacidad estática estrictamente flanqueada 

por las relaciones de negocios más formales y muchas veces más públicas que 

se puedan concebir. Todavía recuerdo aquel final de una tarde en que me 

encontraba conduciendo el coche de vuelta a casa, cuando vi que la calle estaba 

bloqueada por todos los libros y muebles de un colega. Su esposa los había 

tirado por la ventana después de leer uno de sus mails diarios a sus dos 

amantes extramatrimoniales (que no sabían una de la otra: una de ellas era 

profesora y colega suya en la universidad; la otra, una estudiante de 

graduación), un mail que él, por descuido, había enderezado a su consorte y al 

rector de la universidad. Dejando posibles interpretaciones freudianas aparte, 

por ejemplo acerca de un deseo inconsciente por confesar que podrían ofrecerse 

en tal accidente, creo que son los peligros de la contigüidad que prestan un 

fondo de carga erótica a la soledad de la comunicación electrónica. 

Por contraste, nada es menos erótico que esos mails y llamadas de móvil 

a cónyuges y parientes que más de la mitad de los pasajeros de un vuelo normal 

sienten la necesidad urgente de hacer en el momento exacto en que tengan la 

permisión para ello, inmediatamente después del aterrizaje. Esa reacción no es 
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distinta de la de los fumadores que tratan de agarrar su paquete de cigarrillos 

tan pronto como hayan llegado a los pocos espacios que quedan en nuestro 

mundo en los que el humo de cigarrillos no ha sido todavía prohibido. Ambos son 

síntomas de adicción. Nadie en el aeropuerto necesita enterarse nuevamente de 

que nuestro avión ha aterrizado, dado que hay una profusión de pantallas en el 

área de espera, que proveen la información exacta. Tampoco necesitan saber, 

diez minutos más tarde, que todavía estamos esperando por nuestras maletas 

en la zona de recogida del equipaje y que aparecieron cuatro minutos después. 

En el momento en que el pasajero abrace a su mujer puede producirse la 

sensación de que ya había llegado demasiado, que su cuerpo, ora añadido a su 

mente y voz ya presentes, no tiene sitio existencial. 

Ser un medio sin cuerpo y sin espacio y, de este modo, jamás tornarse 

un fardo ecológico le presta un aura políticamente correcta a la comunicación 

electrónica, al menos en la percepción de quienes la utilizan agresivamente y 

eso, desde luego, es un superávit inclusive sobre la tan alabada comodidad de 

los artefactos electrónicos. Si solicitas que se envíen por correo aéreo o terrestre 

copias en papel porque tus ojos sufren al leer textos largos en la pantalla o 

porque renuncias al suplicio de imprimir manuscritos interminables, muchas 

veces tendrás que enfrentarte a una amenaza de rechazo que carga el aura 

triunfante de la responsabilidad ecológica. Pues ¿quien sería tan valiente y 

egoísta como para importarle más su propia vista que los árboles que quedan? 

Por fin, existe esa otra aura, el colmo del aura, producida por el renglón que se 

lee al final de algunos mensajes electrónicos: ”Sent from my Blackberry”. El 

diseño aristocrático de ese artefacto, el tono transmitido por las cuatro palabras 

y el conocimiento de que un Blackberry es la parte del cuerpo del presidente 

Barack Obama que le confiere la credibilidad de ser contemporáneo y aún 

futurístico, ese y otros factores pueden unirse para producir un efecto de 

jerarquía en la comunicación con usuarios de Blackberry. ¿Serán ellos, quizás, 

los pocos privilegiados que nos hacen saber que están gentilmente disponibles –

pero que no se debe abusar de su disponibilidad? Cada vez que recibo un 

mensaje donde se dice “Enviado por el Blackberry–de alguien”, tengo la 

sensación de estar en el rango inferior de un mensaje regio y que, en vez de 

contestar, debo aguardar mensajes subsecuentes o inclusive órdenes. 
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4- No apenas tengo más oportunidades de comunicar de las que jamás 

había tenido antes, las cuales, si llego a controlarme, pueden quizás ser una 

bendición y esas oportunidades me ponen al instante a disposición una buena 

parte de aquellos humanos cuyos segmentos de vida coinciden con el mío, como 

dos de mis cuatro hijos y mi única nieta que viven en Europa. ¿De qué me quejo, 

excepto de la victimización que viene del hecho de ser, yo mismo, tan 

terriblemente disponible? Mi respuesta es que la hipercomunicación carcome 

aquellos contornos que solían prestar forma, drama, dramaticidad y sabor a mi 

cotidiano. He aquí un ejemplo: siempre que acepto impartir una conferencia 

razonablemente bien remunerada (“razonablemente bien remunerada” 

significando que los organizadores, por el motivo que sea, le dan cierta 

importancia), me piden, con anticipación, que provea un título y un sumario de 

proporciones considerables para fines de publicidad (en la mayoría de las veces 

electrónica). Casi al mismo tiempo, alguien me requiere que ponga a disposición 

un manuscrito de mi conferencia a aquellos que, por alguna razón, no podrán 

estar presentes. A más tardar, el día de la conferencia, alguien me va a pedir 

que firme una autorización para su filmación. Todo eso es en parte lisonjero (uno 

se siente muy necesario), en parte enervante (especialmente para alguien que 

basa sus conferencias y clases en menguadas notas escritas a mano, eso es, 

notas que son normalmente el resultado muy condensado de un largo proceso 

de reflexión. Pero, de modo general, todas esas intervenciones tienen la 

tendencia de difuminar eos contornos y nítidas transiciones que solían prestarles 

el carácter específico de evento a las conferencias en la era pre-electrónica. 

Quienes asisten a una conferencia, así reza el nuevo ideal, deben hacerlo 

releyendo o re-escuchando un texto que ya es conocido y quienes eligen no 

asistirla definitivamente no deberían perder la oportunidad de leerlo o escucharlo 

en un momento posterior. Cuando estamos tan ávidos por hacer nuestra 

conciencia universalmente disponible terminamos por desplegar nuestra 

presencia física escasamente: no hay nada más que sea absolutamente nuevo y 

nada se ha acabado irreversiblemente. 

Si la hipercomunicación aplana la excitación que viene de la 

discontinuidad implícita en cada comienzo, ella también ablanda el dolor o la 
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tragedia del desenlace y la separación. Tu novia puede muy bien estar a 1200 

kilómetros de distancia (o a diez mil) pero,  a diferencia de cuando yo era joven 

y el teléfono era caro y poco fiable, hoy en día existe la privacidad consoladora 

de face book (si es que realmente produce privacidad, tengo que preguntar, 

admitiendo que nunca lo utilicé). El precio a pagar para ese efecto paliativo es 

que nuestras ideas, nuestras imaginaciones y nuestros ensueños están cada vez 

menos donde están nuestros cuerpos. Uno ve a personas que se reúnen en 

lugares espléndidos el viernes por la noche para que sean arrebatados de allí por 

una llamada o un mensaje en el instante mismo en que se sienten. Y cuando 

lleguen a la cita que están ahora mismo concertando, sus mentes estarán, de 

nuevo, adelante de sus cuerpos. 

Juntamente con los contornos característicos de evento y los contrastes 

existenciales entre presencia y ausencia, privado y público, también perdemos, 

con tantos sitios yuxtapuestos en la red, el sentido de lo que importa y lo que no 

importa. Claro que algunos sitios reciben mucho más clics que otros, pero la 

esperanza de que sitios electrónicos de todos los tipos podrán algún día 

proporcionar la intensidad física e intelectual de una discusión en co-presencia 

física desapareció hace tiempo. ¿Alguien vio alguna vez un debate 

verdaderamente bueno en formato electrónico, un debate donde la resistencia 

argumentativa mutua se transforma en inspiración mutua y en nuevas ideas? 

Mientras, por un lado, es difícil explicar por qué las discusiones electrónicas 

producen, cuando mucho, mediocridad espiritual, todos sabemos que eso es así, 

de algún modo, inevitablemente. Aún en el sitio web de mi mejor amigo me 

siento solo y lo que pueda sentir allí, jamás trasciende la cercanía de un turista o 

un voyeur. ¿Hay algo más patético que las decenas de miles (temo que sean 

cientos de miles) de blogs escritos con tanta autocomplacencia y que 

permanecerán para siempre no leídos (y deseo añadir que por buenas razones)? 

La eliminación del riesgo de agarrarse un resfrío en la red se contrapone, por lo 

menos para mí, a la pérdida de la posibilidad de estallar en lágrimas, sin hablar 

de las sensaciones de tacto, sabor y olor que no logran afectar. 

 

5- Pero ¿qué quiero realmente, cuál es mi ideal práctico? Un fuerte deseo 

que tengo es el de continuar ese grupo de lectura filosófica, que formamos 
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nosotros, alrededor de treinta profesores y estudiantes, cuando nos reunimos en 

Stanford todos los jueves por la noche, durante unas dos o tres horas, con el 

propósito de discutir, en pequeñas porciones, un único libro filosófico (casi 

siempre clásico) a lo largo de diez semanas. Sea el texto elegido para el 

trimestre cercano a mi trabajo corriente o no, la energía de ese grupo de lectura 

se volvió mi cuerda de salvación intelectual. No obstante, no hay duda de que 

nuestro grupo de lectura filosófica, a pesar de su intensidad, ha perdido en años 

recientes participantes importantes, ganados por un gran número de otras 

oficinas cuya emergencia parece ser alimentada por el gesto electrónico de 

yuxtaposición. 

También guardo un recuerdo mucho más romántico, arcaico e irrealista 

de un momento que amé, una memoria con la cual estoy obsesionado, una 

reminiscencia de un mundo que jamás fue mío y que, por ahora, debe haber 

desaparecido para siempre. Hace 15 años, uno de mis  antiguos alumnos me 

llevó hasta una pequeña ciudad en Louisiana llamada New Iberia, con el 

propósito de visitar una antigua plantación que se alababa a sí misma de ser “la 

cuna del primer blue jeans”. En nuestro camino de vuelta, creo yo, pasamos a lo 

largo de un pantano donde había dos hombres negros viejísimos mirando el 

agua. Luego de un par de minutos, uno de esos dos hombres negros viejísimos 

se dirigió a nosotros para explicarnos, muy educadamente y en un francés salido 

como por obra de magia de finales del siglo XVII, que los aligátores de hasta 

tres pies de largo eran muy sabrosos y tiernos, mientras que la carne de 

aligátores de cuatro pies era dura e incomible. Volví a la bella New Iberia con mi 

familia cinco o seis años después. Por segunda vez en mi vida, vi el primer par 

de blue jeans y, nuevamente, caminé a lo largo del pantano donde, lo juro, vi los 

mismos dos negros viejísimos que no habían envejecido y que nos dijeron, con 

las mismísimas palabras de la primera vez, lo que les pareció que mi familia y yo 

deberíamos saber sobre las cualidades gastronómicas de aligátores de tres y 

cuatro pies. Ningún evento en toda mi vida tuvo contornos tan claros y ninguna 

experiencia es más presente en mi memoria que aquella doble comunicación con 

los dos hombres negros viejísimos en New Iberia, Louisiana. 
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6- No podemos evitar tener un cuerpo que utilizamos ocasionalmente y 

cuyos efectos muchas veces ponemos entre paréntesis, pero estamos perdiendo 

rápidamente la capacidad de ser un cuerpo, eso es, la habilidad de dejar que el 

cuerpo sea una condición de realce de nuestra existencia. Por contraste, nada es 

más cartesiano, en el sentido de ser sin cuerpo, que todos los diferentes tipos de 

comunicación electrónica, nada es más perfectamente conectable a nuestra 

conciencia y nada está más apartado de la dimensión del espacio. Esa es la 

razón por la cual la hipercomunicación electrónica lleva el proceso de la 

Modernidad a su insuperable conclusión, como el proceso por el cual el sujeto 

humano como pura conciencia se emancipó y triunfó sobre el cuerpo humano y 

todos los otros tipos de res extensae. No es que hubiese quedado mucho a la 

consciencia para conquistar, por lo menos en la cultura mainstream occidental 

antes de que se inventara el primer chip y antes de que se vendieran la primeras 

computadoras personales. Sin embargo, a fin de tornarse perfecto y, sobre todo, 

irreversible, el principio democráticamente esclavizante de la disponibilidad 

universal requirió la reducción de la existencia humana a través de la pantalla de 

la computadora. Una vez que dentro de esas dimensiones los contornos, 

discontinuidades y límites tienen la tendencia a disiparse, pasamos la mayor 

parte de nuestras vidas invariablemente en la misma posición, eso es, frente a la 

pantalla eterna de la computadora. Estamos ahí mientras cumplimos con 

nuestras obligaciones profesionales, cuando nos comunicamos con nuestros 

seres queridos y, sobre todo, cuando se presenta la amenaza de estar solos. 

Porque hemos permutado el dolor de la soledad causada por la ausencia física 

por la eterna media-soledad de aquellos que se ponen a sí mismos infinitamente 

a disposición. 

Todo se derrite, todo es fusión. No obstante, a despecho de que se hable 

tanto de eso, no veo nada de realidades mezcladas que merezcan ese nombre. 

Puede ser que todo sea por mi propia culpa, es decir, una consecuencia de mi 

modo de ser anticuado, cuando insisto en que una percepción sensorial siempre 

estará separada de un concepto o de un pensamiento. Lo que parece nuevo es 

que, la mayoría de las veces, no nos concentramos ni en un lado ni en el otro de 

ese espectro, lo que puede ser la razón por la cual nuestra nueva soberbia esté 

fundamentada en un tipo particular de estado de alerta necesario para 
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administrar una existencia de complejas simultaneidades. Mientras escribía el 

presente texto, una y otra vez verificaba mi bandeja de entrada de mails, y por 

ser mediados de julio, también me enteré de quien ganó la etapa de hoy del 

Tour de France (fue el español Alberto Contador para mi gran pesar 

norteamericano). Esa situación predominante de las realidades humanas del 

comienzo del siglo XXI converge con la impresión de que el presente 

imperceptiblemente corto de la construcción historicista del tiempo, o sea, la 

concepción de tiempo que emergió en el comienzo del siglo XIX y que se tornó 

tan dominante a punto de hacer evidente la tendencia a confundirla con el 

tiempo en sí mismo, que el presente imperceptiblemente corto característico del 

cronotopo historicista fue sustituido por un presente de simultaneidades que se 

ensancha perpetuamente. En el presente electrónico de hoy, no hay nada del 

pasado que haya que dejar atrás ni nada del futuro que no se pueda tornar 

presente por medio de anticipación simulada. 

Algunos de nosotros viejos sentimos que eso es simplemente demasiado 

y que, al mismo tiempo, no es suficiente presencia. Si el proceso de la 

Modernidad ha sido en gran parte un proceso de desencantamiento, hemos 

escrito ahora Re-encantamiento Racional en nuestros estandartes 

revolucionarios. Sin embargo, estoy plenamente consciente de que esto no es 

sino otra revolución de las Panteras Grises*1 
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Abstract:  
In a world saturated with opportunities and (very often) the obligation to 
communicate with and through electronic devices, this essay is a reflection, with 
personal undertones, about the blurring of the contours of events and everyday 
life and about the separation between body and conscience in contemporary life. 
This process leads to the evanescence of the key difference between absence 
and presence, which is always connected to the body. 
Palabras clave: Hipercomunicación, Medios electrónicos, Cuerpo, Presencia, 
Disponibilidad. 
Key words: Hypercommunication, Electronic Media, Body, Presence, 
Availability. 

                                                
1 *Nota de la traductora: Los Panteras Grises (Grey Panthers) son activistas estadounidenses con una 
agenda política liberal de izquierda. Personas mayores empezaron el movimiento en 1970, de ahí el 

nombre de la organización, que alude a su pelo canoso. Luchaban, entonces, contra la discriminación a 

las personas mayores y por sus derechos civiles. 
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