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El refugio o el edificio1 

 

Antoine Vitez.  

 

Traducción: Ivan Alcázar Serrat y Fadwa Trabelsi                                    

 

 

Independientemente del tema que aborda, Antoine Vitez pone en ello la 

misma pasión tajante, la de una inteligencia incalculable. Transcrito íntegramente, 

su discurso sobre la relación entre el espacio teatral y su sentido (por no decir el 

sentido), con líneas rectas, vueltas y resaltes resulta revelador. 

De Vitez se puede decir que experimenta mucho, que le quedan aún cosas 

por hacer. Director de escena, actor, pedagogo emérito (sus clases en el 

Conservatorio Nacional de Arte Dramático son un laboratorio de donde salen 

jóvenes especializados y aguerridos), testigo lúcido y analista riguroso de la 

creación –tanto la de los demás como de la propia–, sus intervenciones en la vida 

pública son innumerables. 

Al instalarse en Ivry decidió practicar “un teatro popular para muy poca 

gente cada la vez”. Esto es hacer de la necesidad virtud. No tiene ni por asomo los 

medios logísticos de Jean Vilar. Los tiempos han cambiado! 

Animador del Théâtre des Quartiers d'Ivry, Antoine Vitez tiene a partir de 

este momento el usufructo de un lugar más amplio y cómodo que en el pasado. La 

municipalidad de Ivry ha  decidido poner a su disposición un antiguo granero de sal 

(calle Simon Dereure, 6 en el centro de la ciudad) con en el fin de transformarlo en 

teatro. El edificio fue propiedad de la abuela de un ex ministro de la cultura. Vitez 

no sólo habla de su futuro teatro. También se remonta en el tiempo. 

 

 

 

 

                                                
1 Publicado como“L'abri ou l'édifice”, en L’architecture d’aujourd’hui, Nº 199, monográfico Les lieux du 

spectacle, Christian Dupavillon (ed.), octubre 1978, p. 24 y 25.  
 



 

339 

 

El teatro es un arte violentamente polémico. Se parece a la guerra. La 

representación siempre es el simulacro de un conflicto. Nuestro día más largo  tiene 

lugar cada día, cuando el público desembarca. El teatro pone en juego la relación 

del hombre con la muerte y nosotros debemos obedecer a una infraestructura, a 

una disciplina, que se aproximan al orden militar. El actor profesional es tributario 

de una especie de encierro absoluto, cercano al reflejo condicionado que se inculca 

al soldado. No se ordenan de cualquier manera las armas en la armería... 

 A lo largo de los siglos, la estrategia social del teatro ha conocido muchas 

modificaciones. Para seguir con la metáfora marcial, diría que el teatro puede 

encerrarse en una caserna (como en Albi, por ejemplo, donde un coqueto estuche 

se levanta en medio de una plaza) o puede acampar de imprevisto en una granja o 

bien en una fábrica de explosivos2 (la cartoucherie en el Bois de Vincennes de 

Paris)... sin olvidar los lugares propiamente funcionales, perfectas herramientas 

técnicas, que lo confinan al universo fabril (Chaillot, Gennevilliers...). No tengo  

predilección marcada por ninguna de estas formas. Todo depende, en cada ocasión, 

de lo que uno quiere producir. Lo que me preocupa, en cambio, es la banalidad y 

sus efectos. 

 

Elogio de la banalidad 

 

Quiero pronunciar el elogio de la banalidad. El teatro, al fin y al cabo, no 

tiene otra solución que trascenderla o bien abandonarse a ella. Más aún que la 

poesía, el teatro evoluciona sobre el terreno, extremadamente movedizo, de las 

mediaciones socio-históricas. Hace diez años Arlequín, servidor de dos amos, de 

Goldoni, en la puesta en escena de Giorgio Strehler, marcó una ruptura radical en la 

puesta en escena italiana. Hace unos meses, el mismo espectáculo, fue juzgado 

como académico. No obstante, los signos no habían cambiado... 

 Decidir un día no actuar en una sala a la italiana y en la escena que le es 

propia, bajo pretexto de que este espacio es, por excelencia, un generador de 

ilusiones, sigue siendo justamente cosa de ilusos. Pues nada señala más la ilusión 

                                                
2 Sin duda Vitez se refiere a la Cartoucherie del Bois de Vincennes de París, en cuyas naves se habían 
instalado el Théâtre du Soeil y otras compañias teatrales.   
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teatral que la caja concebida para encerrarla. La definición del espacio teatral 

habilita, de hecho, formas -yendo, digamos, de la calle a la ópera– relacionadas las 

unas con otras. No hay, sin duda, más de siete u ocho, sin tener en cuenta sus 

variaciones, barrocas e impuras. En el tratamiento del espacio en el interior mismo 

del teatro, se podrían mencionar tres formas posibles de regir la relación publico–

representación: la alternancia, el antagonismo, la coexistencia. 

 El teatro de la calle Simon Dereure en Ivry no se presentará como una 

síntesis de todas las formas posibles. Será más modesto. Había un lugar disponible. 

Nosotros intentamos usarlo. No es una elección de arquitectura ideal para un teatro 

ideal. Se ordenará alrededor de alguien, yo, en este caso, instalado en un edificio 

que le precede. Algunos en Ivry eran partidarios de la construcción de un nuevo 

teatro, más que de la renovación. La sala de teatro habría sido una parte de un  

gran complejo cultural. 

 

La utilización bruta 

 

En un principio, no sabíamos que renovar tomaría tanto tiempo. Pensábamos 

que todo sería rápido. Si lo hubiéramos sabido, quizás habríamos optado por un 

lugar nuevo. 

Si hubiese sido más lucido, más atento, más inteligente (en sentido propio), 

habría pedido un acondicionamiento mínimo de la granja. En lugar de la 

transformación en un bonito teatro, habría impuesto la utilización bruta, de tipo 

campamento, si se quiere. Eso hubiera llevado, a nivel estético y ético, a otra 

relación con el lugar.  

 En ese caso, no hubiésemos dividido la altura del espacio en dos. Habríamos 

inventado un uso diferente, a partir de la imperfección y hasta de la precariedad. 

No habríamos buscado alojarnos en una concha, como en este momento, donde –

con la intención de conseguir un mini-complejo cultural dotado de dos salas 

superpuestas– nos esforzamos en utilizar el espacio lo mejor posible. Normalizamos 

un lugar que tenía un interés en sí mismo. Teníamos un refugio, alzamos un 

edificio. La distinción tiene su importancia. 
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 Finalmente, sólo existen dos tipos de teatro; el refugio y el edificio. En el 

refugio podemos inventarnos espacios de ocio, mientras que el edificio impone de 

entrada una puesta en escena. 

 Me permito ahora el lujo de abrir un paréntesis: la puesta en escena, 

propiamente, no nace hasta el final del siglo XIX. A pesar de esto, asistimos 

actualmente a la denigración sistemática de la puesta en escena por parte de 

aquellos que se denominan autores. Por mi parte, sólo me interesan los poetas. No 

hay en Francia suficientes directores de escena, en el sentido noble de la palabra, 

que implica la síntesis del artista y del sabio. Es la justa definición que le otorgan 

los rusos, para los que el director de escena debe ser portador de una concepción 

del mundo. Fin del paréntesis. 

 Palladio dibujando en el siglo XVI, en Vicenza, los planos del Teatro Olímpico, 

concibe al mismo tiempo las puestas en escena del porvenir. Esto es obvio. Es la 

cumbre del teatro-edificio. En el refugio, la puesta en escena se convierte en una 

función absolutamente relativa. El edificio manifiesta: “Yo soy el teatro”, mientras el 

refugio sugiere el carácter transitorio de los códigos de la representación.  

 Debemos a Meyerhold y a Evreinov la idea, capital, del teatro de la 

convención, según la cual el realismo no es menos código que todas las demás 

formas de actuación. El teatro de la convención consciente ha permitido finalmente 

que salgamos del edificio para elegir el refugio. Pero podemos tener las ganas de 

hacer lo contrario. No hacemos sino oscilar de un polo a otro. No hay progreso en la 

materia. O más bien sí lo hay, constantemente, aunque siempre es relativo. 

 

El academicismo del refugio  

 

Vivimos entonces, aquí y ahora, el academicismo del refugio, al mismo 

tiempo que la nostalgia del teatro a la italiana. Hace unos años, sólo era cuestión 

de salas modificables y polivalentes, a voluntad. ¿Quién habla aún de esto? ¿Quién 

sigue exhibiendo esta necesidad? Aquí nos decimos: “transformable por 

transformable, mejor buscarse un refugio”. 
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 Con el paso del tiempo, creo que en la renovación tan controvertida de 

Chaillot, el único aspecto criticable, en el fondo, es haber transformado un edificio 

en un refugio. También hay que admitir que no había director de escena. De golpe, 

tuvimos que prever con antelación un máximo de posibilidades, en cuanto a la 

ocupación del espacio... 

 Si reflexiono sobre las etapas de mi trabajo, desde el punto de vista del 

espacio, menciono en primer lugar el teatro frontal, con Electre (1966), Les bains 

de Maïakovski (1967), Le Dragon  de Schwartz (1968). No debemos tomar el teatro 

frontal por el teatro a la italiana; este último, máquina perfecta, no es sino la 

variante refinada del primero. Los actores, muy a menudo, caen en la confusión. 

 A veces he usado el espacio banal; la cumbre del refugio. Perdón por volver 

a la banalidad, ya evocada. Es mi afición. Aquí o allá el espacio banal es 

periódicamente re-visitado. Decididamente, no se puede transigir con el orden de lo 

banal, en virtud del cual se puede practicar el teatro en cualquier lugar. La 

banalidad es aleatoria como signo absoluto. Pongo en esta categoría mis 

espectáculos: La parade de Loula, Anagnostaki y La grande enquête de François-

Felix Kulpa de Xavier Pommeret. 

 La banalidad insiste en afirmar que se niega la existencia misma de la 

escena. La totalidad del espectáculo está únicamente llevada por la interpretación. 

En última instancia, cada noche, el actor puede vestirse de cualquier manera. El 

espacio no es más que la función de las relaciones entre los actores. Espectáculo y 

publico obedecen de nuevo a la relación elemental propia de las ferias, o sea, la 

pareja exhibicionista–voyeur.  

 Hay al fin la instalación de un área de actuación sagrada en el corazón de un 

lugar banal, profano si se quiere. Así procedí en Electre, distribuyendo a los 

espectadores en una y otra parte de la tarima pintada de rojo. 

 Para Faust no había más que un rectángulo azul que terminaba en una 

escalera de gato en el rinconcito. Otros de mis espectáculos derivaron más o menos 

de este mismo principio. 

 ¿En qué se convierte un espectáculo creado en un lugar cuando es 

trasplantado a otro lugar? No importa demasiado, entonces, que se muera en el 

registro de  lo sagrado o de lo profano; lo importante es mantener alta la tensión 
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de su calidad, sea cual sea el lugar. Pero los espectáculos en ellos mismos, no se 

modifican. Mantienen su lado cristalino. 

 Al principio, el teatro a la italiana era transportable. Por supuesto, esto hacía 

que en parte perdiera su sentido. El inicio de la gira hacía que pudiéramos, en la 

tienda de accesorios de cada teatro, dar con la tela pintada de un bosque, por 

ejemplo. No es para reírse. Este sistema teatral incluía el viaje teatral. 

 

En el casino de Biarritz  

 

En nuestro tiempo, todos los sistemas se solapan. El alcalde de una pequeña 

ciudad quiere mostrar Electre a aquellos de sus administrados a quienes eso les 

interese. Tiene a su disposición sólo una sala de fiestas, de la época del Frente 

Popular, incómoda, con sillones inamovibles. ¿Cómo hacerlo? Actuamos en el hall. 

En otra ocasión, en el Casino municipal de Biarritz. Mostraremos “lo que 

hace monsieur Vitez en París”. El espectáculo no puede ser más que una cata. 

 Con los Molière (L'Ecole des Femmes, Le Tartuffe, Don Juan, Le Misanthrope, 

presentados en el último festival de Aviñón, N.D.L.R.), me he esforzado en 

reinventar la evidencia, la extrema simplicidad, concibiendo los cuatros 

espectáculos según un modelo infinitamente reproducible. Esta vez hemos 

sacrificado algunas etapas de nuestro calendario de gira, pero allá donde vayamos 

lo que representaremos será teatro, no una cata; una categoría que, sin embargo, 

tiene su valor histórico. Lo obtiene de los animadores de asociaciones culturales de 

provincia, preocupados por dar a conocer a sus afiliados lo mejor de lo que ahí se 

hace. Mantienen con el teatro una relación próxima a la cinefilia. 

 Está claro que debemos seguir con la reflexión intrínseca acerca del espacio 

teatral y localizar las leyes que presiden el movimiento del cuerpo humano y de los 

objetos en cada tipo de espacio considerado. 

 Preguntas punzantes: ¿el sufrimiento y la alegría pueden ser desplazadas sin 

perjuicio? Y si es así, ¿a qué precio? ¿Pueden las pasiones ser transportadas sin 

traicionarlas, o se colorean culturalmente en cada ocasión? ¿Es esto, realmente, 

otra historia? 
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ABSTRACT: 
In 1972, stage director Antoine Vitez (1930-1990) founded the Théâtre des 
Quartiers d'Ivry and the workshops in the Ateliers d'Ivry. In this article published in 
issue number 199 of the L'Architecture d'Aujourd'hui magazine (October 1978), 
which we are translating into Spanish, Antoine Vitez reflects on the possibilities of 
the theatre space and the building of the theatre, their dual role reflected in the 
architecture of theatres, making them a shelter, which houses an activity, or a 
building, looking like a distinguished and eloquent sign. Vitez, who claimed "an 
elitist theatre for everyone," often presented his plays in locations with non-
theatrical elements.  
 

Palabras clave: Vitez, refugio, edificio teatral, dirección escénica, espacio no-
teatral 
 
Keywords: Vitez, shelter, theatre building, stage direction, non-theatrical space 

 


