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El hecho teatral como construcción: Ulises no sabe contar de Ariel Farace 

 

Sofía Castaño  

(Universidad de Buenos Aires) 

 

En agosto de 2011, la compañía Vilma Diamante estrenó en el teatro 

Sarmiento de Buenos Aires su segundo espectáculo, Ulises no sabe contar, escrito y 

dirigido por Ariel Farace.  

Como espectadora me sorprendió encontrar una fuerte carga emotiva en 

una estructura básicamente autorreferencial, que propone una ficción que se exhibe 

constantemente como construcción. Poco después encontré un interesante planteo 

de Beatriz Trastoy: “Si partimos (...) del supuesto de que toda obra de arte habla 

siempre de sí y de otra cosa, nuestra hipótesis sería entonces que el teatro habla 

también de otra cosa no sólo además de, sino -precisamente- por hablar de 

teatro.”1 En esta oportunidad propongo una variante de esa hipótesis: al evidenciar 

el hecho teatral como construcción, Ulises no sabe contar representa la 

construcción de la historia (individual y social) como una tarea grupal, creativa e 

inconclusa. Para observar la validez de esta hipótesis, describiré ciertos aspectos 

del espectáculo a la luz de las posturas teóricas de los dramaturgos Bertolt Brecht y 

Javier Daulte y haré una breve referencia a la categoría de teatro posdramático.  

 

Qué se cuenta 

 

El personaje de Ulises abre el espectáculo (en realidad, interrumpe una 

interpretación musical que otros personajes iniciaron antes) presentándose a sí 

mismo y a los demás personajes frente al público y también presenta la obra con 

una frase simple: “esta es mi historia”2. Pero lo biográfico no sólo hará referencia al 

protagonista, sino que será tomado de diferentes formas. Uno de los primeros 

diálogos trata sobre el recuerdo de la vida de una persona cuando sobreviene la 

                                                        
1 Beatriz Trastoy “Los otros sentidos en la práctica artística y en la investigación teatral” telondefondo, 

Revista de Teoría y Crítica Teatral, Universidad de Buenos Aires, año 6, No 12, diciembre, 2010 
(www.telondefondo.org); p. 2. 
2 Todas las citas de los diálogos de la obra surgen de una copia (facilitada por el autor) del texto 
dramático que a la fecha no ha sido publicado. 

http://www.telondefondo.org/
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muerte: frente al misterio de la eternidad (“cómo vas a saber” dice Ulises) están los 

recuerdos de quienes sobreviven. Es significativo que esta referencia a la muerte, a 

un final, esté ubicada casi en el mismo comienzo, ya que se plantea así como un 

contraste a la idea de mitad que se repite varias veces al caracterizar a Ulises como 

“un hombre en la mitad de su vida”. Este dato es significativo: aunque el 

protagonista no es autosuficiente para contar su historia (justamente, porque no 

sabe hacerlo) sí será partícipe de la misma, gracias a que esa historia todavía no 

encontró el punto final de la muerte.  

 

Ulises no sabe contar – Foto: Carlos Furman – Gentileza: Prensa Complejo Teatral de Bs. As. 

 

 

La vida de Ulises no es la única que está pendiente de ser contada: Rita, 

escritora, está escribiendo la historia de su padre y lee un fragmento para Ulises. 

Considero que es significativo que el hecho que narra sea una conversación entre 

padre e hija, es decir que, al contar la historia del padre, cuenta la suya propia. 
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Ulises también reflexiona sobre esta imbricación de historias individuales dirigir al 

público preguntas sin respuesta como: “¿A cuántas historias les pertenece este 

momento?”  

En oposición a la biografía de Ulises que, como veremos, es compleja y 

producto de muchas voces, más cerca del final los personajes cuentan en pocas 

frases las biografías de diferentes escritores. Considero que, en el contexto de este 

espectáculo en particular, convertir en objeto de la palabra a quienes fueron sujeto 

de la misma (se trata exclusivamente de escritores) implica recuperar el derecho a 

narrar como algo que pertenece a todos y no a una elite profesional. Pensado desde 

el punto de vista de la psicología individual, esto podría tomarse como una 

momento de madurez o liberación de cierta mítica familiar (el discurso de los 

padres sobre los hijos). Sin embargo, cuando Ulises se pregunta qué historia están 

contando, su pregunta va más allá del escenario e incluso más allá de la platea: 

“Ustedes y nosotros, ¿qué historia contamos? Esta escena a la luz de las velas de 

qué historia es. ¿De la historia de una ciudad, de un país?”   

 

 

 

 

 

 

Además de narraciones verbales de hechos pasados, de sueños y de 

historias de ficción (por ejemplo, el poema homérico por el que conocemos al 

mítico Ulises), se ponen en escena situaciones pasadas y un sueño. Cuando se trata 

de situaciones del pasado también siempre alguien narra algún recuerdo. Por 

ejemplo, cuando Ulises y Luciano, su hermano, aparecen como niños (lo sabemos 

por el contexto, mínimos cambios de escenografía y modificaciones en el vestuario) 

la madre de ambos cuenta una anécdota sobre su padre. Pero, es llamativo que en 

otra situación de la infancia Luciano y su amigo Guido representan (en un segundo 

escenario sobre el escenario) “la historia de la patria”. Una vez más, desde los 

recuerdos más íntimos se hace referencia a una historia compartida por una 

sociedad. En ese caso, el derecho a narrar la propia historia toma un cariz político, 

si consideramos que Ulises, por estar en la mitad de su vida “mira su pasado e 

imagina su futuro”. 
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Quiénes cuentan 

 

Todos los personajes (sus amigos y su hermano) participan en la narración o 

representación de la historia de Ulises. Ahora bien, desde el comienzo se hacen 

apelaciones al espectador a través de la palabra y la mirada. Aunque el espacio 

escénico esté claramente separado de la platea, la acción de los personajes 

extiende la ficción hacia el espacio del público. Es importante señalar que los 

personajes se presentan como tales, es decir que siempre se trata de una ficción y 

nunca se hace referencia directa al actor y, sin embargo, el actor está presente. 

Veamos cómo.  

El escenario se evidencia como tal, los personajes manipulan el telón, 

modifican por sí mismos la escenografía y la presencia del público (que está, como 

señalamos, siempre incluido) es la evidencia última de un espacio escénico. 

Además, los personajes entran en otras representaciones: se representan a sí 

mismos en tiempos anteriores e, inclusive, uno de ellos representa a la madre de 

Ulises, a quien “no le gusta actuar”. Así, el escenario se divide en zonas en que se 

inaugura una segunda ficción (e inclusive una tercera cuando van al teatro) y otras 

zonas en que otros personajes observan inmóviles o tocan instrumentos musicales 

(la música es un elemento casi omnipresente, fuente de placer para los personajes 

y para el público, pero su análisis excede los objetivos de esta crítica). Esta 

sucesión de representaciones implica recordar de manera constante que estamos 

en un teatro. La premisa de que un grupo de amigos decide contar en un teatro la 

historia de uno de ellos no tiene suficiente explicación ni motivación (nadie dice por 

qué están allí) como para sostener la ilusión de que no son actores. Pero, además, 

los personajes nombran a dos Ulises ficcionales anteriores: el personaje de Homero 

y el de Joyce. Sobre este último señalan “nuestra inspiración”. Ulises y todos sus 

amigos, todos sus recuerdos, se evidencian como una ficción que sin embargo no 

se rompe.  
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Ulises no sabe contar – Foto: Carlos Furman – Gentileza: Prensa Complejo Teatral de Bs. As. 
 

 

 

Cómo cuentan 

 

Esta posición límite entre el personaje y el actor me recuerda la indicación 

de Bertolt Brecht para su teatro épico “Nunca ni por un instante se transforme el 

actor enteramente en su personaje.”3 En la poética de Brecht la exigencia al actor 

de mostrar su personaje en lugar de encarnarlo forma parte de una estrategia 

mayor para mantener al espectador alerta, no hipnotizado por los personajes ni por 

la ilusión de la ficción construida, sino con una actitud crítica4. En cuanto a la 

relación entre actor y personaje, Brecht señala: 

                                                        
3 Bertolt Brecht Breviario de estética teatral, Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1963; p. 43. 
4 Bertolt Brecht, 1963, ob cit y Bertolt Brecht Escritos sobre teatro, Buenos Aires, Nueva Visión, 1982. 
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El actor cuenta, representa la historia de su personaje, sabe más que él 
y no le impone el ‘ahora’ y el ‘aquí’ como ficciones autorizadas por las 
reglas del juego, sino que diferencia el ‘ayer’ y el ‘lugar’ para que se 
haga así visible la conexión de los acontecimientos.5  
 

De manera llamativa, ocurre algo análogo en Ulises...: los personajes son 

actores de su propio pasado y lo que se pone de manifiesto es la relación de esos 

personajes con la historia de Ulises, que los involucra a todos y en la que participan 

activamente. 

Ulises habla de la relación que tiene con otros personajes, anticipa aquello 

que veremos algunos segundos después. Por ejemplo, antes de que Marcos 

explique “la idea del último minuto” Ulises presenta a Marcos al público: “él es 

Marcos, es mi amigo. Hablamos mucho con Marcos, él explica bien. Le gustan los 

libros, como a mí.” El diálogo que sigue es presentado no como un recuerdo, sino 

como algo que ocurre en presente; sin embargo está anticipado por las palabras de 

Ulises. Podríamos pensar que en un diálogo entre amigos está la repetición de la 

costumbre y, sin embargo, ocurre algo parecido con respecto a la relación entre 

Gabi y el protagonista. Cuando él la presenta anuncia “vamos a enamorarnos” y 

poco después “ella me encanta pero todavía no lo sabe”. Estas apelaciones al 

público no funcionan como los aparte tradicionales; los demás personajes no 

simulan no oír, sino que simultáneamente hay dos niveles de ficción: uno en el que 

Ulises y Gabi saben que van a enamorarse y otro nivel en el que lo experimentan.  

La instauración de diferentes niveles de ficción va acompañada de una 

superposición de diferentes tiempos cronológicos: el pasado de la infancia o el más 

cercano de los primeros encuentros entre Ulises y sus amigos. Traer al presente 

escénico momentos del pasado (aunque sea ficcional) implica una repetición, uno 

de los principales recursos del espectáculo: el escenario se repite en otro pequeño, 

Ulises y su perra se repiten en dos esculturas (una miniatura y una de tamaño 

natural) de un hombre y una perra, se repite el recurso de pegar retratos de 

escritores mientras se cuenta su vida, se repiten los anuncios de inicio del 

espectáculo y los anuncios del final, uno de los elementos de la escenografía son 

pequeñas tarimas que no sólo se repiten a sí mismas en su número, sino que 

                                                        
5 Bertolt Brecht, 1963, ob cit; p. 44. 
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exigen movimientos repetidos de los personajes para ordenarlas, e inclusive la 

repetición misma es repetida de tantas formas distintas que reproducirla aquí sería 

excesivo. 

La repetición implica hacer evidente una decisión formal y, por lo tanto, 

hacer evidente la enunciación. Diferentes niveles de enunciación (otra repetición: 

diferentes niveles de enunciación, diferentes niveles de ficción, diferentes 

momentos temporales superpuestos) también se ponen en tensión cuando los 

personajes leen pasajes de los libros diseminados por el escenario: el personaje se 

convierte en objeto de la enunciación del actor (que, como vimos, nunca se borra 

del todo), en sujeto de su propia enunciación al elegir lo que lee y en reproductor 

de la enunciación del libro. Así, son muchos quienes cuentan no sólo porque hay 

muchos personajes, sino porque en cada personaje hay varias enunciaciones. 

 

 

A quién le cuentan 

 

Siguiendo el ejemplo de Beatriz Trastoy que recurre a “lecturas encuadradas 

en disciplinas alejadas de lo escénico”6 en otra oportunidad7 estudié este 

espectáculo desde los desarrollos teóricos del psicoanalista Donald Winnicott sobre 

el juego8. Señalé entonces que en Ulises... pueden observarse tres de las funciones 

que Winnicott adjudica al juego infantil: el placer, la integración de la personalidad 

y la comunicación. Sin embargo, debo aclarar que comencé a pensar en el teatro (y 

en el arte en general) como juego a partir del artículo de Javier Daulte “Juego y 

Compromiso. Una afirmación contra la riña entre lo lúdico y lo comprometido en 

teatro.”9 Para Daulte considerar el teatro como juego le permite definir siete 

axiomas: 

 

                                                        
6 Beatriz Trastoy 2010 ob cit; p. 4. 
7 Sofía Castaño “Perderse y encontrarse en el juego” Montaje decadente, Buenos Aires, año 1, No 9, 

noviembre 2011; p. 7. 
8 No creo que un acercamiento a través del Psicoanálisis esté promovido desde este espectáculo por sí 

mismo, sino que mi formación en Psicodrama Psicoanalítico ha repercutido profundamente en mi 
percepción del mundo y del arte. 
9 Javier Daulte “Juego y compromiso. Una afirmación contra la riña entre lo lúdico y lo comprometido en 
el teatro” Teatro XXI, Buenos Aires, Getea, año VII, No 13, 2001; p. 13-18. 
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 El teatro en tanto juego tiende a desprenderse de la realidad. 
 En teatro el único compromiso posible es con la regla. 
 Todo sistema de relaciones matemático que puede deducirse de un 

material es un procedimiento. 
 Todo procedimiento es matemático; es decir que, como la 

Matemática, es indiferente a los contenidos. 
 El objetivo de todos los elementos que componen el fenómeno del 

teatro es volver eficaz un procedimiento. 
 La fidelidad a un procedimiento es capaz de general una verdad. 
 La clave de todo procedimiento debe permanecer oculta al 

espectador para que este devenga en público.10 

 

Aunque Daulte las llame axiomas, voy a tomarme el atrevimiento de poner 

en conflicto la última de estas afirmaciones. Intentemos descubrir las relaciones 

matemáticas de Ulises... más allá de su contenido: sin pensar en el personaje 

mítico, ni en la reescritura de Joyce ni en el joven que se enamoró de una chica 

llamada Gabi, el mecanismo es que un grupo de personajes tiene un objetivo en 

común (contar una historia). Todos los elementos que describí hasta ahora 

colaboran con ese procedimiento. Permítanme saltear el sexto axioma, porque creo 

que debatir la verdad excede mi capacidad y los objetivos de esta crítica. Ahora 

bien, Ulises no sabe contar rechaza de pleno el séptimo axioma: el procedimiento 

no sólo se hace evidente a sí mismo a través de las repeticiones y la constante 

referencia al ámbito escénico, sino que, además, se plantea verbalmente como 

problema a los espectadores: “¿Cómo se cuenta la historia de alguien que está 

vivo? ¿Y la de alguien que está muerto? ¿Cómo se cuenta? ¿Se cuenta igual?”  

Por otro lado, estos “personajes con un objetivo en común” a veces realizan 

la misma acción que el espectador: escuchan y observan. Si ese objetivo (contar 

una historia) requiere de gente que escuche y observe, si como vimos el espectador 

es siempre incluido en la ficción a través de las apelaciones de los personajes, 

podemos considerar que el espectador no sólo reconoce el procedimiento, sino que 

además forma parte del mismo. Me pregunto (les pregunto, colegas) hasta qué 

punto en este caso podemos hablar de público o qué características particulares 

tiene este público. Por el momento, sólo señalaré que si estamos pensando el 

teatro como un juego, el espectador debe aceptar entrar en ese juego. Quienes 

                                                        
10 Javier Daulte, 2001, ob cit; p. 18. 
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recuerden su infancia sabrán que invitar a jugar no siempre encuentra una 

respuesta afirmativa, en especial porque, como dice Daulte11, entrar en el juego 

implica un compromiso con unas reglas que (al menos en el caso del teatro) son 

decididas por otros. 

 

 

Ulises no sabe 

contar - Foto: Carlos 

Furman- Gentileza: 

Prensa Complejo Teatral 

de Bs. As. 

 

 

 

 

 

 

 

 

El teatro posdramático y algunas conclusiones 

 

En críticas anteriores evité deliberadamente el término “teatro 

posdramático” principalmente porque considero que suficientes colaboraciones de 

este medio se encargan de pensar el teatro porteño actual desde esa categoría y mi 

objetivo es proponer una mirada alternativa. Sin embargo, la presente crítica no 

sólo fue motivada por el espectáculo que nos ocupa, sino también por dos artículos 

que se tratan, justamente, del teatro posdramático: el artículo ya mencionado de 

Beatriz Trastoy y “El teatro posdramático. Una introducción” de Hans-Thies 

Lehmann12. Si en el primero la autora señala como teatro posdramático a aquel que 

cuenta con la autorreferencialidad como principio constructivo13, el segundo señala 

el fin del teatro dramático en el momento en que “totalidad, ilusión, representación 

                                                        
11 Javier Daulte, 2001, ob cit; p. 15. 
12 Hans-Thies Lehmann “El teatro posdramático: una introducción” telondefondo, Revista de Teoría y 

Crítica Teatral, Universidad de Buenos Aires, año 6, No 12, diciembre, 2010 (www.telondefondo.org). 
13 Beatriz Trastoy, 2010, ob cit; p. 1. 
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de un mundo” dejaron de ser el principio regulador del teatro14. Pero, el artículo de 

Lehmann me interesa particularmente porque se pregunta “qué nuevas 

posibilidades de pensamiento y de representación son delineadas aquí para el 

sujeto humano.”15 

No puedo responder por el teatro posdramático en general, ni siquiera es mi 

objetivo principal señalar a Ulises... como un ejemplo de teatro posdramático (en 

realidad, encontré tantos elementos brechtianos en el espectáculo que estuve a 

punto de titular esta crítica “una reformulación de la poética brechtiana para el siglo 

XXI”), pero sí responder parcialmente esa pregunta. Como vimos, Ulises no sabe 

contar es un espectáculo que funda una ficción pero que la debilita al hacer 

evidente el hecho teatral, en que se superponen la totalidad (garantizada por el 

objetivo en común) y la fragmentación (de espacios, de niveles de ficción, de 

múltiples enunciaciones y del tiempo) y, como consecuencia, logra que un 

procedimiento matemático (un grupo de personas colaboran con un objetivo en 

común) encuentre en un contenido particular (contar la historia de uno de los 

personajes con que se fundó la literatura) una carga ideológica: las historias 

personales y la Historia se muestran como relatos a muchas voces para cuya 

construcción entran en acción las capacidades necesarias para el juego, incluidas la 

imaginación, el placer y el compromiso. Alejándome de Daulte y acercándome a 

Trastoy, considero que el procedimiento matemático no es tal (es decir, no es 

independiente de su contenido) desde el momento en que se hace evidente el 

hecho teatral, es decir, la creación de un discurso, y se incluye al espectador. 

Respondiendo a Lehman, este espectáculo, con estas características, propone la 

otra cara de la fragmentación: luego del apocalipsis del sujeto, luego del horror de 

la despersonalización, Ulises no sabe contar propone un sujeto inserto en una 

historia construida entre todos. 

                                                        
14 Hans-Thies Lehmann, 2010, ob cit; p. 10. 
15 Ibídem; p. 4. 
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Ulises no sabe contar – Foto: Carlos Furman – Gentileza: Prensa Complejo Teatral de Bs. As. 

 

Ficha técnica: 

Ulises no sabe contar 
De la compañía Vilma Diamante 

Dramaturgia y dirección: Ariel Farace 
Actúan: Gabriela Ditisheim, Andrea Nussembaum, Andrés Rasdolsky, Guido 
Ronconi, Ignacio Sánchez Mestre, Matías Vértiz, Juan Manuel Wolcoff (Luciana 
Mastromauro) 
Asistencia artística: Eugenia Pérez Tomas 
Música: Guido Ronconi 
Iluminación: Matías Sendón 
Escenografía: Mariana Tirantte 

Vestuario: Cecilia Zuvialde 
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