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Del lector, del espectador y del público 

 

Nos hemos acostumbrado a pensar que el actor es el que debe trabajar para 

construir una máscara, que denominamos personaje. Nos hemos acostumbrado 

también a pensar que el público, sentado en la oscuridad -sin hablar, sin moverse, 

distribuido según su capacidad económica- viene y se enfrenta a esa máscara a 

cara pelada, sin trabajar y solo para divertirse o reflexionar. No hemos pensado, sin 

embargo, hasta qué punto la oscuridad del teatro tradicional de sala podría ser una 

manera, y hasta una estrategia perversa, de enmascarar al otro y al Otro. La 

oscuridad, ese agujero negro, causa de las inhibiciones del actor y que Stanislavski 

trató de exorcizar como pudo con su psicotécnica, es como el umbral de la máscara 

necesaria para que el actor pueda trabajar y la escena desarrollarse. Obviamente, 

en el teatro callejero -realizado muchas veces a la luz del día- la oscuridad no tiene 

un rol pero, sin embargo, todavía es posible cotejar los procedimientos, en muchos 

casos sonoros o hiperbólicamente visuales, con los que se intenta apelar al 

voyeurismo del espectador. El público del teatro de sala puede ser bastante 

calculable en términos sociológicos: depende de los precios de las localidades, de la 

ubicación de la sala en el mapa urbano, de los sistemas de transporte que se 

acercan a dicha sala, de los emblemas de prestigio que supone asistir a un 

espectáculo, etc.  En el teatro callejero, ese público es más difícil de identificar y 

calcular: están los curiosos, los que pasan, los ciudadanos y los indocumentados, 

los que pertenecen a distintas clases sociales, los que tienen diferente nivel 

educativo, los que se mueven de un lado al otro, los que se agachan, los que se 

colocan detrás de otros y se camuflan, los que se detienen a tocar más que a ver, 

los que dispersan su atención y los que se concentran, etc. Sin embargo, como 

veremos, no podemos confundir espectador con público.  El espectador es una 
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máscara que, del lado del público, completa o suplementa la máscara actoral y 

forma parte de una estructura no analizable en términos sociológicos.   

¿Qué es un espectador?  La pregunta nos asalta de pronto.  Cuando se les 

hace a los directores teatrales esta pregunta,1 casi siempre responden desde su 

percepción de las reacciones del público o bien de su interés o desinterés sobre la 

importancia o reacción de éste durante el proceso del montaje.  Sin distinguir 

conceptualmente entre espectador y público, Brecht ya había señalado hasta qué 

punto la figura del espectador se impone al artista y el público regula la puesta en 

escena. Ahora bien, si admitimos que toda puesta en escena enmascara tanto a los 

actores como al público, tendremos que admitir que el espectador es una máscara 

también construida por el teatrista. La pregunta que inmediatamente nos asalta es: 

¿qué relación tiene esa máscara de espectador con el público?  Los directores, 

como vimos, y también algunos estudiosos, suelen demasiado rápidamente asimilar 

al espectador como sujeto al público como masa de individuos.  Desde muy 

temprano, allá por los años sesenta del siglo XX, los estructuralistas, especialmente 

Roland Barthes2 en su ya famosísimo “Introducción al análisis estructural de los 

relatos”, vislumbra muy tímidamente el problema: si en un texto narrativo, nos 

dice, debemos distinguir al autor del narrador -el primero como individuo histórico 

perecedero, que nace y muere en un período determinado de la historia humana, y 

el segundo como un procedimiento inmanente al texto, que no varía hasta tanto el 

texto desaparece, lo que Borges ya había planteado y complejizado en su “Borges y 

yo”3- entonces queda que hagamos la misma distinción del lado del receptor. 

“Cuando pasamos al lector -escribe Barthes- la teoría literaria es mucho más 

púdica”4. Así como hay un narrador que no podemos confundir con el autor, no 

deberíamos confundir al lector con el individuo que lee. Si podemos hablar de 

protocolos literarios de construcción del narrador, sea cual fuere el modelo que 

                                                             
1 Ver mi proyecto continental de entrevistas a directores hispanos/latinos de las tres Américas, Arte y 

oficio del director teatral en América Latina. Vol. 1 México y Perú. Buenos Aires, Editorial Atuel, 2004; 
Vol. 2 Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay. Buenos Aires, Editorial Nueva Generación, 2007; Vol. 3 

Colombia y Venezuela.  Buenos Aires, Editorial Nueva Generación, 2009; Vol. 4 Bolivia, Brasil y Ecuador.  
Buenos Aires, Editorial Nueva Generación, 2010; Vol. 5 Centroamérica y Estados Unidos. Buenos Aires, 

Editorial Argus-a, 2012. 
2 Roland Barthes, “Introducción al análisis estructural de los relatos”.  Roland Barthes et alt. Análisis 

estructural del relato.  Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1974; p. 9-43 
3 Jorge Luis Borges,  “Borges y yo”, en  El hacedor. Buenos Aires, Emecé, 1960. 
4 Idem; p. 32 
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instrumentemos (omnisciente, testigo, homo/heterodiegético, intra/extradiegético, 

en tercera persona, etc.), queda claro que se trata de un sujeto inmanente al 

relato. ¿Y del lado de la recepción? Si los marcadores del narrador son “a primera 

vista más visibles”5, los signos de lectura parecen escaparse, porque “carecemos de 

inventario y dejaremos por ahora de lado los signos de la recepción”6. Aunque 

Barthes se desentiende en ese ensayo muy rápidamente de los problemas que 

conlleva pensar en este lector inmanente, lo cierto es que más tarde este aspecto 

fue retomado, como sabemos, por Barthes mismo y por la teoría de la recepción.  

Wolfgang Iser nos legó la noción de lector implícito, que correspondería a las 

marcas del lector buscado, esperado, deseado por el narrador (que no es el autor).  

Se produjeron a partir de esto muchas discusiones, que no siempre lograron 

diferenciar adecuadamente al individuo de la historia (el autor como elemento de la 

historia de la literatura o del teatro o el individuo que lee o conforma un público), 

del sujeto inmanente al relato (narrador, lector o espectador). Fue más fácil 

teorizar sobre el sujeto inmanente a cuyo cargo está la narración y se formularon al 

respecto varios modelos. Sin embargo, resultó más complicado teorizar sobre el 

sujeto al que el narrador le dirige el relato, el narratario, que no tiene por qué 

coincidir con el individuo que lee, con el público y que no se confunde con el lector 

implícito, real, ideal o virtual. La sociología y la historia hicieron todo lo que estuvo 

a su alcance para contabilizar elementos de la historia del teatro y de la literatura, 

incluso bajo la forma famosa de la sociología del gusto, con la que Iser marcaba sus 

diferencias. Lo interesante es que -como lo deja claro Barthes- si nos es bastante 

fácil distinguir entre el autor y el narrador, en cambio carecemos de palabra para 

distinguir al lector (como lector implícito) del lector-individuo que efectivamente 

realiza una lectura histórica y culturalmente determinada.   

En el campo teatral ocurre casi lo mismo: carecemos de palabras para 

distinguir adecuadamente al espectador, en tanto perfil fraguado por el proyecto de 

puesta, del espectador contingente que forma parte del público. La semiología y los 

estudios literarios mucho aportaron al elaborar conceptos tales como 

narrador/narratario, lector implícito, ideal y virtual. Los estudios de cine hicieron 

                                                             
5 Ibidem. 
6 Barthes, ob. cit.; p. 33. 
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confluir la semiótica con el psicoanálisis de una manera bastante productiva, 

especialmente a partir de la enseñanza lacaniana.   

En lo que sigue nos proponemos abordar la cuestión del espectador desde la 

praxis teatral (no desde la crítica o los estudios teatrales), es decir, desde el 

proyecto y proceso de montaje de una pieza teatral. En cierto modo, la teoría 

teatral abordó este problema bajo el concepto de focalización y éste es quizá el 

concepto más cercano al ejercicio directorial que nos proponemos en este ensayo. 

Nuestra pregunta consiste en interrogar, desde la enseñanza lacaniana, hasta qué 

punto las estructuras freudianas o clínicas de las que habló Lacan podrían ser un 

instrumento valioso para el director o grupo de teatristas involucrados en un 

proceso de montaje. Los trabajos psicoanalíticos se han orientado más hacia el 

campo de lo actoral y han trabajado algunos aspectos de la recepción teatral a 

partir de una relectura de la Poética aristotélica, de algunos trabajos de Freud y de 

las lecturas de Lacan de Antígona o Hamlet. En consecuencia, gran parte de ese 

valioso corpus teórico se interesa por el tema de la catarsis y de la identificación. 

Como se verá, en este ensayo vamos a interesarnos en otros aspectos. Por ahora, 

en este estado de teorización, solo planteamos algunas reflexiones que deberán en 

el futuro ser refinadas y complejizadas a partir del trabajo de los teatristas, más 

que de los estudiosos del teatro. La semiótica, que elaboró conceptos bastante 

acotados, si bien aportó a los estudios teatrales, no resultó de utilidad para los 

teatristas en su praxis teatral. La propuesta que aquí intentamos esbozar se basa 

en la praxis teatral, es decir, en cuestiones ligadas al ensayo, montaje y producción 

de un espectáculo. No pretendemos agotar todas las posibilidades de reverberación 

teórica que estas máscaras espectatoriales puedan proponer y, sobre todo, no 

pretendemos que el público se acomode a ellas sumisamente ni como instancia de 

validación o contrastación. Simplemente partimos de la convicción de que todo 

proyecto de puesta en escena pone al director ante la cuestión del espectador (no 

la del público), más allá de creer que estas máscaras aseguren o garanticen 

resultado alguno. Sin embargo, como intentaremos sugerir, son ideológica y 

políticamente ineludibles al momento de trabajar en el montaje.  
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Las máscaras del público y el proyecto de puesta en escena 

 

En el teatro, como vimos, no estamos muy acostumbrados a distinguir al 

público, como un conjunto de individuos históricamente situados que cambia con 

cada espectáculo y cada función, del espectador como una función interna, 

inmanente a dicho espectáculo y que permanece constante, porque forma parte de 

la estructura de la propuesta escénica, más allá de las reacciones del público. Si el 

narrador puede funcionar como una máscara consciente o inconscientemente 

fraguada por el autor para manipular la veracidad de su relato, entonces podríamos 

nosotros extender esta misma ecuación al teatro: el director o el colectivo montan 

la escena para un espectador implícito, imaginado, esperado o deseado, para 

manipular la verdad de la escena. Ese espectador es una máscara propuesta por la 

puesta en escena -que puede coincidir o no con la máscara de espectador fraguada 

por el autor del texto dramático- con la que se enfrentará el público, los individuos 

históricos que asisten al espectáculo.  ¿Es posible tener más de un lector implícito 

en un relato? Hay muchas discusiones y respuestas a esa pregunta en el campo de 

los estudios literarios. En cuanto al espectador teatral, tal como lo vamos a 

proponer aquí a partir de la lógica lacaniana, será uno para cada una de las 

estructuras espectatoriales. No es muy factible que una escena esté montada para 

ser receptada por varios espectadores. Una vez que el director decide el tipo de 

estructura espectatorial que admite su montaje (con su propia economía libidinal), 

decide a la misma vez el tipo de espectador o, como veremos, es probable que ese 

espectador ya se le haya impuesto antes de iniciar su montaje. El público, 

obviamente, se dejará manipular, se dejará seducir por esa máscara o bien la 

rechazará, pero lo cierto es que dicha máscara lo espera desde antes, incluso desde 

mucho antes de que haya decidido ir al teatro. Ese espectador -tan difícil de 

visualizar- es la máscara que el montaje construye para organizar desde allí el 

sentido del espectáculo. Ese espectador implica, como veremos, una opción política.   

Si, como hemos dicho, debemos distinguir entre el actor como un individuo 

histórico de carne y hueso que porta una máscara, la de su personaje, deberíamos 

distinguir también entre el público y el espectador, aunque podríamos ir inclusive 

más lejos en el planteo: tal vez el actor no sea más que otra máscara que asume 
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un individuo histórico, porque el actor es ya un diseño de máscara protocolizado 

por la cultura.7 Hay escuelas de actuación con diversos modelos de actor; hay 

técnicas actorales basadas en distintas perspectivas respecto del cuerpo, de la 

función del teatro, del tipo de representación o no representación, etc. En este 

sentido, el personaje no sería sino un doble recubrimiento del individuo de carne y 

hueso que asume la función de actor y luego la máscara de un personaje. En los 

últimos años esto se ha complicado aún más con la aparición del performer; 

conocemos las discusiones que actualmente se realizan, con bastante confusión 

nocional, para diferenciar adecuadamente al actor del performer.   

¿Hay alguna manera de captar -o de visualizar, para usar los términos de 

Barthes- más concretamente esa invisible máscara del espectador?  Cuando el 

director -o quien en un grupo oficie de tal- decide el diseño de espacio y, a partir de 

allí, lo sepa o no, determina el ojo desde el cual va a verse el espectáculo, está 

construyendo una máscara desde la cual va a ser visto lo que él va a dar a ver.  

Aquí nos topamos con otra gran confusión en los estudios teatrales; se usan como 

sinónimos los términos lugar y espacio, sin percatarse de que, una vez más, el 

lugar está determinado históricamente y el espacio no es sino el enmascaramiento 

de dicho lugar a partir de una determinación discursiva precisa e históricamente 

determinada. Muchos directores, por múltiples razones de tipo práctico, sean 

financieras o institucionales, terminan acatando el modelo de sala a la italiana (y 

algunas de sus variantes, incluso si hacen teatro callejero) como lo dado, lo natural, 

el teatro. Partamos del axioma de que en un mismo lugar se pueden construir 

distintos espacios.  Inclusive, en una sala a la italiana ya dada, se puede construir 

un espacio que subvierta las imposiciones de ese modelo arquitectónico. Los 

lugares están dados; los espacios se construyen. Así, en un lugar con ciertas 

dimensiones de largo, ancho y altura, se pueden construir espacios diferentes. Los 

espacios suponen y organizan relaciones específicas entre sujetos. Los espacios 

                                                             
7 Tal vez algunas apreciaciones de Freud y Lacan sobre la relación público/actor/personaje -como las de 
quienes han trabajado sobre esos autores -deberían profundizar más esta cuestión, si admitimos que el 

actor es ya una máscara determinada a nivel simbólico, según un tipo de formación o escuela actoral. 

Todavía se desliza en esos trabajos una confusión entre el individuo histórico -con sus propias pasiones e 

inconsciente- y el actor.    
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responden a discursos precisos.8 En un mismo lugar, pueden proponerse diversos 

espacios pedagógicos, que responden a discursos diferentes: discursos verticalistas, 

autoritarios (el escritorio y la pizarra al frente para el sujeto supuesto saber y 

muchas sillas o bancos para el sujeto supuesto aprender, que siempre es uno solo, 

aunque haya mucha gente que ocupe ese lugar) o bien espacios más democráticos, 

más horizontalizados. En el teatro, cualquiera sea el espacio que construya el 

director, siempre supone un área para la escena y otra donde se ubicará el público. 

En el medio, entre escena y público, el director interpone una presencia invisible, la 

máscara del espectador que -consciente o inconscientemente- ha diseñado para 

dicho espectáculo o se le ha impuesto para su proyecto de puesta en escena.   

La distribución espacial ya supone una teatralidad específica constituida 

como política de la mirada.9 Ese espacio remite a discursos específicos de 

manipulación de la visión y/o la escucha. Pero, más allá de las condiciones 

materiales del lugar, lo que queremos ahora recortar es justamente cómo, en el 

proceso de construcción de la escena, en el diseño de espacio que se asume para 

ella, existe siempre la máscara de un espectador buscado, deseado, esperado y, 

como contrapartida, ciertas figuras alternativas de espectador que -por razones 

ideológicas no siempre conscientes- son marginadas o dejadas de lado, excluidas. 

Siempre, como comprobaron los estructuralistas, un relato se escribe, se cuenta, 

sobre el fondo de las opciones que no se realizaron, es decir, posibles narrativos 

que no se actualizaron y quedaron sobre el fondo de lo escribible o contable de un 

determinado momento histórico. 

 

 

 

 

                                                             
8 Para una discusión más detallada sobre los discursos y las dramaturgias, ver mi ensayo “Los cuatro 
discursos lacanianos y las dramaturgias”  Argus-a 1.3 (2011)  www.argus-a.com.ar 
9 Ver mi libro Teatralidad y experiencia política en América Latina. California, Ediciones de Gestos, 2000 
y también mis ensayos “Más allá de la teatralidad del teatro: lo imaginario, lo simbólico y lo real. Un 

ejercicio de la praxis teatral”, en Revista Contraluz 2.II (2010): 5-17 y  “Aproximación lacaniana a la 
teatralidad del teatro: desde la fase del espejo al modelo óptico.  Notas para interrogar nuestras ideas 

cotidianas sobre el teatro y el realismo”, en Osvaldo Pellettieri (ed.) En torno a la convención y la 

novedad. Buenos Aires, Galerna/Fundación Roberto Arlt, 2009; p. 33-52. 

 

http://www.argus-a.com.ar/
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La función del ojo en el montaje, la cuestión de la mirada y el fantasma 

 

La escena -lo dado a ver- será captada por un ojo ubicado en una cierta 

relación con dicha escena. Ese ojo es una función del proyecto de montaje; desde 

él se organizará y calculará la marcación de actores, la perspectiva escenográfica, 

la intensidad de la voz, etc. Ese ojo, que podemos ahora llamar espectador, no es 

la base de la mirada. En sentido psicoanalítico, la mirada es siempre del Otro. El 

Otro, en cierto modo, está por encima de la escena y del espectador, 

determinándolos a ambos.  Tanto la escena como el espectador son mirados por 

ese Otro, registro simbólico de las convenciones, del pacto socio-cultural, entre 

otras cosas. Sin embargo, ese Otro, de cuyo deseo y de cuyo discurso depende el 

sujeto, es decir, tanto la escena como el espectador, no es completo, algo le falta, 

justamente porque desea. Lacan lo matematizó como , el significante de la 

falta en el Otro. 

No hay una relación directa, inmediata, con ese Otro, ni de parte de la 

escena ni de parte del espectador. Tanto una como el otro van a mediar su relación 

con la falta en el Otro a través del fantasma, que oficiará como una manera de 

taponar, de velar, la falta en ese Otro. Lacan nos legó la fórmula del fantasma $◊a, 

en ese modo algebraico que buscó para el psicoanálisis en su enseñanza. Allí 

tenemos un sujeto en relación a un objeto, el famoso objeto a lacaniano, causa del 

deseo, de su deseo. El sujeto dividido, justamente por la intervención del Otro 

simbólico, ha perdido ese objeto para siempre, pero el fantasma es una escena 

cuya función es doble: por un lado, como dijimos, velar la castración, la falta en el 

Otro; por otro lado, provee al sujeto de un modo de regular su acceso al objeto a 

como goce. Hay, pues, para el sujeto una zona de cierta seguridad, regulada por el 

principio del placer, concebido éste como una descarga de tensiones; más allá del 

principio del placer, está el goce, una zona más peligrosa, por cuanto se relaciona 

con el superyó y con la pulsión de muerte.   

Durante un tiempo de su enseñanza, Lacan habló del fantasma fundamental 

como aquello a lo que hay que llegar en el análisis, después de atravesar lo que él 
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denominó “la selva de fantasmas” en sus Escritos II 10. Ese fantasma fundamental, 

que instaura el modo particular que un sujeto tiene de acceder al goce, no se puede 

modificar; lo que el análisis logra es cambiar la forma en que el sujeto se posiciona 

respecto de su fantasma y su modo de goce. Deberíamos, entonces, preguntarnos 

hasta qué punto un diseño espacial -más allá del relato expuesto en la escena o, 

inclusive, en relación directa con ese relato- responde a cierto fantasma 

configurado por la historia del teatro tal como, por ejemplo, aparece estructurado 

por la teatralidad del teatro en ese modelo conocido como sala a la italiana, 

originado en el capitalismo desde el Renacimiento y por ende cómplice de él, no 

solo en su modo productivo, sino también en su modo de goce.11 No hay duda de 

que el fantasma de la sala a la italiana -tan naturalizado como teatro, que nos es 

tan familiar- no deja de tener su dimensión siniestra: sin duda, ese fantasma 

corresponde a lo que Lacan denominará estructura freudiana de la perversión. 

El fantasma es como una escena en la que el sujeto se ve; el sujeto está 

fuera y dentro del fantasma, como espectador y como actor. El sujeto hace del 

objeto del fantasma un signo -y no un significante12- que, en la transferencia, va a 

ser atribuido al analista. La transferencia deviene así una puesta en acto de la 

identificación fantasmática. La relación del sujeto con el objeto a en el fantasma se 

transforma así en una relación con un semejante, con un partenaire, con un otro. Si 

bien el fantasma no es totalmente inconsciente, es, no obstante, difícil de 

verbalizar; es lo que avergüenza al sujeto. Cuando el analizante se tropieza con la 

                                                             
10 Jacques Lacan,  Escritos, Tomo 2.  Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; p. 736. 
11 En este ensayo no vamos a explorar las consecuencias en el campo teatral de lo que Lacan denominó 
casi al final de su enseñanza y a partir sobre todo de su conferencia en Milán en 1972,  “el discurso 

capitalista”, agregado como límite al tetraedro de sus cuatro discursos (del Amo, de la Universidad, de la 
Histérica y del Analista). Sin embargo, este ensayo se construye sobre el horizonte de esos planteos. 
12 En Lacan, mientras el significante es sujeto para otro significante, el signo, como en Pierce, es lo que 
representa algo para alguien. Al decir que el objeto a deviene un signo, se indica que es algo que 

detiene el deslizamiento metonímico de la cadena significante. El deseo como falta (de objeto) 
desaparece, se eclipsa, detrás de ese signo, poniendo al sujeto ahora en relación transferencial con el 

analista quien, supuestamente y, por la identificación fantasmática del sujeto, queda ubicado del lado 
del que tiene la verdad del analizante. El sujeto cree hallar el objeto en un signo que aparece del lado 

del analista. Se desata así la pasión, el amor de transferencia. En este amor, tal como lo explora Lacan 
en su Seminario 8, La transferencia. Buenos Aires,  Paidós, 2003, el analista se sitúa como el amado, el 

erómenos, es el ágalma, como un cofrecillo que guarda ese precioso objeto que le falta al analizante, 
posicionado como amante y erastés. Por eso, la transferencia hace pasar al analizante de amado a 

amante; al hacerlo, desata una pasión con toda su galería de reclamos al analista, a quien supone en 
posesión del objeto que le falta, alguien que goza de lo que el analizante ha sido desposeído. La 

imposibilidad por alcanzar el objeto del fantasma se transforma, transferencia mediante, en impotencia. 

No podemos extendernos aquí sobre las consecuencias teóricas de estos conceptos lacanianos en el 

campo de la praxis teatral, pero hay que tenerlas presente al momento de leer este ensayo. 
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dificultad de verbalizar, entonces actúa lo que no puede decir; lo actúa, lo repite en 

transferencia, es decir, frente a su analista a quien, sin saberlo, toma como alguien 

de su historia pasada que ha sido crucial en la formación del fantasma.13 Se pasa, 

pues, del fantasma a la transferencia: de hablar o de la imposibilidad de hablar de 

algo, a la posibilidad de hablar de alguien, el analista, pero en tanto ágalma. En el 

teatro se trata justamente de provocar la identificación fantasmática mediante la 

encarnación del objeto del fantasma del público en el actor, cuya máscara 

agalmática es el personaje que porta el signo. Para ello el público debe soportar la 

máscara del erastés, es decir, del espectador como amante. Es el actor con su 

personaje el que pasa al plano del amado.14 

 

Estructuras freudianas, clínicas, espectatoriales: neurosis, perversión y 

psicosis 

La fórmula del fantasma le permite a Lacan (siempre más inclinado a la 

lógica que a la gramática, como era el caso de Freud), establecer una base 

bastante firme para una clínica diferencial. Así nos dará sus tres estructuras 

freudianas, también conocidas como estructuras clínicas y que, en el caso de 

nuestra praxis teatral, me gustaría denominar “estructuras espectatoriales”, como 

una manera de acceder no sólo al trabajo del actor, sino también a la construcción 

del perfil de espectador del que hablamos antes. Esas estructuras freudianas son 

neurosis, perversión y psicosis. Cada una de ellas establece rasgos diferenciales 

que permiten justamente eso: una clínica diferencial entre una y otra a los efectos 

del diagnóstico. Si bien la fórmula del fantasma de la que Lacan parte, $◊a, es la 

de la neurosis, las otras devendrán de la variación de sus términos. De ese modo, 

                                                             
13 Sin duda deberemos en el futuro repensar las relaciones entre actuación y memoria (noción que 
adquiere demasiadas connotaciones en los trabajos teatrales) a partir de este marco teórico 

psicoanalítico. 
14 Sería interesante releer algunos trabajos freudianos, como por ejemplo “Personajes psicopáticos en el 

teatro”, en Obras Completas. Vol. 7. Buenos Aires, Amorrortu editores S.A, 1978, para repensar esta 
cuestión del signo y la transferencia desde una perspectiva estética y psicoanalítica, en la medida en que 

Freud, al discutir Hamlet, sostiene la idea de que la obra de Shakespeare narra indudablemente muchos 
conflictos que mezclan motivaciones conscientes y también reprimidas. ¿Cómo podrían estos conflictos 

patológicos producir placer en el público? Según Freud, porque el teatro, para ser efectivo, no debe 
nombrar el conflicto o el elemento reprimido, sino capturar la emoción y la percepción del público por 

medio de la identificación de éste con la acción de la obra, de los personajes. Tropezamos aquí entonces 

otra vez con esa diferencia entre el objeto a del fantasma (innombrable) y el signo depositado o mejor 

encarnado en alguien que provoca la transferencia. 
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Lacan plantea la necesidad de diferenciar lo que pertenece al orden de la estructura 

de la simple acumulación de síntomas: un neurótico puede tener muchos rasgos 

perversos, pero, por estructura, es neurótico. Un perverso puede no ostentar 

demasiados rasgos perversos, pero lo será por estructura.  No es simple ni fácil 

determinar una estructura clínica a nivel del diagnóstico.   

No vamos a interesarnos demasiado en la vertiente terapéutica o clínica de 

la enseñanza lacaniana que, por otra parte, incluso en el psicoanálisis, como señala 

Miller en Sutilezas analíticas, no es lo fundamental.15 Lo que nos puede servir para 

dar una base teórica a la praxis teatral -es decir, al proceso de ensayo y montaje 

de una obra, algo que no fue nunca objeto del interés académico- es justamente la 

dimensión lógica de la enseñanza lacaniana. Vamos a dejar esto de lado por ahora 

para trabajar la fórmula del fantasma en la relación entre actor y personaje; 

conocemos varias técnicas de trabajo actoral y algunas de ellas -pienso en la 

primera etapa de Stanislavski y en Strasberg e, inclusive, en el primer Grotowski- 

son teóricamente muy ambiguas -o al menos requieren de una lectura más 

detallada inclusive desde la perspectiva lacaniana que estamos intentando articular 

aquí- en cuanto a la propuesta de que el actor debe vivir el personaje, ser el 

personaje. Estas aproximaciones suponen un grado de identificación, es decir, 

alienación imaginaria a ese autre que, en definitiva, es la primera versión del objeto 

a lacaniano, que luego será también el goce y lo real. En este trabajo vamos a 

centrarnos más en la forma en que el director durante el montaje diseña el perfil o 

figura del espectador. Lo sepa o no, el director da a ver la escena a un ojo 

determinado, es decir, establece una relación determinada entre un sujeto ($) y un 

objeto (a). Puede, como dicen algunos directores, desentenderse del público, pero 

lo quiera o no, su proyecto obedece a un tipo de espectador. A partir de lo dicho 

sobre las estructuras freudianas, podemos decir que hay tres posibilidades 

estructurales o lógicas para que el montaje vehiculice esa relación: neurosis 

(histeria, obsesión e incluimos la fobia), perversión (sadismo/masoquismo, 

exhibicionismo/voyeurismo) y psicosis.  Cada una de ellas tiene que ver con el 

principio del placer y con la voluntad de goce del Otro. En este sentido, estas 

estructuras espectatoriales deberían conducirnos a un tratamiento más preciso de 

                                                             
15 Ver Jacques–Alain Miller, Sutilezas analíticas, Buenos Aires, Paidós, 2010; p. 14 y ss. 
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muchas cuestiones estéticas en el campo de los estudios teatrales, sea los ligados a 

la percepción de lo bello como los relacionados con el proceso y la economía de los 

placeres. 

La teatralidad del teatro, cuyo diseño arquitectónico se realizó en el 

Renacimiento y llega hasta nosotros, con algunas variables, como sala a la italiana, 

por muchas razones que hemos abordado en otros trabajos, ya ha fijado -y hasta 

naturalizado- un cierto perfil del espectador dentro de la estructura perversa. A 

diferencia del psicoanálisis, que toma la estructura freudiana de la neurosis como la 

básica, nosotros en la praxis teatral, por razones históricas, debemos partir de la 

estructura de la perversión, porque es lo que conocemos como el teatro. En la 

perversión, tenemos al menos dos vertientes posibles para nuestra investigación: 

por una parte, el sadismo y el masoquismo y, por otra, el voyeurismo y el 

exhibicionismo.  Si el primer binomio puede darse tanto del lado de la escena como 

del lado del espectador, el segundo toma referencias concretas: el exhibicionismo 

suele instalarse en la escena y el voyeurismo se localiza más fácilmente en ese ojo 

que hemos convenido en llamar espectador.   

Al plantearnos la posibilidad de jugar con el fantasma perverso para 

promover algunas hipótesis productivas en el campo de la praxis teatral, nos 

proponemos un camino de doble entrada: por una parte, pensar la escena como $ y 

al espectador como a y, por otra, pensar la escena como a y al espectador como $. 

En este sentido, aunque no vamos a desarrollarlo aquí, apelamos a “Kant con 

Sade”, el famoso ensayo que Lacan escribe en 1963, el mismo año de su Seminario 

10, que divide su enseñanza en un antes y un después16. Lacan sostiene que ambos 

autores, Kant y Sade, a pesar de su aparente oposición, convergen en la homología 

de sus propuestas: Lacan homologa el imperativo moral kantiano a la voluntad de 

goce sadiana. Si Kant plantea, por su parte, que hay que obrar de tal modo que 

nuestras acciones se eleven a un nivel universal, Sade, por su parte, nos plantea 

los derechos del hombre como derecho al goce, a gozar de todo y de todos sin 

prohibición. En ambos hay un imperativo categórico: en uno, el cumplimiento 

universal de la moral; en el otro, el cumplimiento universal de la voluntad, del 

                                                             
16Jacques Lacan, “Kant con Sade”.  Escritos.  Tomo 2.  Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; p. 727-751 y 

Seminario 10 La Angustia.  Buenos Aires, Paidós, 2006. 
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derecho al goce. Lacan detecta en ambos el mismo fantasma perverso, sádico y, en 

última instancia, fallido: hacer existir al Otro, ser instrumento del goce del Otro. 

Ambos son defensores de la fe. Aunque no vamos a detenernos en esto, es en este 

marco en el que deberíamos plantear la discusión sobre los derechos humanos del 

público vía los derechos del espectador. 

 

Puesta en escena y espectador perverso 

 

Intentaré en lo que sigue apuntar unas notas para desarrollarlas más 

detenidamente en trabajos futuros. Me disculpo por anticipado si en algunos casos 

reduzco al nivel de vulgarización excesiva algunos conceptos lacanianos, tan 

complejos y productivos.   

La escena exhibicionista requiere de un espectador voyeurista. Pero si 

partimos de la idea de que el espectador (que –insisto- no es el público) es un 

sujeto dividido $ que tiene que arreglárselas con un objeto a que se le ofrece 

velado en la escena, entonces tenemos que admitir que esa escena debe responder 

a cierto placer y cierto modo de goce del espectador buscado. Obviamente, 

estamos pensando aquí en una estética que, como tal, siempre supone una 

economía libidinal. El fantasma perverso puede ser escrito, en cierto modo, como el 

reverso del fantasma neurótico: a◊$. Si un director se decide por el diseño de 

espacio de la teatralidad del teatro, si asume la política de la mirada involucrada en 

el diseño espacial de ese formato, entonces la máscara de espectador que se (le) 

impone es la del espectador perverso, es decir, un espectador que se coloca como 

el a del Otro.   

Una primera posibilidad es colocar al espectador como el $ que ve y se ve en 

el fantasma enmarcado en la escena, porque el fantasma siempre está enmarcado, 

tal como Lacan lo plantea en el Seminario 10. Digamos que juega con el fantasma 

para defenderse del goce. Lo que le ocurre a los personajes es, en parte, lo que le 

ocurre o desea que le ocurra a él a nivel imaginario. La escena, en ese sentido, 

como en el teatro popular y comercial, enmascara un objeto a que, supuestamente, 

correspondería a los supuestos deseos del público y en ese sentido, el espectador 

diseñado por el proyecto de puesta tiene que manipular la escena para que ésta 
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responda obedientemente a la demanda del público en tanto representante del 

Otro. Si lo logra, ese espectador será realmente efectivo al momento del montaje. 

Este espectador voyeurista quiere que el espectáculo responda obedientemente a 

las reglas del género y, sobre todo, que no las transgreda, puesto que, si lo hace, 

pondría en crisis su propio deseo, lo cual es justamente lo que el perverso trata a 

toda costa de evitar. Lo que importa es no la satisfacción propia, sino responder a 

la voluntad del Otro, satisfacer al Otro. El perverso es el gran obediente, no 

transgrede ni acepta que se modifiquen las ceremonias. De ahí el sentido 

ritualístico o formulaico del teatro comercial y popular. Sean cuales fueren los 

excesos, no importa cuán exagerada la ostentación de la puesta escena que se va a 

montar para su partenaire, lo importante aquí es que se trata de una escena 

regulada por un contrato. En el amplio espectro del género dramático, hay 

subgéneros dramáticos que se adaptan muy bien a este tipo de encuadre, como el 

melodrama o la comedia musical. En estos casos, la escena como $ puede 

presentar cualquier conflicto o situación, puede por un momento poner en crisis al 

Otro, pero a condición de que el suspenso sea narrativamente controlado y, desde 

el mismo pacto perverso, prometa una resolución esperada y hasta feliz que, 

obviamente, cierre el espectáculo no sólo satisfaciendo al público, sino al Otro del 

pacto social, simbólico, como tal. 

Resulta asimismo productivo a nivel teórico invertir la situación y colocar al 

espectador perverso como el a en la fórmula del fantasma, teniendo siempre en 

cuenta que siempre, como en el caso anterior, de lo que se trata es de satisfacer la 

voluntad de goce del Otro. El espectador va a ponerse como a de un sujeto $, en 

este caso la escena, que él quiere sostener como completa. Quiere taponar la falta 

en el Otro, para garantizar la existencia del teatro. Es un trabajador obediente y, 

por eso, la teatralidad no permitirá que ninguna falla de la escena rompa su ilusión 

de completitud. Podemos pensar aquí nuevamente en el musical de Broadway o 

inclusive en la ópera, por ejemplo, en el Metropolitan Opera House de Nueva York. 

La escena perversa exhibicionista, que hace gala de todos los recursos tecnológicos 

y de todas las posibilidades de vestuario, maquillaje, iluminación, etc., intenta por 

sí misma velar la falta en el espectador, colmarlo de goce. Pero el espectador como 

perverso no deja de hacer lo propio con la escena: su función en el armado de la 
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escena consiste en asegurar que la escena no se permita ningún defecto; no verá 

ningún defecto o detalle, a fin de que el público, portando esa máscara 

espectatorial, pueda consecuentemente gritar y aplaudir a rabiar para impedir que 

la ilusión escénica se rasgue. La perfección de la escena es más una exigencia de la 

figura del espectador que de los hacedores del teatro. No sorprende, entonces, que 

el público que viene a portar esa máscara de espectador, que viene a soportarla y 

que paga por ello, termine gritando y aplaudiendo a rabiar para impedir que la 

ilusión escénica se desvanezca y dé lugar a la emergencia del objeto a (entendido 

aquí sobre todo como lo real) que la escena supuestamente es la encargada de 

velar.   

Sea desde la escena o desde el espectador, el contrato perverso hará su 

trabajo obedientemente para darle al Otro su goce, para hacerlo existir como tal. Es 

por ello que tanto el musical como la ópera o el teatro comercial no se interesan 

por lo experimental; al contrario, se basan en protocolos ya pactados que el 

director respeta y que el espectador exige; el director diseña la puesta que el 

espectador, de alguna manera, espera, y así hacen existir al Otro, al teatro como 

tal, es decir, como lo tenemos ya muy arraigado en el imaginario cultural de 

Occidente. 

 

El espectador perverso y el goce del Otro 

 

Si esa máscara de espectador admite un diseño sádico, intentará 

enmascarar el goce de la escena, el a, a la vez que completa la escena mediante la 

operación de quitarle la palabra, imponiéndole la suya: el espectador intenta así 

imponer a la escena su voluntad de goce. Y aunque la escena resista esa operación, 

no por ello dejará de obedecer a esa máscara de espectador. El espectador 

completa la escena y, a la vez, la hace hablar de acuerdo con lo que espera de ella. 

Si dicho espectador, en cambio, estuviera concebido como un perverso masoquista, 

su función no estaría dada tanto en quitarle la palabra a la escena e imponer la 

suya, sino en restituir las palabras que a la escena, según él, le faltan.17 Si bien no 

                                                             
17Esto abre posibilidades para pensar el rol de la crítica teatral en la praxis teatral a partir de la 

conceptualización lacaniana. 
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le impone su voz a la escena, le ordena no obstante que la acepte. Este espectador 

masoquista tiene como tarea mostrarle a la escena lo que es el deseo del Otro, es 

decir, mostrarle a la escena lo que es el teatro, manteniendo así los protocolos y 

códigos de la tradición teatral: esta máscara de espectador masoquista sostiene 

que el teatro hace la ley. Si el espectador sádico falla porque a pesar de su trabajo 

no logra hacer que la escena resplandezca, que la escena goce, ya que solamente 

él es el que goza; el espectador masoquista, por su parte, se coloca como un 

diseño desechable, degradado frente a la escena que, como tal, debe responder 

siempre a las convenciones teatrales. Tampoco logra hacer gozar a la escena, 

aunque por razones diferentes del sádico, ya que aunque busca angustiar a la 

escena, lo que verdaderamente hace es enmascarar el goce inherente a la 

teatralidad del teatro. Por más que el masoquista, por ejemplo, se empeñe en 

sostener los protocolos realistas de la escena, se queda siempre como marginado 

del goce de la escena, puesto que la escena goza en su carácter de ficción, no de 

realidad. 

En ambos casos, la máscara del espectador funge como el a de la escena, 

en el sentido de que su función es impedir que el actor se enfrente al hueco, el 

agujero negro del que tanto nos habló Stanislavski, dando lugar a la emergencia de 

la angustia. Como dijimos antes, la escena o el espectador, en tanto perversos, 

ambos harán su trabajo obedientemente para darle al Otro -al teatro, a la 

teatralidad del teatro- su goce, para hacerlo existir como tal. Es por esto que el 

teatro comercial (con los subgéneros que le son inherentes, ya sea o no sostenido 

por la producción privada u oficial) no se interesa por lo experimental; no es tanto 

por las razones financieras que siempre existen, ya que se trata de un negocio, de 

producción industrial de espectáculos; sino por razones estructurales que competen 

a la teatralidad del teatro como tal: es una escena, un teatro, que hay que hacer 

existir para divertir al público e impedir la angustia. Escena y espectador se basan 

así -como el narrador barthesiano-en protocolos ya pactados que el director respeta 

y que el espectador -ése para el cual dicho director diseña su puesta- de alguna 

manera sostiene.   

Tanto para el sádico como para el masoquista, se trata de un espectador 

calculable y calculado. Obviamente, hay un público que luego llega al teatro y que 
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asume la máscara del espectador que le ha sido asignada; suele también aceptar 

esos pactos, pero podría eventualmente rechazarlos. Para la escena perversa y 

para su espectador no hay necesidad de analizar nada: el director tiene un saber de 

la escena y el espectador que construye responde a esa misma voluntad de goce. El 

director sabe que su espectador perverso quiere confirmar su saber en un ritual 

muy pautado y no pondrá nada en escena que pueda desestabilizar dicho saber. Es 

una máscara de espectador preparada para entregarse al goce del Otro sin peligros, 

es un goce controlado por el contrato perverso. Inclusive el público, una vez que 

asume la máscara de este espectador perverso, debe responder a los mandatos del 

Otro: no debe hablar, debe apagar sus celulares, debe quedarse sentado en su 

butaca y, si por alguna urgencia tuviera que salir, debe hacerlo en cierta dirección y 

no en otra. Todo está regulado de antemano.  

Pero, sobre todo, si sufre o se divierte, lo hace sin arriesgarse en un exceso 

descontrolado. Muy rara vez ocurre en el teatro el exceso sin control que, por 

ejemplo, ocurre a veces con el público en un espectáculo deportivo. En este último, 

aunque se trata también de un juego reglado, el show es imponderable o 

impredecible y el público lo vive como realidad, como un enfrentamiento de 

contrincantes cuya dimensión cultural va más allá de lo controlable por el juego 

mismo. Sin embargo, el descontrol del público lleva al pasaje al acto cuando 

percibe que el contrato, es decir, las reglas del juego se han transgredido o violado. 

 

El director, el espectador y la escena fetiche 

 

Ahora bien, es para este espectador, que no huye del goce como hará el 

neurótico, que el director perverso diseñará también una escena que oficia como 

fetiche, ese sustituto del objeto con el que se intenta engañar la pulsión. El 

espectador sabe que eso que pasa en escena no es la realidad, pero aún así -como 

diría Octave Mannoni en La otra escena- se entrega a ella, cree en ella, se deja 

dominar por ella. Ese fetiche es lo que precave al espectador de hacerse preguntas 

sobre el Otro18. Sería interesante investigar los procedimientos brechtianos del 

                                                             
18 Octave Mannoni,  La otra escena. Claves de lo imaginario.  Buenos Aires, Amorrortu, 1979. 
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distanciamiento como modos de visualizar el fetiche como tal. Brecht sabía 

perfectamente que, tal como lo había visto Marx, en el capitalismo la mercancía 

asume ese carácter fetichista y por eso diseñó su aproximación al montaje a partir 

de un dar-a-ver-el-fetiche-como-tal. Como dijimos más arriba y como volveremos 

más adelante, podríamos pensar en un perfil de espectador neurótico cuya 

máscara, sin embargo, a veces parece asumir rasgos perversos; pero aquí y ahora 

estamos tratando de captar al espectador perverso en su estructura. Este 

espectador perverso acepta el sufrimiento que le pueda ocasionar la escena 

siempre y cuando esté enmarcado dentro del contrato teatral. Cuando el director 

trabaja, su propuesta de montaje -que él comunica a los actores y a los artistas 

involucrados- está controlada desde ese espectador que pone frenos a cualquier 

impulso creativo que amenace el pacto teatral, sea en la regulación del estilo 

actoral, del vestuario, de la escenografía o de la iluminación. Hay en Lacan un 

trabajo muy detallado por el cual el objeto a como objeto de goce no deja de 

relacionarse con el superyó -que insta a gozar y gozar cada vez más- y con el 

masoquismo. El espectador, en tanto perverso, se ofrece aquí como objeto de la 

escena, no importa cuánto lo que ocurre en ella lo pueda hacer sufrir, porque su 

máscara espectatorial asume que, como espectador, no debe pensar. 

No es, pues, casual que toda la escena perversa se presente estructurada no 

solo con gran ostentación de recursos (vestuario, efectos especiales, música, 

clima), sino también con cierto suspenso. Es que la escena trata por todos sus 

medios técnicos y profesionales de hacer existir al Otro como completo, de darle al 

Otro su goce, de atraparlo. Del lado del espectador, para quien la escena es su 

Otro, también comprobamos lo mismo, por eso hay protocolos muy pautados que 

preparan al público para asumir o soportar la máscara de espectador; inclusive hay 

protocolos que comienzan mucho antes de la función: leer el periódico, reservar la 

entrada, preparar ropas y demás, viajar, sentarse, aprovechar la entrada al 

máximo, identificarse, divertirse, entretenerse aunque sea sufriendo, aplaudir, 

gritar bravos, en suma, hacerle sentir al Otro de la escena su goce. La pasividad del 

espectador y, por lo tanto, del público en la teatralidad del teatro, concebido en 

términos masoquistas por el proyecto de la puesta y por el diseño arquitectónico de 

los teatros a la italiana, es decir, un espectador inmovilizado en su butaca, callado, 
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quieto, a oscuras, es completamente aparente. En efecto, es desde esa figura del 

espectador del formato del teatro tradicional, con su docilidad y obediencia, que se 

construye la escena en la que actores, directores y técnicos supuestamente 

(¿ilusoriamente?) ordenan y disponen el espectáculo a su antojo y capricho 

estético.19 Pero es desde ese espectador que toda la escena está diseñada. El 

espectador, en posición masoquista, está allí listo antes de que el público llegue y 

asuma dicha máscara. Aunque los teatristas digan no pensar demasiado en la 

figura del espectador, lo cierto es que no podrían hacer nada sobre la escena sin él. 

Los teatristas, sin duda, quieren decir que no piensan demasiado en el público y 

eso lo dicen con razón, porque el público es una masa de individuos, algunas veces 

sociológicamente calculable pero por lo general extremadamente heterogénea. El 

espectador es, en cambio, el que los mantiene en escena, el que dirige la 

perspectiva escénica, ordena la coreografía y controla los límites de iluminación, 

visibilidad y el volumen de la voz, etc. Inclusive podemos pensar que la 

embocadura del escenario es también la parte más física de este encuadre 

perverso, porque es justamente la encargada de enmarcar el fantasma desde un 

lado y otro del proscenio.  Así, la figura del espectador, ubicada frontalmente y 

luego financiera y espacialmente diversificada en la sala, en su aparente pasividad, 

es, no obstante, la responsable de sostener la escena, la que mantiene a la escena 

e impide que se caiga. Esa es su voluntad de goce.20 

                                                             
19 Para mantener este ensayo dentro de cierta extensión, me he refrenado de poner ejemplos. Sin 

embargo, no queriendo hablar del trabajo de otros directores, me parece conveniente poner algunos 

ejemplos provenientes de mi propia práctica directorial. En algunos de mis espectáculos suelo utilizar 
lugares que están completamente vacíos. El público entra y no sabe bien qué hacer: en efecto, ni hay 

escenario ni se sabe dónde será la representación; tampoco hay sillas. En consecuencia, al suspenderse 
los pactos, al no dar ni un elemento que permita visibilizar la máscara de espectador, el público no sabe 

bien cómo reaccionar.  Sin embargo, una vez comenzado el espectáculo, cuando los actores de alguna 
manera han dejado ver cuál es el espacio para la escena, el público desaprovecha la posibilidad de 

caminar y defender su derecho a ver (¿debería ser uno de los derechos humanos?); por el contrario, se 
sienta en un lugar y aunque la escena se realice fuera de su campo visual, el Otro del registro simbólico 

-esa teatralidad del teatro que nos parece tan natural pero que fue fraguada históricamente- lo somete a 
su inercia. Aun cuando he realizado puestas en teatros de formato a la italiana, como ocurrió con ¿Qué 

es el amor?, una puesta sobre tres textos breves de dos dramaturgas latinoamericanas y una española 
(en Arizona, en 1993), siempre he optado por un espectador neurótico, es decir, he tratado de manchar 

la escena con distintas estrategias (algo que nada tiene que ver con el distanciamiento brechtiano) a fin 
de provocar el deseo del público. Hubiera resultado completamente incoherente hablar del amor en 

escena disponiendo una máscara de espectador perversa; el perverso poco sabe del amor o no está 
interesado en él, ni en el deseo. Ver más adelante la máscara del espectador neurótico.   
20 En el formato a la italiana tradicional, hay un punto de ver privilegiado, que es el palco oficial y que es 

donde se ubica al representante del poder. Ese palco está a la altura del escenario y frontal a él. Desde 

ese lugar es desde donde se organiza toda la perspectiva de la escenografía, desde donde se calcula la 
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En este contrato perverso, típico pero no exclusivo del teatro comercial, lo 

que sostiene la relación es la lealtad al Otro, tanto desde la escena como del lado 

del espectador. Ambos saben muy bien para qué trabajan, ambos se ofrecen uno al 

otro como objeto deyecto, envilecido, desinteresado de todo lo que no esté 

contenido en el contrato sobre la voluntad de goce. Y aunque se proponen explorar 

los límites del placer por medio de todos los recursos, nunca pierden de vista los 

límites; por eso son incapaces de promover preguntas y, lo que es más, van en 

contra de todo cuestionamiento crítico del mundo. Lo único que buscan a través de 

ese pacto ritualizado es reponer, restaurar o restablecer la voz en el Otro, esa voz 

que los conmina a seguir gozando sin cuestionar. Por esta estructura perversa es 

que falla a veces la escena cuando ésta se propone un mensaje transgresivo: su 

dimensión imaginaria queda completamente sofocada, anulada, bajo los protocolos 

del contrato perverso inherente a la teatralidad del teatro como tal. 

En cierto modo, tal vez seamos injustos aquí en cargar todas las tintas sobre 

el teatro comercial; podríamos pensar que una puesta vanguardista extrema 

también se basa en un contrato perverso. Hay, sin duda, un público para la 

incomprensibilidad o complejidad del sentido, pero hay un encuadre que controla 

los límites: pienso en esos espectáculos herméticos que, no obstante sus 

pretensiones de subvertir los códigos teatrales vigentes, se hacen respetando la 

teatralidad del teatro, cuya óptica política ya hemos estudiando en otra parte. 

También aquí hay una pretensión de promover una objetualización máxima de la 

escena y, por eso, el público del circuito off-off no tiene mayores problemas en 

asistir a obras incomprensibles, de extremada lentitud, incluso cuando no hay la 

posibilidad de establecer la más mínima coherencia a nivel del sentido; ese público 

se somete, como el consumidor del teatro comercial, a cualquier capricho del Otro 

de la escena, que se ha convertido de ese modo en la ley del Otro. En ambos casos, 

los rituales de escenificación están montados para un espectador que se ofrece 

como objeto fetichizado; la escena misma también hace lo propio de sostenerse en 

                                                                                                                                                                                   
luminosidad, el volumen de voz, la marcación de escena, etc. Si uno se desplaza hacia los costados y 
también hacia arriba en forma vertical, pierde visibilidad sobre el escenario; los precios de las 

localidades dividen al público según su capacidad adquisitiva y por ello la ley capitalista del “tanto pagas, 
tanto ves”, se cumple. Ese pacto perverso tiene otras consecuencias que hemos tratado en otros 

escritos. Muchos directores quieren montar obras de índole rupturista, pero a pesar de lo novedoso o 

cuestionador de su espectáculo a nivel de la dramaturgia, queda sin cuestiona el pacto o formato 

perverso que la vehiculiza y que impone su voluntad de goce. 
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el fetiche, sean los decorados o el actor como star, como ícono reverenciado, o sea 

el director o el grupo, en el teatro comercial y en el off-off, respectivamente.  

 

El espectador neurótico y el deseo 

 

Pasemos ahora a considerar la estructura neurótica. En la neurosis, el objeto 

a está enmascarado por el fantasma; el síntoma es su máscara. Para el neurótico el 

Otro es un enigma; cree que el Otro sabe, que el saber está en el Otro, pero a la 

vez duda del Otro. Gracias a esa duda la ciencia avanza; gracias a las histéricas, el 

psicoanálisis avanzó y sigue avanzando. A diferencia del perverso, involucrado en el 

goce, el neurótico se defiende del goce y huye de él con horror. Justamente lo logra 

por medio de proponer un sustituto del objeto a y orientar su deseo por la vía de la 

demanda.  La demanda -como lo demostró Lacan- no está dirigida a un objeto que 

pudiera satisfacer una necesidad, sino que va más allá, apunta al Otro como tal, a 

su amor. Y el amor es dar lo que no se tiene21. Esa demanda es, en cierto modo, 

una pregunta por el deseo del Otro, por saber qué quiere el Otro del sujeto. Aunque 

en un principio se identifique con el deseo del Otro, siempre y cuando no sea él o 

ella el objeto de ese deseo -lo que establece siempre un encuadre triangular- 

aunque se identifique con la escena que se le propone, el histérico quiere siempre 

dejar su deseo insatisfecho, por eso una máscara histérica de espectador va a ser 

aquella que cuestiona, bajo los velos de lo dado a ver en la escena, la posibilidad de 

un sentido totalizante y, con cierto misterio de por medio, admite que no todo sea 

visible o audible, que haya algo más.22  La falta nunca es de la máscara, sino del 

Otro. Por eso el espectador neurótico, particularmente histérico, no quiere ser 

tomado como objeto, porque entonces volvería a sentir su privación, se enfrentaría 

a la castración del Otro. El histérico, que está interesado en que se lo desee por lo 

                                                             
21 Jacques Lacan, Seminario 8, ob. cit. ; p. 45. 
22 En mi ensayo “Más allá de la teatralidad del teatro: lo imaginario, lo simbólico y lo real.  Un ejercicio 
de la praxis teatral”, ob. cit., he detallado la forma en que se construyó la máscara del espectador en un 

espectáculo titulo Iluminaciones (Los Ángeles, 2008), cuando exploramos la relación del público con la 
escena en un espacio en oscuridad total. El uso de las linternas que portaban tanto los actores como el 

público pusieron al descubierto los pactos perversos de la teatralidad del teatro en relación con la visión 
y el uso de la iluminación. Aquí cada cual tenía que enfocar lo que quería dar a ver o lo que deseaba ver, 

comprobando que otros tenían otras opciones y que, en esa diversidad, cada cual armaba su propio 

relato dejando de lado otros posibles que escapaban a su personal perspectiva. Ver mis comentarios y 

algunas fotos en mi página www.gustavogeirola.com. 

http://www.gustavogeirola.com/
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que es, no está interesado en que se lo coloque en posición de sustituto del a.23 

Este espectador supone que el Otro tiene el objeto a y que sabe algo sobre su 

deseo, pero cuando el Otro intenta imponerle un sentido, el histérico queda 

inconforme, ya que la estructura neurótica es siempre una pregunta que el ser le 

hace al sujeto, sea en la histeria por la identidad sexual, sea en la obsesión por la 

existencia o la muerte. En general, el neurótico imagina un goce ilimitado del lado 

del perverso, pero, como ya vimos, ese goce está regulado, pautado en la 

perversión. Solo ciertos rasgos perversos del fantasma del neurótico le permiten 

extraer un plus-de-goce, pero el neurótico nunca se pone en posición de objeto a; 

el neurótico es un sujeto dividido, sabe que hay una dimensión que escapa a su 

saber. El neurótico se desliza metonímicamente por objetos sustitutos del a, pero 

ese objeto a, causa del deseo, dimensión del goce, de lo prohibido por la ley, queda 

siempre éxtimo.24   

Imaginemos un director que quiere construir una máscara espectatorial que 

ya no responda a los protocolos perversos de la teatralidad del teatro. Es muy 

probable que enfrente grandes dificultades si se propone montar su escena en el 

formato de la sala a la italiana. Le va a resultar más fácil si tiene una sala flexible, 

con sillas y tarimas o gradas movibles, que le permitan distribuir el público de 

diversas maneras.  ¿Qué es lo que un director debe hacer para construir un 

espectador neurótico para su escena? Sin duda, el público que asiste a una función 

está siempre en posición de demandar lo mejor, de demandar a la escena como su 

Otro. El director que trabaja para un espectador perverso va a intentar, como 

hemos visto, satisfacer las cláusulas del contrato teatral mediante el uso de todos 

                                                             
23 En mi reciente puesta de Mades Medus, de la dramaturga peruana María Teresa Zúñiga (Tijuana, 
México, noviembre 2011) exploré las posibilidades de máscara espectatorial en otro sentido: entre los 

múltiples temas de esa obra que, en cierto modo, es como un Esperando a Godot peruano o 
latinoamericano, dos payasitos, uno viejo y otro joven y tuberculoso, esperan al público que nunca llega, 

tal vez, según dicen, porque están mirando la televisión. En esa devastación del circo y del teatro que 
subyace a la obra y la caída de las ilusiones setentistas, me pareció coherente presentar dos opciones de 

máscaras espectatoriales: por un lado, mientras yo dictaba una conferencia, los actores en personaje 
cruzaron frente al público del auditorio y repartieron volantes invitando a ver la obra; se dirigieron a otro 

espacio que no se podía ver desde el auditorio pero se podía oír. Al terminar mi charla, en la pantalla 
comenzó la obra, que habíamos filmado previamente. Pero desde otro lugar se escuchaba a los actores 

actuando. El público tuvo que optar por ver la obra en la pantalla, sentado como en el teatro/cine, 
quieto, o bien dirigirse a un espacio sin sillas y acomodarse como pudiera para ver la representación 

desde el ángulo que le pareciera más adecuado o desplazándose a su gusto. 
24 Para un desarrollo detallado de la extimidad en Lacan, ver Jacques-Alain Miller,  Extimidad.  Buenos 

Aires, Paidós, 2010. 
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los recursos a su disposición para velar la falta en el Otro, en el público, como quien 

no abre la posibilidad de cuestionamiento o, lo que es peor, de deseo. El director 

interesado en construir una máscara neurótica para su público, por el contrario, no 

responderá a esa demanda. Dejará escapar algo para incentivar el deseo del 

público, sea por medio del relato -a veces fragmentario, otras de final abierto- y 

especialmente por medio de manchar la escena.25 En efecto, la máscara del 

espectador puede alentar una distribución del público tal que, no importa donde se 

lo coloque para ver la escena, hay algo que está en la dimensión de la falta. 

Inclusive cuando la escena pretende dar a ver todo, si la máscara neurótica está 

bien calibrada, siempre habrá un detalle que dispara la disconformidad del público 

como impugnación de esa totalidad y entonces el público, sumido en la máscara 

histérica, estará puesto en cierta posición crítica o al menos demandante, no sin 

cierta insatisfacción, como ocurre con la posición histérica. Lacan enseñó que el 

sujeto histérico demanda una respuesta total, quiere saber el sentido de sus 

síntomas, de sus sueños y cree que el analista, como sujeto supuesto saber, va a 

proveerle dicho saber.  Sin embargo, si el analista es lacaniano, no responderá a 

esa demanda y dejará al sujeto histérico en posición de trabajar él mismo el 

                                                             
25 En la puesta en escena de Yo también hablo de la rosa, del mexicanísimo Emilio Carballido realizada 
en Tucumán en 1990, después de una larga investigación realizada por dos cátedras de la Escuela de 

Teatro de la Universidad Nacional de Tucumán, la del Arq. Carlos Malcún y la mía, nos propusimos 
trabajar la relación entre el fantasma fundamental de la obra y la máscara del espectador que le fuera 

más adecuada. La obra de Carballido es una secuencia de versiones realizadas por diversos agentes 
sociales sobre un evento, un descarrilamiento de un tren producido accidentalmente por un par de niños. 

El desafío del montaje fue entonces cómo mantener la potencia de la versión, cómo proceder de modo 

tal que no hubiera una puesta definitiva, ni primera ni última, que no hubiera sino versiones; que el 
espectador, aunque asistiera a todas las funciones, no pudiera ver la obra en su totalidad. Resolvimos la 

cuestión con varias estrategias: la primera fue destruir el formato a la italiana y luego manchar la 
escena, es decir, obstruir parcialmente la visión del público. Cada asistente, se sentara donde se 

sentara, tenía acceso visual a algunas escenas y otras solo podía alcanzarlas auditivamente, lo cual lo 
obligaba a imaginar lo que no había visto, es decir, a formar su versión de los hechos. Malcún, como 

escenógrafo, logró aislar unas cuatro o cinco posiciones posibles y eso dejaba todavía la posibilidad de 
que un asistente viniera varias veces para completar su visión total del espectáculo; por eso, hubo que 

imaginar otra alternativa para sostener la idea de impedir una puesta total y definitiva. La segunda 
estrategia fue repartir la obra en cuatro directores de actores que ensayaban las escenas a su propio 

gusto, convocando los géneros que quisieran, dándoles la identidad nacional a los personajes que les 
fueran más afines. Cada actor tenía un personaje principal y otros secundarios en su haber, ensayados 

con cierto director, pero no con otros. Algunos ensayaron ciertas escenas apelando al sainete, la 
gauchesca, el melodrama, el realismo ruso y hasta la ópera. Cada noche, como director general, yo iba a 

camarines y anunciaba qué actor hacía qué personaje y entonces los géneros se mezclaban, se 
confrontaban por primera vez frente al espectador y con gran riesgo para todos -aunque conocían el 

texto, no conocían la forma en que la escena se había resuelto- en el maravilloso disparate general que 

resultaba; cada función era una versión más o menos fallida de ese acontecimiento que era el texto 

dramático de Carballido. 
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sentido de su propia producción sintomática u onírica. El director, en este caso, 

procederá de la misma manera. Es factible que este espectador neurótico salga del 

teatro insatisfecho o bien con muchas preguntas y hasta con el deseo de otra 

versión de lo que vio, como les ocurre a los críticos teatrales. Sin duda, el público 

que viene a soportar esta máscara neurótica propondrá otra interpretación, otro 

detalle y hasta otra puesta. Un director que construye una máscara histérica para 

su espectáculo es aquel interesado en mantener abierta la capacidad deseante de 

su público.   

Nos quedaría ahora explorar la psicosis como máscara del espectador. Lacan 

nos enseña, en su Seminario 3, que en la psicosis, “todo lo rehusado en el orden 

simbólico, en el sentido de la Verwerfung, reaparece en lo real”26 bajo la forma de 

un delirio.  Aunque nos advierte que “no se vuelve loco quien quiere”27, lo cierto es 

que, no obstante las enormes dificultades que esta estructura nos ofrece para la 

praxis teatral, tendremos que tratarla a puntualidad. El desarrollo de esta cuestión 

extendería en mucho este ensayo, de modo que posponemos para otro momento 

investigar esta máscara espectatorial. 
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Abstract 
The essay focuses on the conceptualization of the spectator as a mask constructed 
by the director during the rehearsal process. On the one hand, we proceed to 
differentiate the spectator as a subject constructed by the director during the 
staging of the play, and how it differs from the audience. On the other hand, we 
appeal to the Freudian or clinic structures (neurosis, perversion and psychosis), as 
they were detailed by Lacan, in order to measure their productivity in the theatrical 
praxis. 
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26 Jacques Lacan, Seminario 3 Las psicosis.  Buenos Aires, Paidós, 1995; p. 24. 
27 Idem; p. 27 
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