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Georg Büchner escribe La muerte de Danton en Darmstadt en 1835, 

refugiado en la casa de sus padres y a punto de exiliarse. Se lo llama a declarar 

ante la justicia por su actividad como agitador político en el Gran Ducado, 

descubierta tras haberse interceptado parte de la primera tirada del panfleto El 

mensajero rural de Hessen. La persecución de Büchner se inicia con el efecto de 

una lectura que reconoce un peligro potencial en un texto. Sin duda la censura 

allana parte del camino a la hora de pensar en dónde está lo subversivo para una 

época, cuáles son los puntos oscuros de la cultura que dificultan el control y el 

mantenimiento del statu quo, pues lo obtuso de la mirada del censor con frecuencia 

ilumina los temores de los que detentan el poder sobre el tráfico textual. 

¿Qué es entonces lo inquietante de El mensajero…? Podemos caracterizar 

dos estrategias argumentativas que, al funcionar en conjunto, dan solidez y 

potencia retórica al texto. En primer lugar, se destaca la inclusión de datos 

estadísticos como sostén del argumento de su denuncia, lo que constituye un rasgo 

inédito en la tradición del género. Miembro de una familia de científicos, con 

aspiraciones a convertirse en médico y en los albores del positivismo, Büchner no 

desconoce en absoluto el valor de la evidencia para construir una fundamentación, 

por lo que consulta la Statistisch-topographisch-historische Beschreibung des 

Grossherzogthums Hessen de Georg Wagner.1 Las cifras que se utilizan en el 

panfleto son las bases inapelables sobre las cuales se edifica el resto del escrito. No 

                                                             
1 Según apunta Burello en Georg Büchner, “El mensajero rural de Hessen”, en Ensayistas alemanes del 
siglo XIX; Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2009; p. 163. Los 

datos que se citan en El mensajero pueden contrastarse con los que constan edición digitalizada de la 
Beschreibung en http://books.google.com/books?id=8ulWAAAAMAAJ&ots=S25LeC3fVd&dq=Statistisch-

topographisch-
historische%20Beschreibung%20des%20Grossherzogthums%20Hesse&pg=PP5#v=onepage&q&f=false 

http://books.google.com/books?id=8ulWAAAAMAAJ&ots=S25LeC3fVd&dq=Statistisch-topographisch-historische%20Beschreibung%20des%20Grossherzogthums%20Hesse&pg=PP5#v=onepage&q&f=false
http://books.google.com/books?id=8ulWAAAAMAAJ&ots=S25LeC3fVd&dq=Statistisch-topographisch-historische%20Beschreibung%20des%20Grossherzogthums%20Hesse&pg=PP5#v=onepage&q&f=false
http://books.google.com/books?id=8ulWAAAAMAAJ&ots=S25LeC3fVd&dq=Statistisch-topographisch-historische%20Beschreibung%20des%20Grossherzogthums%20Hesse&pg=PP5#v=onepage&q&f=false
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son suficientes por sí mismas, pues el objetivo de El mensajero… excede el del 

mero informe al buscar además llamar a la acción.  

Luego hallamos una segunda estrategia constituida por una retórica 

interpelante, moralizante que abunda en metáforas organicistas (“El pueblo alemán 

es un cuerpo, vosotros sois un miembro de ese cuerpo.”2, “ellos se cubren con la 

piel de los campesinos”3, entre otras). Se apela aquí al potencial movilizador del 

entrelazado de la representación del cuerpo con el discurso religioso. La primera 

acerca el conflicto a lo más real del destinatario, busca contagiarlo, invadirlo, 

señalarlo en su dolor, en busca de que, en respuesta, encarne un papel. El segundo 

se aproxima de un modo distinto, a partir de relatos ya conocidos y fuentes 

seguras, tal vez para contrarrestar la posible incredulidad que suscitaran los datos 

fríos. La cita bíblica da una referencia al campesino que, de otra forma, encontraría 

un texto completamente nuevo en cuanto a la información que porta. Las escrituras 

funcionan como el intertexto que da acceso a los estratos populares. La enunciación 

con perspectiva redentora, característica de la prédica, no difiere de la que 

podemos encontrar en otros panfletos ávidos de levantar a las masas. El 

mesianismo del discurso revolucionario tiene aquí una ligazón directa con su fuente 

religiosa. Dentro de este marco, se trata de describir la opresión en su materialidad 

y enfatizar esa descripción con la imagen del suplicio. “Para ella [“la gran masa”] 

sólo existen dos palancas, la miseria material [-¿no es acaso en última instancia la 

miseria del cuerpo?-] y el fanatismo religioso”4 escribiría Büchner a Karl Gutzkow, 

amigo y suerte de agente literario, hacia junio de 1836. El Büchner científico -

médico y social- diagnostica un mal funcionamiento en el cuerpo de la sociedad y 

busca el síntoma en él, la repulsión, la rebeldía. Librarse de la explotación no es un 

asunto individual, sino que atañe a un conjunto de la población que hoy podemos 

definir en términos de clase. 

A la circulación de este primer mensaje, como se lo llamó, que en su 

retórica identifica la problemática social con los padecimientos del cuerpo, responde 

tiempo después otro texto dado a difusión: la Orden de busca y captura de 

                                                             
2 Georg Büchner,  ob. cit.; p. 178. 
3 Ibíd.; 164. 
4 Georg Büchner, “Carta 59”, en Obras completas; Madrid, Trotta, 1992; p. 262. En cursiva en el 

original. 
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Büchner5. Esta reacción apuesta a un realismo policial, modernamente obsesivo y 

también nos da una pista acerca de los supuestos de quien escribe, lo que no es 

menor si consideramos que la autoría se adjudica al “juez instructor nombrado por 

el Tribunal Ducal de la provincia de Alto Hesse”6, sin nombre propio. Es el texto de 

una institución que se pregunta cómo dar con un cuerpo para enlazarlo a un 

nombre y luego al crimen de “alta traición”7. Es decir, cómo inscribir un cuerpo y, 

en virtud de esa inscripción, condenarlo por un crimen –paradigmáticamente- 

político. La estrategia por la que se opta consiste en detallar de forma fragmentaria 

la fisonomía del joven revolucionario. Lo que se busca no es en primera instancia 

un traidor, sino un semblante, una forma. Todo aquel cuyo cuerpo pueda ser 

caracterizado como el de Büchner se convierte en un potencial transgresor. 

Subrayemos que la tecnología descriptiva a la sazón utilizada se componía de 

criterios de distinción tan rigurosos como “Frente: muy amplia” y “Color de tez: 

saludable”8, con los cuales debía ser analizado todo individuo que se divisara dentro 

de una población de más de setecientos mil habitantes, si es que Wagner no nos 

engaña. Como sea, la idea es clara: en tiempos de convulsión política, no hace falta 

demasiado para ser un delincuente, y mucho más, un traidor. No hace falta más 

que un texto. 

Büchner reformula el vínculo entre corporalidad, política y discurso y, con La 

muerte de Danton, lo introduce en el panorama de la literatura alemana de la 

Restauración. El joven escritor no resigna la lucha política, la afronta con las armas 

específicas de la literatura. La transformación que sufre la escritura büchneriana no 

es ajena al problema de la autonomía del arte (la tensión entre conservar su 

especificidad y poder intervenir en el mundo)9 ni a la necesidad de cierta literatura, 

o de cierta escritura, de concebirse a sí misma como revolucionaria, por lo que no 

deja de hacer eco en toda la escritura posterior que pretenda llamarse 

comprometida. Esta decisión estética se adelanta, sin dudas, a los juicios de la 

                                                             
5 “Orden de busca y captura”, recogida en Georg Büchner, Obras Completas, ob. cit.;  p. 271.  
6 Ídem. 
7 Ídem. 
8 Ídem. 
9 Cfr. Marcelo Burello, “Büchner en el exilio: Casi en Alemania, casi en política”, en Anuario Argentino de 

Germanística: actas de las XIII jornadas de la AGG; Buenos Aires, AGG, 2005. 
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crítica marxista: ¿qué es una literatura revolucionaria? y, en un espectro más 

amplio, ¿qué es ser revolucionario? 

Con la impronta materialista de su trabajo, Büchner construye una 

alternativa a la representación romántica. Si bien utiliza algunos de sus tópicos, 

como el hastío y la soledad, por ejemplo, no podemos decir que conserven con ellos 

una identidad total. Se trata otra vez de pautas de reconocimiento para los lectores 

o espectadores a fin de avanzar en un nuevo tratamiento de esos materiales y en la 

introducción de otros, propios de su actualidad. Con el objetivo de confrontarlos 

luego con el análisis del Danton, citamos algunos fragmentos de la carta que 

conocemos como la número 45 (julio de 1835), en la que Büchner expresa lo que 

podemos llamar una versión de su poética consciente: 

El dramaturgo para mí no es otra cosa que un historiador, pero superior 
a este por cuanto recrea otra vez la historia para nosotros y, en lugar de 
ofrecernos una seca narración, nos introduce en seguida, de manera 
inmediata, en la vida de una época […]. Su tarea principal consiste en 
acercarse lo más posible a la historia tal y como fue en la realidad. […] 
[L]a Historia no fue creada por Dios para ser leída por jovencitas, y por 
eso tampoco tiene que reprocharme nadie que mi drama [(el Danton)] 

no sea una lectura de ese género. […]El escritor no es un profesor de 
moral; […] que la gente aprenda con él lo mismo que aprende 
estudiando la historia y observando lo que sucede a su alrededor. […] En 
cuanto a los llamados escritores idealistas, opino que casi no ofrecen 
otra cosa que marionetas con narices azul-cielo y un patetismo 
afectado, pero no personas de carne y hueso, cuyo dolor y cuya alegría 
me contagian y cuya forma de obrar me inspira repugnancia o 

admiración. En una palabra, tengo en mucho a Goethe y a Shakespeare, 
pero en muy poco a Schiller.10 

 

En La muerte de Danton, se expone una relación entre el cuerpo y la 

política, en tanto que esta se configura como una esfera discursiva absoluta, 

abarcadora de la totalidad de los ámbitos de la vida, y que aquél, inevitablemente, 

se inscribe en ella. Si partimos de esta premisa, podremos identificar dos estéticas 

contrapuestas, surgidas de los discursos que pueblan la obra.  

                                                             
10 Georg Büchner, “Carta 45” en Obras completas, ob. cit.; p. 249-250. 
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Por un lado, tenemos una clave materialista, cuyo referente máximo es 

Danton. Proliferan aquí referencias al cuerpo en su aspecto biológico y a las bajas 

pasiones. Todo el tiempo está presente la idea de la putrefacción, es decir, la 

finitud de los cuerpos y su descomposición. El organismo está vivo y, como tal, 

también en proceso de dejar de estarlo. La muerte no sobreviene abrupta para 

interrumpir la vida, sino que ambas forman un continuum. La finitud se vuelve un 

memento mori en presente continuo. “La muerte de Danton” nombra así, 

precisamente, la totalidad de la obra y no adelanta su desenlace. Si la muerte es 

inherente a la vida, en ella se encuentra la igualdad de los hombres que proclama 

la revolución. La vida en el proceso de extinguirse, la vida siendo vivida es a lo que 

debe tener derecho todo hombre, pero la fatal condición para acceder a ello es que 

reconozca su propia caducidad. Lo que debe habilitarse es la posibilidad de una 

experiencia, en un sentido etimológico, de modo que se reúnan el intento y la 

expiración, ambos tributarios del tiempo. La revolución es total, pero los hombres 

son mortales. Ella los excede: “No hemos hecho la Revolución, sino que la 

Revolución nos ha hecho a nosotros”.11 En este fatalismo histórico que Büchner 

percibe y representa, radica el rasgo trágico de las revoluciones modernas: los 

actores de la historia son los encargados de abrir las compuertas al torrente 

revolucionario, pero luego no pueden más que ser arrastrados por él.12 Tanto en el 

plano histórico como en el subjetivo se vislumbra una división de la que no hay 

retorno. El divorcio entre las intenciones originarias y el devenir, por un lado, y, por 

el otro “el antagonismo entre el cuerpo que actúa y el espíritu que contempla”, 13 la 

impotencia del Yo en sus aspiraciones de control. En escenas íntimas dice primero 

Robespierre: “Es ridículo cómo se vigilan unos a otros mis pensamientos. […] Yo no 

sé lo que en mí miente a lo otro”;14 y luego Danton: “¿Qué es lo que en nosotros 

fornica, miente, roba y asesina?”.15 Hay una parte de sí a la que los sujetos no 

                                                             
11 Georg Büchner, “La muerte de Danton”, en Obras completas, ob. cit.; p. 99 (Danton). 
12 Cfr. Hanna Arendt, “El significado de la revolución”, en Sobre la revolución; Madrid, Alianza, 1965; y 
Reinhardt Koselleck, “Criterios históricos del concepto moderno de revolución”, en Futuro pasado; 

Buenos Aires, Paidós, 1993. 
13 Peter Szondi, “La muerte de Danton”, en Teoría del drama moderno (1880-1950). Tentativa sobre lo 

trágico; Barcelona, Destino, 1994; 295. 
14 Georg Büchner, “La muerte de Danton”, ob. cit.; p. 95. 
15 Idem; p. 106. Luego veremos con más detalle las implicancias de la referencia de Robespierre a una 

primera persona singular frente a la plural de Danton. En Robespierre, eso que lo excede entra en la 

lógica del pecado individual, en Danton, en cambio, aparece como un universal. 
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pueden acceder y, desde esta perspectiva, corresponde a acciones físicas, u otras 

relacionadas con estas (por ejemplo, ordenar una ejecución). La conciencia no 

puede dar cuenta de ellas en su totalidad, pero el lenguaje las abarca de todos 

modos. Luego dependerá de la retórica de los actores acomodar los hechos en el 

discurso. Pero esto es secundario desde el materialismo como punto de vista. Lo 

importante es que las cosas suceden: las pulsiones luchan por hacerse carne; el 

pueblo tiene hambre; se ejecuta a los condenados y los cuerpos se pudren. Es la 

clave materialista, la misma de El mensajero…, la que permite vislumbrar el 

conflicto. No se trata, sin embargo, de un materialismo que podamos llamar 

dialéctico, pues no hay oposición, no hay encuentro, sino disparidad entre términos 

de órdenes distintos. La podredumbre y el devenir de la revolución no atienden a 

criterios sociales. Dice Javier Orduña al respecto: 

La perspectiva materialista que Büchner articula muestra un conflicto 
generalizado que afecta a todos por igual –a los protagonistas tanto 
como al pueblo–, puesto que la historia actúa de forma tan dolorosa y 
tan carente de contemplaciones como la naturaleza […], constituyendo 
la dialéctica entre el sufrimiento y las tentativas de paliarlo […] un reto 
insalvable para el Jacobinismo.16 

 
Nos interesa en particular ese reto insalvable, pues ahí está el rasgo 

específico y moderno del planteo de Büchner, lo aporético, lo trágico. ¿Se trata, en 

verdad, de desistir de la revolución como sostienen los fascistas de Lukács?17 ¿Se 

supone que un texto como El mensajero…, que expone su denuncia con cifras 

incuestionables, debiera resultarnos más esperanzador que éste? La nueva apuesta 

es aportar materiales para pensar la experiencia y la práctica revolucionarias. Los 

datos no bastan por sí mismos; es necesario procesarlos y la postura de Büchner 

implica hacerlo desde la literatura.18 ¿Se había detenido antes la reflexión sobre la 

revolución en el punto en que intersecta al deseo? Como apunta Weineck19, la 

filosofía de la historia que se cristaliza en La muerte de Danton plantea que no hay 

                                                             
16 Javier Orduña, “Introducción”, a Georg Büchner, La muerte de Danton – Woyzeck; Madrid, Cátedra, 
2008; p. 43. 
17 Cfr. György Lukács, “Georg Büchner, el falsificado por el fascismo y el auténtico”, en Dos siglos de 
literatura alemana; Barcelona, Grijalbo, 1970. 
18 Cfr. Marcelo Burello, ob.cit. 
19 Silke-Maria Weineck, “Sex and History, or Is There an Erotic Utopia in Dantons Tod?”, en The German 

Quarterly, Vol. 73, No. 4; Philadelphia, AATG, 2000; p. 351-365.  
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un avance hacia una conciliación hegeliana, total, sin resto y sin falta, sino, 

precisamente, un desencuentro irresoluble. Desde esta visión materialista, la vida 

está signada por una imposibilidad: “No puedo morir”20 repite Danton luego de 

expresar una igualdad entre la vida a la muerte. Pero esto no debe leerse como una 

cancelación del porvenir, sino, al contrario, como una invitación a pensarlo en 

términos de la materialidad de lo humano. 

A la contrapartida de la estética materialista podemos llamarla 

“romanticismo de guillotina”21, término que utiliza Camille Desmoulines al referirse 

al presente revolucionario como una iteración farsesca de la república clásica. 

Frente al encuentro con los límites de la revolución, el jacobinismo más radical no 

contempla la posibilidad de bajarse de la máquina imparable que ha echado a 

andar. Los cuerpos hieden, pasan hambre y son degollados, pero todo resulta 

necesario para el sostenimiento de la revolución en el tiempo. Como en un 

mesianismo, el tiempo de la redención está anclado en el futuro. Esta necesidad no 

es sino el embrión conservador en lo revolucionario, aquello que perpetúa las 

conquistas no alcanzadas convirtiéndolas en ideales y coloca aquel promulgado 

estado de igualdad, fraternidad y libertad al final de una teleología, en calidad de 

post mortem respecto de la revolución. Sólo será posible acceder a los ideales de la 

Revolución en su pureza mediante la adecuación al ideal de castidad decretado en 

el presente. Pensemos en aquella forma de la Revolución como institución sanitaria, 

recordemos el Comité de Salud Pública, cuya centralidad no es aleatoria en La 

muerte de Danton. La revolución avasalla todo y lo merece todo. No sólo está 

permitido, sino que es necesario matar para preservar su esencia y en su nombre. 

Evocarla purifica. Y si la Revolución se vuelve mesiánica, el jacobinismo se 

convierte en la Iglesia que le rinde culto y castiga a sus detractores. “No combaten 

a los moderados, combaten el vicio”22, explica Barrère, miembro del Comité de 

Salud Pública; “El pecado está en el pensamiento. Que el pensamiento se convierta 

en acción, […] eso es otra cosa”23 reflexiona Robespierre. La muerte de Luis XVI, 

con su singularidad, parece tratarse como una condición necesaria para que las 

                                                             
20 Georg Büchner, “La muerte de Danton”, ob. cit.; p. 122. 
21 Idem; p. 80. 
22 Idem;  p. 120. 
23 Idem; p. 96. 
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representaciones de lo contrarrevolucionario se vuelvan abstractas y el reaccionario 

se convierta en una figura anónima.  

Las intervenciones posibles en la realidad político-discursiva interior a la 

obra se anudan, por medio de la concepción materialista, que prevalece sobre la 

otra, a implicaciones corporales de los sujetos del discurso en cuestión. En La 

muerte de Danton toda acción política es una intervención discursiva, y toda 

intervención discursiva se liga a un efecto sobre el cuerpo. Dice Danton: “[A]ún no 

ha sido forjada la estatua de la libertad, el horno está ardiendo, todos nosotros 

podemos quemarnos los dedos en él”.24 Tal vez sea la conjunción de 

parlamentarismo y revolución la que articule el triángulo política-discurso-cuerpo: 

la necesidad de una toma de posición, retórica y territorial. Como confirmación, 

contamos con la guillotina, encargada a la técnica para la economía de la ejecución, 

pero no carente de aristas simbólicas: cabe pensar en el objetivo de separar tanto 

las ideas como el lenguaje de un cuerpo, del cual la muerte biológica resultaría un 

efecto secundario. Allí donde el guillotinismo romántico fracciona a un actor social, 

el materialismo encuentra un cuerpo dividido. Pensemos también en el Terror, que 

si bien es un material extraído directamente de la historiografía de la revolución, en 

él confluyen los tres aspectos sobre los que trabajamos: El terror es, al mismo 

tiempo, la política de llevar la revolución hasta sus últimas consecuencias, la 

potencia, como se refiere a él Robespierre, del discurso de la virtud25, y la 

intromisión en el cuerpo, no sólo con el castigo, sino fundamentalmente por medio 

de los mecanismos ideológicos que lo integran a las sensaciones físicas. Inclusive 

podemos retomar la orden de captura como documento extra-ficcional de esa 

tecnología de poder que, a principios del siglo XIX, se abría paso sin experimentar 

pudor por la incorrección política. No podemos decir que Büchner haga un uso 

romántico de la percepción en La muerte de Danton. Parece, por el contrario, que la 

pone al servicio de un realismo que entiende la relación política-discurso-cuerpo 

como un objeto a ser representado en su indesligabilidad: “LACROIX:– Y Collot 

gritaba como un poseso que había que arrancar las máscaras. / DANTON:– Y al 

                                                             
24 Idem; p. 82. 
25 Cfr. idem; p. 87. 
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hacerlo se llevarán las caras con ellas”.26 Es desde la perspectiva materialista, y no 

desde la romántica, que los hombres están sujetos a sus discursos. El 

desenmascaramiento es admisible cuando hay algo oculto, pero éste no es el caso 

en La muerte de Danton. Ninguno de los condenados miente y los discursos-

políticas-cuerpos son públicos en su totalidad. Por otra parte, en la visión romántica 

el individuo se desubjetiva. Silke-Maria Weineck sostiene con solidez que el 

personaje de Saint Just encarna más que ningún otro la filosofía de la historia de 

Hegel y que con él Büchner inscribe el idealismo alemán en la Revolución Francesa: 

 

The passage drastically illustrates what the doctrine of the dominance of 
the idea over material reality can mean once it is transposed from the 
philosophical into the political realm: 'Nuestra conclusión es rápida y 
simple: puesto que todos han sido creados en las mismas condiciones, 

todos son iguales, si se prescinde de las diferencias creadas por la 
naturaleza. / Por eso todos deben tener ventajas y por eso nadie debe 
tener privilegios, ni el individuo aislado, ni una clase, grande o pequeña 
de individuos. Cada elemento de esta frase ha hecho sus víctimas. El 14 
de julio, el 10 de agosto, el 31 de mayo son sus signos de puntuación.’27 

 
 

No sólo en relación con el teatro político aparece la materialidad de lo 

corporal. Vemos a una mujer sin nombre argüir a favor de la prostitución de su 

hija.28 Se sostiene allí el vínculo entre cuerpo y trabajo propio de la economía 

burguesa mediante su ejemplo más extremo. La joven en cuestión se convierte en 

una “hija del pueblo”29, se vuelve pública, como la propia libertad. Vuelve a 

aparecer la pregunta por los límites: la libertad en su grado máximo, como se 

supone que se desea, trasciende toda moral, incluso la revolucionaria ¿cómo se 

conjuga entonces una sociedad de sujetos anónimos, cuyos cuerpos son 

mercancías, con el discurso de la liberación? “Hoy en día todo se hace con carne 

humana. Es la maldición de nuestro tiempo”30 reconoce Danton. 

                                                             
26 Idem, ob. cit.; p. 92. 
27 Silke-Maria Weineck, ob. cit.; p. 359. Transcribimos la fuente primaria de Georg Büchner, “La muerte 
de Danton”, en Obras completas, op. cit.; 110 (Saint Just). 
28 Cfr. Georg Büchner, “La muerte de…, ob. cit.; p. 83. 
29 Idem. 
30 Idem; p. 115. 
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En La muerte de Danton tanto los cuerpos están atravesados por el 

discurso, como los discursos, corporizados, por lo que la sensualidad, lejos de 

recluirse en los escenarios privados, funciona de un modo activo en los textos que 

componen la trama. Piénsese, sin ir más lejos, en la enmarcación de gran parte del 

desarrollo de la obra en ámbitos íntimos. La oposición que detallamos antes entre 

materialismo y romanticismo de guillotina dará lugar a otro par de contrarios en el 

plano de las políticas del placer: ascetismo y epicureísmo. 

Robespierre, el incorruptible, es el principal representante del ideal ascético. 

La acusación de Danton es elocuente: “eres de una probidad indignante. A mí me 

daría vergüenza pasarme treinta años […] con la misma fisonomía moral, sólo por 

el rastrero placer de hallar a otros peores que a mí”.31 La postura ascética sostiene 

el deber ser de la revolución. Si el cuerpo debe someterse al imperativo 

revolucionario, se convierte en objeto de aplicación de la regla de la virtud. Hay que 

hacerlo es la consigna, proveniente de una universalidad que abisma. No importa lo 

que se interponga, la esencia virginal de la revolución debe prevalecer y toda 

desviación debe ser castigada de un modo ejemplar. Danton compara a los 

jacobinos con eunucos.32 Sin perder coherencia, la única incorruptibilidad posible 

debería estar autorizada por una condición física. Surge como identificación heroica 

la figura de Lucio Junio Bruto, recordado por sacrificar a sus hijos en nombre de la 

República. Esa parece ser la estructura: el sacrificio, una apuesta a lo ausente con 

el anhelo de una recompensa futura, una postergación del deseo por la ilusión de la 

satisfacción total por venir. Se establece una escala moral en la que la virtud 

señorea sobre el vicio. Todo lo vicioso es reaccionario y debe ser eliminado. Debe 

ser, “es necesario”33. Se impone la lógica de la necesidad sobre la libertad. La 

revolución ya no responde a la voluntad del pueblo –si es que alguna vez lo hizo, si 

es que existe tal cosa–, sino a la fuerza de la Historia. Es necesario no oponer 

resistencia a ser tragado por el mar de la revolución, dejarse hundir –paradoja de 

una oposición entre actividad y pasividad que será borrada al paso siguiente– en la 

prostituta Marion, quien incorpora a sus amantes y no deja nada de ellos. 

                                                             
31 Idem; p. 94. 
32 Idem; p. 93. 
33 Idem; p. 106. 
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Recordemos aquí a Marianne, la alegoría revolucionaria.34 Glosamos a Weineck al 

decir que Marion encarna la Revolución al modo de una madre devoradora, cuyo 

discurso carece de Absatz, de corte, de punto y aparte –de Gesetz, ley–, donde el 

sujeto y el objeto se funden y se pierden.35 Por otra parte, Hannah Arendt señala: 

[T]odos aquellos que, a lo largo del siglo XIX y hasta bien entrado el XX, 
siguieron las huellas de la Revolución Francesa se consideraron no como 
simples sucesores de los hombres de esta Revolución, sino como 
agentes de la historia y de la necesidad histórica, con el resultado 

evidente y, sin embargo paradójico, de que la necesidad sustituyó a la 
libertad como categoría principal del pensamiento político y 
revolucionario. […] [D]e la revolución y la contrarrevolución, desde el 
catorce de julio al dieciocho Brumario y la restauración de la monarquía, 
nació el movimiento y el contra-movimiento dialéctico de la historia que 
arrastra a los hombres con su flujo irresistible, como una poderosa 
corriente subterránea, a la que deben rendirse en el momento mismo en 
que intentan establecer la libertad sobre la tierra.36 

En nombre de la necesidad histórica aparece lo más bajo, el placer rastrero 

del que habla Danton: “La virtud, porque sin ella el terror es pernicioso, el terror, 

porque sin él “la virtud es impotente”.37 El argumento es tautológico. El terror se 

vuelve una potencia que sostiene un lugar de poder vacío, difícil de justificar por 

fuera del goce de quien se ubica en él: “aún no hace bastante tiempo que deseas la 

muerte”38 responde Collot a una prisionera que prefiere morir antes que padecer el 

encierro. 

Opuesta al ascetismo se configura nuestra segunda política del placer, la 

epicúrea. Tras asumir la -constante- finitud de la vida toda postergación pierde su 

razón de ser. La libertad que desea el epicúreo es inmediata, no teleológica: “Tiene 

que cesar la Revolución y comenzar la República”.39 Las acciones no persiguen 

otros fines que realizarse ellas mismas, y el placer surge de su concreción aunque 

se sepa imperfecta, pues ninguna otra cosa tendría más sentido para esta 

corriente. El personaje de Payne explica el ateísmo a partir de preguntarse por la 

                                                             
34 Cfr. Silke-Maria Weineck, ob. cit. 
35 Idem. 
36 Hannah Arendt, ob. cit.; p. 54-56. 
37 Georg Büchner, “La muerte ….”, ob. cit.; p. 87 (Robespierre). 
38 Idem; p. 119. 
39 Idem; p. 81 (Danton). 
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razón del sufrimiento y encontrar su respuesta en la falta una motivación tal40. Lo 

mismo se aplica al epicureísmo: si no hay buenos motivos para sufrir, ¿por qué no 

satisfacer el deseo? Lo importante aquí, y lo que marca la diferencia, es que el 

epicúreo habilita la entrada de un cuestionamiento al axioma que sostiene el 

proceso revolucionario, a ese deber ser fundado en el vacío que es la cara opuesta 

de los universales de las proclamas. El epicúreo se ríe con amargura de la carencia 

que el asceta no puede reconocer sin desmoronarse: “algo nos falta, no tengo 

nombre para ello, pero ese algo no vamos a sacárnoslo mutuamente de las 

entrañas”.41 La falta es subjetiva, pero al mismo tiempo un rasgo constitutivo de 

todos los hombres, en tanto no hay palabra de la lengua que pueda llenarla. Por lo 

tanto, todos a su modo buscan el placer, aun los sádicos y kantianos ascetas 

jacobinos. Danton niega la oposición entre virtud y vicio, y sentencia: “Sólo hay 

epicúreos, toscos y refinados. Cristo fue el más refinado, ésta es la única diferencia 

que puedo hallar entre unos hombres y otros”.42 La imagen femenina de la libertad 

es una prostituta desde esta posición, una “hija del pueblo”43, accesible a todo 

aquel que quiera poseerla. La libertad es carne, es un aquí y ahora, es material, 

aunque puede entrañar la muerte. Pero, de nuevo, ¿qué no entraña la muerte? ¿En 

dónde deja de perecer el cuerpo? El logro del epicúreo está en extraer placer de esa 

desproporcionada amalgama de vida y muerte que es para él la existencia. Y si 

“[t]odo tiene derecho a la vida”,44 como reclama Lucile, incluso lo tiene quien fuera 

tirano en la monarquía, lo que, al suponer la condición de igualdad de los hombres 

y considerar que la muerte de Luis XVI no solucionó el hambre del pueblo, tal vez 

no sea poco revolucionario.  
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40 Cfr. Georg Büchner, “La muerte…”, ob. cit.; p. 112. 
41 Idem, ob. cit.; p. 99 (Danton). 
42 Idem, ob. cit.; p. 94. 
43 Idem, ob. cit.; p. 83 (Primer ciudadano). 
44 Idem, ob. cit.; p. 133. 
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Abstract: 

Georg Büchner reformulates the bond between corporality, politics and discourse, 
and, with Dantons Tod, introduces it into the scene of the German literature of 
Restoration. In this article we analyze the singular way in which this author 
recreates that bond and sets out the question about the legitimacy, firstly, of 
revolution and, then, of a writing that conceives itself as particularly committed to 
its time. 
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