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Brand a todo o nada: versiones del individuo moderno entre Ibsen y

Unamuno.

Mariano Saba
(Universidad de Buenos Aires — CONICET)

“Ten en cuenta que soy muy exigente, exijo todo o nada”
(Henrik Ibsen, Brand, 1866)

“¢Y quién eres tu?, me preguntas, y con Obermann te contesto:
ipara el universo nada, para mi todo!”
(Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1912)

1. Ibsen segin Unamuno: relecturas de la individualidad moderna

Roland Barhes escribié en S/Z: “...la relectura es propuesta aqui de entrada,
pues solo ella salva al texto de la repeticidn (los que olvidan releer se obligan a leer
en todas partes la misma historia)...”*. Ahora bien, lo que Barthes propuso para su
ferviente defensa de la “relectura” en términos temporales, puede desplazarse, en
el caso de Unamuno, a condiciones espaciales. En este sentido, puede arriesgarse
la hipétesis de que Unamuno leyd intensamente un adentro obsesivo, condenando
al afuera, de esta forma, a una Unica lectura o, por lo menos, a una lectura que
asimil6 con voracidad muchos textos ajenos como engranajes de su gran
maquinaria expresiva. Puede incluso opinarse que dicha operatoria fue lo mas
terrible y, a la vez, lo mas admirable de don Miguel. Asi, llegamos a la idea de que
fue Unamuno una especie de caso testigo en medio de una época gigantesca: la
crisis de la modernidad, el pasaje entre el siglo XIX y el XX, con su controvertida
mutacion del concepto de individuo, agudizdndose su tensiéon con el
resquebrajamiento de dogmas religiosos e institucionales. Asimismo, en ese

periodo, Espafia cultiva cierta permeabilidad de la intelectualidad ante nuevos

! Roland Barthes; S/Z, México, Siglo XXI, 1980; p. 11.
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modelos de pensamiento, muchos recibidos bajo el intento de neutralizarlos con la
calificacion de heterodoxos (como lo fue el krausismo para Menéndez y Pelayo), y
otros (que don Marcelino no alcanzé a ver), resultaron indudablemente
revolucionarios e inclasificables. Tal es el caso de las obras de Kierkegaard, que
ingresa en el discurso unamuniano de forma temprana y se enclavan en él como
puntal de aseveraciones propias del escritor vasco, a pesar de que muchas de sus
ideas y creencias fueron, desde una lectura objetiva, radicalmente distintas. Y lo
mas curioso de este pasaje, lo mas interesante de observar en esta genealogia de
la influencia es que el mecanismo de introduccion de los conceptos
kierkegaardianos en el pensar de Unamuno se dio a partir de un nexo pura y
exclusivamente teatral: tal como convenia a un maestro de la metaficcion, no fue
Ibsen quien ilustré a Unamuno las nociones de temor y temblor, sino un personaje
de Ibsen, tal vez el mas ibseniano de los personajes del noruego. Estamos
hablando de Brand. En cierta forma, el mismo Unamuno parece admitir que el
Brand de Ibsen es quien le entrega la clave para ingresar a Kierkegaard. Y esto no
es menor, si consideramos el peso que tuvo la obra filoséfica del danés en el nuevo
concepto de individuo que Unamuno iba a desarrollar a lo largo de su obra. Don
Miguel, en su articulo “Ibsen y Kierkegaard” (publicado en 1907), explica que el

nombre de Ibsen evoca para él otro nombre:

...entre nosotros, casi desconocido, del espiritu que mas hondamente
influyé en el suyo, el de Soren Kierkegaard, alma congojosa que acund
con su sello ardiente a toda la juventud espiritual de la Dinamarca y la
Noruega de mediados del siglo Gltimo. Fue el critico de Ibsen, Brandes,
quien me llevé a conocer a Kierkegaard, y si empecé a aprender el
danés traduciendo antes que otra cosa el Brand ibseniano, han sido las
obras de Kierkegaard, su padre espiritual, las que sobre todo me han
hecho felicitarme de haberlo aprendido®.

Cuando De La Figuera Lopez analiza el arco que hace la obra unamuniana
desde la pesadilla nihilista de Niebla al ensuefio de la totalidad con San Manuel
Bueno, martir, explica: “Para Unamuno todo lo que no es é/ mismo representa, por

un lado, una amenaza a su ser y, por otro, una atraccién irresistible, vertiginosa,

2 Miguel de Unamuno; “Ibsen y Kierkegaard”, en Ensayos, tomo 1I, Madrid, Aguilar, 1951; p. 415.
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para subsumirlo”. Es en este camino donde se encuentra la relacién de Unamuno
con Brand (y, por supuesto, con Kierkegaard). Tal como exclama el personaje

ibseniano:

Yo no exijo mas que una cosa como mia: espacio para ser yo mismo.
Esta exigencia es fundada. Mi yo es inviolable. (Reflexiona un
momento, y dice) éYo mismo plenamente? éPero... y lo heredado? éY los
pecados de la especie?*.

El joven Unamuno habia clamado desde sus inicios por la aparicidon en Espaiia de un
dramaturgo que infiltrara en sus caracteres (y, por ende, en el publico) una
conciencia de este calibre. Una conciencia férrea, pero peligrosa a la vez, como la
del mismo Brand, que abocado a su lucha por ser absolutamente é/ frente a Dios,
condena de forma inevitable a los demas. Escribia el joven don Miguel en 1897: “El
dramaturgo lucha con una conciencia colectiva, verdadera sintesis combinatoria de
conciencias individuales, ha de vencerlos, no ya a todos juntos, al conjunto. El

teatro hay que verlo a través del pueblo...””. Y continda:

El fondo verdadero de la tesis es la moralidad. Sostener que el teatro ha
de ser amoral (ni moral ni inmoral) en si, es sostener que el verdadero
universo, el dramatico, el que llevamos en el alma, el universo psiquico,
es amoral. En fin de cuenta, la honda misién del arte, su mision moral,
consiste en preservar esa realidad de la accién corrosiva de la realidad
de la ciencia imperfecta (...). El artista es moral por fuerza...®

Podemos seguir la opinidn de Sylvia Truxa, entonces, sobre el por qué de la
admiracion que despertaron en el joven Unamuno tanto las obras de Strindberg
como las de Ibsen (a diferencia de los gustos propios del maduro y no del todo
eficaz dramaturgo en el que don Miguel se transformaria después). La fascinacion
por este tipo de teatro provenia de la feliz comunion entre una accidon

verdaderamente vivaz, y un intento de mejorar la cultura del pueblo desde

3 Maria de la Figuera Ldpez; “Unamuno: de la pesadilla nihilista al ensuefio de la totalidad. Reflexiones
desde las obras Niebla y San Manuel Bueno, martir”, en Anales del seminario de historia de la filosofia,
N° Extra 1, 1996, p. 365.

* Henrik Ibsen; Brand. Poema dramaético en cinco actos, en www.elaleph.com (eds.), 2000, p. 80.

5 Miguel de Unamuno; “La regeneracion del teatro espafiol”, en Ensayos, tomo I, Madrid, Aguilar, 1951,
p. 176.

6 Idem; p. 177.
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revelacion existencial’. Distdé muchisimo el teatro unamuniano posterior de alcanzar

esta preceptiva que a priori se habia planteado. Habia declarado el joven Unamuno:

Al teatro, que languidece por querer nutrirse de sustancia propia, no le
gueda otra salvacién que bajar de las tablas y volver al pueblo.
Conviene en ocasiones tales la irrupcion en escena de algun barbaro que
ahuyente al publico no pueblo, un azote de todo convencionalismo. No
importa que fracase; ha abierto vereda por donde pueden pasar los
dramas no teatrales. Si, dramas no teatrales®.

Como puede notarse, el fragmento citado aparece bajo una posibilidad
autoprofética: Unamuno mismo querrd encarnar esa barbarie sobre las tablas,
aunque el género dramatico y sus luchas por lograr verlas puestas en escena seran
una constante en toda su vida. Lo curioso no es que llegue a reconocer (de manera
personal y bastante temprana) que Ibsen es ese modelo de lo barbaro: lo
realmente admirable, es que del mismo modo en que habia arriesgado en su
prondstico de juventud, el teatro ibseniano, segiun Unamuno, encontraria su poder
mas revolucionario en un poema dramatico justamente irrepresentable: el Brand.
No Casa de muAecas, no Espectros, obras candnicas legitimadas por el encuandre
occidental de una historia del teatro que las proyecta como iconos de la ruptura y la
novedad. No. Unamuno se orienta por el Brand, el grito mas intimo y menos
dramatico de Ibsen. Brustein recuerda en su andlisis del dramaturgo noruego
aquello que escribié en 1870: “Brand soy yo mismo en mis mejores momentos”.
Cuesta no tomar la cita de Ibsen como el reflejo de cierta ironia, o de cierta
exageraciéon, dado que Brand, en cierto modo, es un personaje controvertido.
Brustein (como otros criticos) llegan a ofuscarse ante él, a tildarlo de insoportable.
Brand arruina las expectativas sentimentales del pintor Einar. Agnes se alejara del
pintor para ir tras el parroco, que en su radicalidad le hara pasar por la miseria de
sufrir la muerte de su hijo y luego la propia, siempre en pugna por el ideal de ser

realmente uno frente a Dios, de no adorar idolos (aqui resulta extrema la escena en

7 Sylvia Truxa; “Unamuno y un drama berlinés”, en Actas del IX Congreso de la Asociacién Internacional
de Hispanistas: 18-23 agosto 1986, Berlin/coord. por Sebastian Neumeister, Vol. 2, 1989, p. 413-418.

8 Miguel de Unamuno, “La regeneracién del teatro espafiol”, ob. cit., p. 171.

° Robert Brustein; De Ibsen a Genet: la rebelién en el teatro, J. L. Garcia Venturini (trad.), Buenos Aires,
Troquel, 1970, p. 57.
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que Brand obliga a su mujer a deshacerse sacrificialmente de todas las
pertenencias de su pequefio hijo muerto, como evidencia de ser libre de cualquier
dolor por poseer el descanso de la fe). Y es que Brand no comprende mas que un
solo dogma: o todo o nada. La fe de Brand no conoce concesiones: lo exige todo o
se cierra sobre si; y solo se es dentro de esta aceptacion. Es cierto que Brand es
una especie de Quijote unamuniano, o de caballero de la fe, tal como lo pensaba
Kierkegaard. De hecho, escribia el pensador danés en un libro que marco

definitivamente a Unamuno, Temor y temblor:

Los grandes hombres sobreviviran en la memoria; pero cada uno de
ellos fue grande segun la importancia de aquello que combatié. Porque
qguien luché contra el mundo fue grande triunfando del mundo; (...) pero
fue el mas grande de todos quien lucho contra Dios'°

En este sentido, Unamuno se proyecta a si mismo sobre el Brand, el gran
luchador que es tal porque acepta, en su fe, que el triunfo es imposible, y ése es su
triunfo. Su fe es una fe sin precedentes, es una fe que incluso hace tambalear los
intereses mundanos de las instituciones religiosas, apegadas a lo terrenal y a la
calma anestésica de la cotidianeidad de los rituales. Brand quiere barrer con esto,
exclamard: “iUn dia se vio claramente que no hay mas victoria que la derrota!”*!,
La rebelion de Ibsen es mas poética que reformista, y es absolutamente

kierkegaardiana. Tal como explica Brustein:

En la mente de Ibsen, estos dos tipos [el ciudadano y el individuo] son
como esclavo y amo (...) de modo tal que los derechos del ciudadano se
ganan siempre a costa de la libertad del individuo. Ibsen puede tener en
sus obras una actitud sumamente ambigua hacia sus héroes rebeldes,
pero no hay dudas respecto de su posicion personal en tal sentido: la
autorrealizacién constituye el valor mas elevado, y esto crea conflictos al
bienestar publico...'?

Raymond Williams dio una definicion justa del tema que expresa la tension

de la obra Brand. Para el critico inglés, Ibsen produce un mensaje devastador: “La

10 Sgren Kierkegaard; Temor y temblor, Buenos Aires, Losada, 2004, p. 18.
1 Idem; p. 142
12 Robert Brustein, ob. cit.; p. 49.
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llamada es absoluta; pero también son absolutos los obstaculos”*3. Por eso Brand
es como un peregrinaje en el cual el protagonista avanza hacia su propia
destruccion pero (y aqui estd la novedad) lo hace desde la mas arraigada
conviccién. Segun Williams, el compromiso con lo colectivo es imposible porque
justamente el propédsito de cambiar el mundo es obtener las condiciones para ser

uno mismo. De ahi que explique:

Brand no es una figura representativa, sino una figura excepcional: aqui
estd la clave de la diferencia. (...) Esto hace de él, segin una frase
usual, un individuo (...) hace que sea una criatura tedrica, no a causa de
que la experiencia que lo contiene sea inorganica o insustancial, sino
debido a que es, manifiestamente, algo carente de raices...*.

Brand, aunque haya irradiado a sus lectores de una ambiguedad
contradictoria, es uno de los héroes mas representativos de la individualidad
moderna. De hecho, como también ocurriria con Unamuno, Ibsen no busca cambios
superficiales de la estructura social, sino una renovacién completa de la naturaleza
humana, aunque ésta cueste caro. El peor error de lectura que han cometido los
ibsenistas fue creer que el personaje idealista en Ibsen, era un villano. En realidad,
el personaje idealista, en Ibsen, es un ser ambiguo que oscila entre el egoismo y la
humildad, como sefala Brustein, entre la autoexaltacién y el desprecio por su ser.
Por esa contradiccién se tornaba fascinante a los ojos de Unamuno, por esa especie
de “rebeldia sacrificial” que es, ni mas ni menos, que el oximoron vincular entre
don Miguel, Ibsen y Kierkegaard.

En el ensayo antes mencionado, Unamuno cita extensamente a Kierkegaard,
quien dice que abandona a otros la queja de que los tiempos son malos: él se queja

de que sean tiempos mezquinos, porque les falta pasion:

Los pensamientos de los hombres son quebradizos como agujas, y ellos,
los hombres mismos, tan insignificantes como costureras. Los
pensamientos de sus corazones son demasiado miserables para ser
pecaminosos. Un gusano podria tal vez tener por pecados semejantes
pensamientos, pero no un hombre creado a imagen de Dios. (...) Y he
aqui por qué se vuelve siempre mi alma al Antiguo Testamento y a

13 Raymond Williams; El teatro de Ibsen a Brecht, Barcelona: Ed. Peninsula, 1975, p. 39.
4 Idem; p. 43.
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Shakespeare. Alli se siente que son hombres los que hablan; alli se
hablan, alli se odia; alli se ama; alli se mata al enemigo, se maldice a su
descendencia por generaciones; alli se peca®®

Y acota Unamuno: “Leido esto, éno os explicdis la moral heroica de la
dramaturgia ibseniana?”*®. Y pregunta: “éCreéis que son capaces de pecar todos
€sos mozos aprovechados que van para ministros o para académicos? Sus
aspiraciones son demasiado miserables para ser pecaminosas”’’. Unamuno
encuentra en Kierkegaard, mas que una coincidencia plena con su filosofia, una
concordancia exacta con su discurso. Kierkegaard (como Ibsen) condicen con el
discurso unamuniano; es decir, discurren por el terreno de lo agdnico, de lo
paradojico, y esto es lo que prima para don Miguel, mas alla de que las palabras del
fildsofo danés respondieran, entre otras cosas, a la crisis de su especifico contexto
protestante, y Unamuno, en cambio, se viera inmerso en los conflictos de un
cristianismo diferente, del cual él mismo prologaba el derrotero de un agnosticismo

intelectual que iba a persistir hasta mediados del siglo XX en muchos espafioles.

2. Brand o la paradoja como coincidencia

Seria inocente pensar que en el filo del siglo XX, para ciertos intelectuales
espafioles, el verdadero cambio de coordenadas tocante a la fe resultd de la
variacion verbal entre el postulado racionalista cartesiano y la herencia judeo-
cristiana de la culpa. Es decir, no fue, simplemente, un cambio debido al célebre
nacimiento de otro apotegma consistente en “"sufro, luego existo”. Fue algo mucho
mas radical, algo que obedecié a modificaciones en estructuras de larga duracion,
en términos de Santiafiez y de Braudel. Es decir, la modernidad se revela entre
fines de siglo XIX y principios de siglo XX como un fendmeno surgido de varias
causas. Su poligénesis es, probablemente, una de las cuestiones mas dificiles de
descifrar, debido, sobre todo, a esa multitud de elementos que la constituyen. Sin

embargo, entre todas las razones que podrian enumerarse, Santidfiez sefala

5 Miguel de Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, ob. cit., p. 418.
6 Thidem
7 Tbidem
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acertadamente cierta “crisis violenta de acomodacién” que estaria dada por la

‘secularizaciéon del universo’:

Ante la técnica, el incipiente racionalismo, la seguridad del individuo en
su potencialidad cognoscitiva y los descubrimientos geograficos y
cientificos, el cristianismo opone la ineficaz resistencia de un mundo
inmovil, trascendente, anacronico y en parte desprestigiado por sus
pugnas internas.®

Se entiende, entonces, que, a cambio de su rebelidon, el hombre moderno
tome conciencia de su soledad. Ante este extendido panorama, Unamuno opta por
la resistencia en torno a la duda, a la lucha que implica la duda como método
existencial, como rebeldia ante el silencio de lo Absoluto. Y justamente a pesar de
esto, es enganosa la identificacion con Kierkegaard, porque éste es realmente un
hombre religioso. Kierkegaard cree que la existencia en si es religiosa. Para
Unamuno en cambio, la existencia es accion, y su referencia a Dios pertenece al
ambito de lo posible, de lo ficcional. Por eso, puede sintetizarse que para
Kierkegaard el hombre existe ante Dios y para Unamuno el hombre existe ante el
silencio de Dios. El protestante Kierkegaard provee al lector de la certeza de Dios,

mientras que en Unamuno, como explica Lago Bornstein,

no sélo no se da esta certeza sino que llega a afirmar que ésta es
indeseable pues sbélo manteniéndonos en la tensién existencial de la
incertidumbre, podremos realmente alcanzar la inmortalidad®®.

¢Qué fue entonces lo que fundamentalmente auno las ideas de don Miguel a
las conclusiones kierkegaardianas? Probablemente se tratd de su plano ficcional, del
reflejo que destella la figura misma de Brand: la posibilidad de un individuo cuya
existencia se constituye como prueba y que identifica la agonia, la lucha, la
angustia propia del ser muriendo, con la mayor de las victorias: es decir, la
imposibilidad de sortear la derrota. La idea de que la incertidumbre sea parte

constitutiva de la fe, de que creer es crear, es probablemente una deuda con la

8 Nil Santidfiez; Investigaciones literarias. Modernidad, historia de la literatura y modernismos,
Barcelona, Critica, 2002; p. 13 -85. La cita es de p. 25-27.

% Juan Carlos Lago Bornstein; “Unamuno y Kierkegaard: dos espiritus hermanos”, en Anales del
Seminario de Metafisica, XXI, Univrtsidad Complutense de Madrid, 1986, p. 66.
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lectura de Kierkegaard. De todos modos, la influencia no fue tan grande como la
tradicion propone: de hecho, Lago Bornstein prueba que Unamuno eligié del filésofo
danés todo lo que podia apoyar sus razonamientos y elimind aquello que podia
contradecirlo, operacion que construye un Kierkegaard unamuniano, que don
Miguel cred borgeanamente como precursor suyo, para asi fortalecerse. También lo
explica Sanchez Barbudo: “[Unamuno] glosa a menudo ideas de otros y se deja
arrastrar por momentaneas impresiones, revelandose asi muchas veces, cierto es,
pero falsedndose no pocas”?’. Y también dice De La Figuera Lépez: “De todos es
conocido cdmo seleccionaba Unamuno los filésofos e incluso los textos de éstos,
mimetizandolos con su propio pensamiento”?!.

La pregunta reaparece, entonces, y exige minimamente una respuesta
hipotética, una idea que reabra otras lineas sobre el tema: équé despertdo en
Unamuno esa necesidad de asimilacion de los postulados kierkegaardianos en su
discurrir filoséfico, en su notable estructura intelectual? Creo que aqui puede
arriesgarse una consideracion relacionada con lo teatral: lo que Unamuno vio en el
pensador danés fue un modelo de ensayismo intelectual reivindicativo de la
individualidad moderna. Aunque desde otro angulo y a través de otros mecanismos
(es decir, con otra fe) Kierkegaard (como el Brand ibseniano y como Unamuno)
protege la naciente relacion del yo acorralado por la razén terrena y los decadentes

intereses institucionales. Dice en Temor y temblor:

La paradoja de la fe consiste por consiguiente en que el individuo es
superior a lo general, de manera que, para recordar una diferencia
dogmatica hoy raramente usada, el Individuo determina su relacién con
lo general por su referencia a lo absoluto, y no su referencia a lo
absoluto por su relacién con lo general®.

Esto significa que el individuo genera una distancia constitutiva de su ser en
cuanto se aleja de los intereses de la moral terrena y se somete a su propia ley,

que es la de ser uno frente a la prueba, que es la de arriesgarse a la soledad de

20 Antonio Sanchez Barbudo; “La intimidad religiosa de Unamuno: relaciéon con Kierkegaard y William
James”, en Zurgai. Especial poetas vascos, 1990, p. 119.

21 De La Figuera Ldpez, ob. cit., p. 370.

22 Kierkegaard, ob. cit., p. 79.
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proyectar una individualidad devastadora con la conciencia de que el Unico
referente es lo Absoluto. Como ocurre en el Brand de Ibsen, la existencia se
sacrifica a la creencia, y la creencia en el ideal, llevada hasta las Ultimas
consecuencias, puede colaborar con el mayor despliegue de la individualidad, asi
como también provocar la mayor de las tragedias. No por nada, un marxista como
Raymond Williams leyé en Brand la “estructura de sentimiento de la tragedia
liberal”: la realizacién de lo que el hombre puede llegar a ser implica una deuda
desgarradora; la liberacion total conlleva a morir luchando. Por eso, puede
afirmarse que tal vez Unamuno descubrié en Brand esa vocacién kierkegaardiana
por la tragedia y eso lo cautive. Tal vez él mismo fue creador (y victima) del
modelo tragico de la libertad individual, cuando ésta, justamente, perdia sus

limites.
3. De la tragedia liberal como espectaculo

A modo de conclusion me gustaria ligar las reflexiones que se han venido
sosteniendo hasta aqui con algunas de sus derivaciones contemporaneas, factibles
de ser halladas en lugares inesperados y profundamente significativos. Daniel
Veronese decidio titular su version de Casa de mufiecas (2009) con una sugestiva
frase que podria entenderse en el mismo sentido que estas conclusiones. La obra
mas candnica de Ibsen resurgié a los ojos del publico actual bajo el evocativo
nombre que decidié darle el director argentino: “El Desarrollo de la Civilizacion
Venidera”. Hay algo poderoso en esa decisién, algo que puede intuirse como cierto
e irdnico a la vez. Lo terrible, quiza, es que el titulo viene afirmar una tesis que han
sostenido numerosos especialistas en Ibsen: la idea de que este dramaturgo habria
creado para la modernidad una especie de conciencia propia del moderno teatro
europeo, una version dramaturgica afirmativa sobre la tragedia liberal. Tal como lo

explica Williams:

La vocacién es liberacién: la realizacion de lo que ‘el hombre puede
llegar a ser’. La deuda la constituyen las experiencias y las instituciones
recibidas, encarnadas en otros, pero activas también en su propia
herencia inevitable. Al llegar a esto, Brand es desgarrado, pero debe

10
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continuar; son seguros el fracaso y la muerte, pero es necesario morir
luchando. Es la estructura de sentimientos de la tragedia liberal®.

Se trata una vez mas de la tragedia entre el ciudadano y el individuo, una
tragedia en términos absolutos: para Ibsen, el ciudadano no es mas que el
individuo domesticado. Se comprende, entonces, que haya ejercido desde el
principio una atracciéon similar en ambos extremos del campo politico: aunque
reivindicado por anarquistas, paradodjicamente, nunca dejéo de asomarse como la
alternativa mas utdpica y extrema del moderno individualismo burgués. Esto es
mucho mas explicito en sus primeras obras (como Brand) que en su mas difundida
fase doméstica (Casa de mufiecas o Hedda Gabler), pero en ambas es atendible.

La tragedia liberal es una tragedia en términos absolutos y, como el lema de
Brand, lo que exige del sujeto moderno es, entonces, todo o nada. En el afio 2008,
la oferta televisiva nacional contaba con un programa diario que se clasificaba
dentro del formato de entretenimientos. El show se llamaba “Golden Balls”, y el
juego comprometia a cuatro participantes que debian elegir entre varias esferas
doradas cuyos valores hacian ascender o descender el pozo de dinero acumulado.
Los jugadores debian, por medio de engafios y verdades, eliminarse unos a otros
cara a cara, hasta que sélo quedaran dos. La dindmica del espectaculo planteaba
un dilema practico para la Ultima pareja: ambos sujetos debian acordar compartir
el pozo en una alianza dialogada que supuestamente fuera respetada en su decision
posterior, tomada en soledad. Si ambos acordaban compartir la suma final, y
respetaban la decision en el momento de ratificarla en privado, la coincidencia los
hacia acreedores a cada uno de su mitad correspondiente del dinero. Pero si uno
simulaba respetar lo acordado y luego optaba en su intimidad por apropiarse del
premio total, podia encontrarse con dos alternativas: que su contrincante hubiera
hecho lo mismo, con lo cual los dos perdian; o salirse con la suya abusando de la
confianza del oponente, que si habria respetado la opcion de compartir el pozo.
Como puede verse, el juego televisivo respetaba de forma sorprendente las
estrategias de control que diversos gobiernos totalitarios pusieron en practica a lo

largo de la historia para quebrar pactos solidarios de unién e informacion entre

23 Raymond Williams, ob. cit., p. 44.
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prisioneros politicos. Pero mas alla de esto, lo interesante (y algo siniestro) es que
la difusion del exitoso programa televisivo remedaba sustancialmente el lema de
Brand; el subtitulo de “Golden Balls” expresaba con aparente ingenuidad: “Todo,
Mitad o Nada”.

Podria entenderse como una coincidencia, pero es, de hecho, el desarrollo
de la civilizacion venidera. En realidad, se trata de un evidente devenir espectaculo
de la tragedia liberal. Su variante posmoderna la ha tornado entretenimiento, pero
lo que exhibe el juego sigue siendo la dicotomia entre ciudadano e individuo: se
proyecta de manera /udica el itinerario de un ciudadano que decide olvidar la
responsabilidad de su pacto social y efectivizar Unicamente su deseo individual. Con
toda seguridad, esta no era la idea que Ibsen tenia de la autorrealizacion, pero sus
derivaciones posmodernas terminan por potenciar el peligro latente en su
radicalidad. Se trata de un paralelo de la tesis que Adorno y Horkheimer expusieron
en su Dialéctica del Iluminismo (1947): la Ilustracion cultivd un amor exclusivo por
cierto racionalismo pragmatico que término por reclamar la eficiencia tragica de un
superhombre. Sus Ultimas consecuencias determinaron la evaluacién del hombre
segun valores ajenos a lo humano, y su cosificacién prologd el nacimiento del
nazismo. El utopismo iluminista del hombre racional se hermana claramente al
extremismo individualista. Siegfried Kracauer supo analizar, en su libro De Caligari
a Hitler. Una historia psicolégica del cine aleman (1947), la serie de “peliculas de
montanas” propias del periodo prehitlerista. Segin su explicacion, el mensaje de
las montanas afirmaba, por entonces, el credo de muchos jévenes intelectuales

alemanes:

Rebosantes de impulsos prometeicos trepaban por alguna chimenea
peligrosa, luego fumaban placidamente sus pipas en la cumbre vy
miraban hacia abajo con orgullo infinito, hacia lo que ellos denominaban
‘cerdos del valle’, esas multitudes plebeyas que jamas se esforzaban en
elevarse a las alturas enhiestas?®.

La imagen, curiosamente, se emparienta con los tragicos finales de los

radicalizados personajes idealistas ibsenianos, como el caso de Rubek en Cuando

24 Siegfried Kracauer; De Caligari a Hitler. Una historia psicolégica del cine aleman, Barcelona. Paidds,
2002, p. 109.

12



ﬁ wWwWw. telondefondo org
te londfondo ciembre, 2010
REVISTA DE TEORIA Y FCRITICA TEATRAL & \l 1669-630

despertemos de entre los muertos, o el del propio Brand, ambos arrastrados en su
sublime altura por simbdlicos aludes. Todo sefiala mutuas referencias, entre la
Iégica discutible de un programa televisivo reciente cuyo consumo masivo ha
naturalizado su polémico sentido; y las intrigas de dramas ibsenianos que
continlan ejerciendo la fascinacion de un relato que profetiza esa misma logica
como el peor de los aludes futuros.

Ibsen pudo ver, probablemente, la ldgica dinamica de una supuesta libertad
que seguiria fluyendo mas allda de sus limites temporales y sus propias
contradicciones; la herencia persistente de un pensamiento autofagico que
desconoce su justo medio. Ibsen sentencia claramente a sus criaturas: “ustedes
seran libres” -parece decir- “hasta que la potencia ideal de esa misma libertad los
obligue a replegarse en el aislamiento y desaparecer”. La vocacién imposible se
configura como una especie de hipertrofia de la individualidad. Esto fue lo que
Unamuno mas admiré en el héroe ibseniano, algo que ratificaba su propia
contradiccion. Veia en Brand, entonces, el mismo prototipo de héroe que en Don
Quijote, un héroe consumido por su heroicidad: “El héroe acaba por no poder tener
amigos; por ser a la fuerza un solitario”?®. Ibsen, sin embargo, no resolvié nunca su
decision de forma tan explicita, sino que la declaré siempre como sistémica, como
involuntaria. Reivindicado por los acratas, fue, de todos modos, uno de los mas
extremos liberales. De ahi que la actualidad, paraddjicamente, pudiera llegar a
releerlo, alguna vez, como uno de los grandes referentes de cierto panteén de los
clasicos conservadores. Es probable que asi cobre verdadera dimensiéon aquello que
propuso Brecht al clasificarlo como un burgués de una especie extinguida. Y quiza,
también, termine por aprehenderse el guifio y el mayor acierto del titulo que
Veronese decidid otorgarle a su reciente version de Casa de mufiecas. Porque Ibsen
siempre estara ahi, confirmando, a fuerza de repeticion, el desarrollo imparable de

una supuesta civilizacion tan venidera como actual.

marianosaba@gmail.com

25 Miguel de Unamuno; Vida de Don Quijote y Sancho, Buenos Aires, Espasa-Calpe , 1938; p. 103.
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Abstract

The present work tries to understand the bond that existed between Ibsen and
Unamuno from their several ideas about the modern individuality. Unamuno,
through his fascinated reading of Brand, ratifies his nexus of radical idealism that
united him to the Norwegian thinker. The common admiration by Kierkegaard, a
same aspiration for the modern theater, and the respective postmodern drifts of
their poetics are some of the phases that explain the present use of the crossing
between both writers.

Palabras clave: individualidad moderna - Unamuno - Ibsen - Kierkegaard -
Veronese - Brand
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