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Hoy, veintiséis años más tarde.1 

 

Óscar Cornago 

(Consejo Superior de Investigaciones Científicas – Madrid) 

 

 
El objetivo de este libro es una ilusión que fue 
expresada por Schopenhauer en la fórmula de que 
para captar la esencia de la historia basta con 
comparar a Heródoto con la Presse du matin. 

 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes. 

 

 

 
Hay un momento, hacia la mitad del relato de Beatriz Catani “Un viaje por la 

provincia de Buenos Aires”2, en el que se fija con claridad un punto que separa un 

antes con respecto a un presente: “hoy, veintiséis años más tarde”. Es la marca 

que anuncia el segundo viaje, la segunda parte de esta travesía por el mundo de lo 

que fue y ya no es, por la línea difusa que separa el mito de la realidad. La apertura 

de esta distancia vale para regresar a la actualidad de la mano de esas 

construcciones monumentales del arquitecto Francisco Salamone, pero sin dejar de 

mirar al pasado.  

 

Esa distancia temporal tan precisa, veintiséis años, podría haber sido 

cualquier otra, podrían ser quince o cuarenta años, tres años o un siglo, podría 

haber sido tan sólo un día o unas horas o incluso un hoy, cinco siglos más tarde. 

Desde un punto de vista histórico sería inexacto, un anacronismo o una mentira, 

pero poéticamente tendría la misma función, la apertura de una distancia insalvable 

                                                 
1 Este trabajo, junto a los demás que componen el dossier del presente número de telondefondo.org, fue 
expuesto en el Seminario Internacional “Las artes escénicas como práctica de investigación. La 
transformación de los espacios académicos y artísticos (1990-2010)”, organizado por el Institut del 
Teatre (Barcelona) y el Centro de Ciencias Humanas y Sociales, CSIC (Madrid), Línea de investigación 
“Texto, imagen e historia cultural”, Proyecto: “Imaginarios sociales en las culturas de la globalización. 
Documentación y análisis de la creación escénica en Iberoamérica (1999-2010) (HAR 2008-06014-
C02/ARTE), realizado en Barcelona, del  26 al 28 de mayo de 2010.    
2 Véase Beatriz Catani “Un viaje por la provincia de Buenos Aires”, en telondefondo. Revista de Teoría y 
Crítica Teatral, año 6, N° 12, diciembre 2010 (www.telondefondo.org) 
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entre un antes y un después, un recorrido irreversible, o “irrevocable”, como se 

dice en el texto; un viaje que no se va a volver a repetir, el viaje de la vida o de la 

historia, el que hacía Beatriz cuando de niña recorría estos lugares con sus padres; 

sin embargo, a pesar de la distancia, de lo imposible, lo sigue haciendo. El texto 

nos invita a un viaje imposible, que es a su vez un ejercicio de percepción, es decir, 

estético, levantado como toda práctica artística, sobre esta imposibilidad.  

 

Esta mirada, propuesta desde el texto, no gana un sentido en función de ese 

punto en el pasado de hace veintiséis años o tres siglos, sino de la relación que se 

establece con él a partir de un presente. Es ese “hoy” desde el que se habla el que 

carga el texto con el peso de la historia, el que le da un sentido, aunque sea como 

búsqueda, como posibilidad o como interrogación; es esa brecha temporal la que 

finalmente liga el texto, algo ya hecho, ya muerto, con un presente que está 

pasando y que se actualiza con cada lectura. El peso que sobrevuela el texto, 

cargado con el paso del tiempo, traducido en la historia política o natural de esa 

provincia, adquiere tal consistencia no en virtud de algo que ocurrió, una 

inundación que arrasó un pueblo entero o la construcción de una serie de edificios 

públicos de aspecto monumental que tenían que haber servido para algo que no 

sucedió, sino el presente desde el que se mira esos acontecimientos. Es el hoy, el 

después de, acompañado en este caso de la práctica de una escritura que en cierto 

modo podríamos calificar de escénica, el que transforma esos acontecimientos en 

signos de la historia, ¿de qué historia? 

 

Sin embargo, sobre ese presente se desploma también el peso de la 

clausura con la que se presenta ese antes de la inundación; el hoy, sin dejar de 

estar vivo, ya pasó también, está visto bajo el mismo signo de las ruinas como 

forma de resistencia al paso del tiempo, de lo fantasmagórico y la destrucción, del 

fracaso. La operación que se realiza a través de esa mirada al pasado se contagia al 

mismo presente como una posibilidad para ser pensado en tanto que algo también 

ya concluido, un paisaje en ruinas formado igualmente con los restos que han 

sobrevivido a la catástrofe de la historia. 
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No es fácil decir de qué nos está hablando finalmente este texto. Se refiere a 

un viaje o una serie de viajes por la provincia de Buenos Aires, se refiere al pasado, 

a una infancia y una historia familiar, a la política de Argentina; habla de la 

naturaleza y las catástrofes, habla de los muertos, de los restos que resistieron el 

paso del tiempo, y hacia el final habla también de fascismos y de poética, de la 

historia oficial y de los márgenes, de la subjetividad, el capricho o el azar, de lo que 

queda fuera, del afuera. 

 

Si consideramos que un texto es también una forma de hacer (con 

palabras), podríamos decir que este viaje imaginario nos habla de una manera de 

actuar y conocer; trayéndolo hacia el tema que dio lugar a este dossier3, la 

investigación en artes escénicas, diríamos que nos habla también de una 

metodología, de una forma que conduce a un cierto tipo de conocimiento, de un 

camino que no es sólo un camino —como dice Chantal Maillard en el pasaje que cito 

en el otro ensayo mío incluido aquí—, que no es “una simple dirección o el trazo de 

una línea”, porque un método es otra cosa, más oscura y más compleja, también 

más inventada, un “un hacer dentro del magma” 4; el tipo de conocimiento, en 

palabras de Nietzsche citadas por Maillard, al que más difícil es el acceso, porque 

también es el más preciado. Y ese conocimiento no es el conocimiento en sí mismo, 

sino la forma del conocimiento, el hacer que de modo práctico hace posible ese 

saber. 

 

Este tipo de actuación define una metodología que opera de modo indirecto, 

la ecuación poética de un desvío político. Si queremos conocer algo es necesario 

empezar mirando a otro sitio, porque de manera directa no conseguiremos acceder 

más que a la (re)presentación que de ese algo ya está dada, envuelta y preparada 

para ser consumida. De este modo, no se accedería al conocimiento de una manera 

propia, personal, sino en todo caso a un conocimiento definido previamente en 

                                                 
3 Véase el dossier “Las artes escénicas como práctica de investigación” en telondefondo. Revista de 
teoría y Crítica Teatral (www.telondefondo.org), año 6, N° 12, diciembre 2010.  
4 Óscar Cornago, “Artes y Humanidades: una cuestión de formas (de hacer)”, en Idem. Se refiere a 
Chantal Maillard, Filosofía en los días críticos. Diarios 1996-1998, Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 52. 
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función de unos intereses que son los que en un momento dado de la historia se 

han tenido en cuenta para producir esa imagen, ese modo de lectura o forma de 

pensamiento, que arroja una representación de aquello que se quiere conocer. 

 

Este andar de manera indirecta o hablar a través de lo otro, que implica un 

cierto errar, un vagabundeo por espacios aparentemente insignificantes o muy 

distantes del punto al que queremos llegar, pasa inevitablemente por un salto 

estético —o si preferimos artístico o poético—, que es el que permite regresar de 

ese pasado ya acabado, de esa realidad distante e inconexa, al presente desde el 

que miramos, porque ambos puntos no van a estar ligados por algún tipo de 

continuidad que los ordene de una manera lineal; entre medias se ha abierto una 

brecha, una catástrofe que ha marcado un antes y un después; entre una realidad 

y otra sólo queda la posibilidad del contraste, del choque entre acontecimientos de 

órdenes distintos, el choque entre lo que fue y lo que es, entre lo que pudo ser y no 

fue, entre el mito y la realidad, o entre la ilusión y la acción, dos ámbitos que no se 

dejan reducir a una única lectura. Así funciona el ejemplo propuesto en el mismo 

texto de Borges leyendo a Tácito durante la II Guerra Mundial o el modo de 

actuación que propone Schopenhauer desarrollado por Benjamin y citado al 

comienzo de este texto; tratar de entender algo dando un rodeo, yéndonos a un 

punto tan distante que cualquier posibilidad de regreso obligue a ese salto estético 

en el que se pone en juego necesariamente aquel que lo tiene que dar.  

 

Por eso, el conocimiento estético, a diferencia del conocimiento científico en 

el sentido tradicional, no sólo implica al sujeto que participa de él, sino que se 

construye desde él; no existe fuera de ese yo conozco, transformado ahora en un 

yo siento en el sentido de tener una experiencia, en un yo conozco porque lo noto. 

Y de ahí la utopía, reformulada una vez más, como única forma de poner en 

relación ciencia y arte, porque como dice Agamben, qué tipo de experiencia podría 

ser hoy garantía del conocimiento reconocido socialmente como tal. El poder como 

condición previa del conocimiento rechaza lo incierto de la experiencia. 
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Pero la imposibilidad de la utopía no la desacredita como motor de la acción, 

sino, al contrario, la hace necesaria para que la acción se revele como tal en toda 

su potencia, como mera acción que comienza y acaba, que se realiza en sí misma, 

y no se deja medir en función de sus consecuencias. En este sentido, el 

conocimiento por medio de herramientas estéticas y el propio fenómeno artístico 

confluyen en esta misma condición utópica, al menos mientras se siga 

considerando el fenómeno artístico como el espacio propio de realización de la 

estética. Pensando en el tipo de acciones que más se vinculan a la condición 

mundana del hombre, es decir a su condición política, Hannah Arendt destaca las 

acciones escénicas, por esta capacidad de realizarse en su propio hacerse, de 

suceder en ese momento, y para que vuelvan a suceder es necesario volver a 

realizarlas.  

 

Esta dimensión escénica que Arendt descubre en la acción política es 

trasladable a la operación estética a la que invita este viaje por la provincia de 

Buenos Aires. Como las acciones escénicas, este viaje se construye desde un hacer, 

es decir, desde un hacerse en el que se van a contraponer realidades distantes para 

crear un momento (estético) que produzca otro tipo de conocimiento por medio de 

un choque, un conocimiento que a su vez no va a ser rentabilizable, porque para 

volver a funcionar tendrá que ser realizado nuevamente, realizar nuevamente el 

viaje poético y político al que nos invita este texto, y entre medias ese salto al 

vacío del que sólo la iluminación estética nos puede salvar, como diría Benjamin.  

 

Por otro lado, este conocimiento necesita un cuerpo en quien encarnarse. 

Igual que una partitura para piano —siguiendo con el ejemplo que utiliza Arendt— 

no es en sí misma la música, sino que precisa de un intérprete, de un cuerpo que la 

realice; la estética como forma de conocimiento necesita igualmente incorporarse 

en alguien, tomar cuerpo para convertirse en emoción, en deseo, en sentimiento de 

pérdida o frustración, en momento de lucidez. Es decir, el conocimiento estético, a 

diferencia del conocimiento científico, no existe al margen de quien lo experimenta, 

ni de la acción, del aquí y ahora, de su práctica, que lo hace posible, que lo 

convierte en conocimiento, en experiencia estética. 
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Este hacer (estético) puesto en pie, o escenificado, a lo largo de estas 

páginas describe dos recorridos distintos, pero paralelos, dos viajes que son parte 

del mismo. En el primero encontramos una catástrofe natural, o mejor dicho, los 

restos que han sobrevivido hasta hoy a esa catástrofe, y una serie de preguntas 

acerca de la gente que vivió ahí antes del desbordamiento de las aguas y que ya no 

están, las personas que vivieron en aquel pueblo del que hoy sólo quedan algunos 

vestigios. El escenario, por tanto, al que nos conduce este primer viaje es un 

escenario de destrucción que habla de un pasado interrogado desde el presente del 

que viajaba entonces y del que vuelve hoy a hacer ese viaje.  

El segundo recorrido arranca justamente de uno de los restos todavía en pie 

al lado del lago que cubre hoy el pueblo, el edificio del Matadero construido por 

Francisco Salamone. A partir de ahí la mirada se dirige a las numerosas 

construcciones que este arquitecto hizo por los pueblos de la provincia durante 

aquellos años, construcciones monumentales ligadas a un proyecto político que no 

llegó a realizarse: atraer población y con ella prosperidad al interior de la provincia, 

un sueño que no fue. Estos monumentos, como dinosaurios de otra época, nos 

enfrentan a otro paisaje de desastre, pero ya no natural, sino político y humano, lo 

que lo transforma en fracaso.  

 

Destrucción natural y fracaso humano parecen convivir pero sin mirarse. La 

naturaleza (de una catástrofe) se muestra como espacio otro, un paisaje formado 

por signos extraños —un escenario—, desde el que pensar la historia colectiva (de 

un fracaso). Las fuerzas ocultas de la naturaleza, arrojadas del proyecto político de 

la modernidad, terminan transformándolo todo él en otra suerte de mito, el mito 

del progreso. Y en la contraposición entre naturaleza e historia se abren otras 

posibilidades de entender lo político y, por tanto, el presente, como ejercicio 

estético; acto de percepción y creación de sentidos que duran lo que tardan en 

atravesar el cuerpo del que lo practica; sentidos que se convierten en una leve 

emoción que reafirma lo imposible: esto no es lo que parece, que transformado en 

leyenda mítica, quiere decir, esto nunca será lo que parece. 

 



 

7 

 

oscarcornago@yahoo.com 

 

 

Abstract: 

The author reflects on the essay written by Beatriz Catani (included in this dossier) 

that focuses on a journey that will never be repeated, the journey of life or of 

history, the journey Beatriz used to go on as a child when she visited these places 

with her parents. However, in spite of the distance, of the impossible, she still 

makes it. Catani's text invites us to an impossible trip, that is at the same time an 

excercise of perception -that is, an aesthetic excercise- founded, as all artistic 

practice, on this impossibility.  
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