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Hoy, veintiséis afios mas tarde.!

Oscar Cornago

(Consejo Superior de Investigaciones Cientificas — Madrid)

El objetivo de este libro es una ilusion que fue
expresada por Schopenhauer en la formula de que
para captar la esencia de la historia basta con
comparar a Herdédoto con la Presse du matin.

Walter Benjamin, Libro de los pasajes.

Hay un momento, hacia la mitad del relato de Beatriz Catani “Un viaje por la

provincia de Buenos Aires”?

, en el que se fija con claridad un punto que separa un
antes con respecto a un presente: “hoy, veintiséis afnos mas tarde”. Es la marca
qgue anuncia el segundo viaje, la segunda parte de esta travesia por el mundo de lo
gue fue y ya no es, por la linea difusa que separa el mito de la realidad. La apertura
de esta distancia vale para regresar a la actualidad de la mano de esas
construcciones monumentales del arquitecto Francisco Salamone, pero sin dejar de

mirar al pasado.

Esa distancia temporal tan precisa, veintiséis afios, podria haber sido
cualquier otra, podrian ser quince o cuarenta afios, tres afios o un siglo, podria
haber sido tan sélo un dia o unas horas o incluso un hoy, cinco siglos mas tarde.
Desde un punto de vista histdrico seria inexacto, un anacronismo o una mentira,

pero poéticamente tendria la misma funcion, la apertura de una distancia insalvable

! Este trabajo, junto a los demds que componen el dossier del presente nimero de telondefondo.org, fue
expuesto en el Seminario Internacional “Las artes escénicas como practica de investigacion. La
transformacion de los espacios académicos y artisticos (1990-2010)", organizado por el Institut del
Teatre (Barcelona) y el Centro de Ciencias Humanas y Sociales, CSIC (Madrid), Linea de investigacion
“Texto, imagen e historia cultural”, Proyecto: “Imaginarios sociales en las culturas de la globalizacién.
Documentacion y analisis de la creacién escénica en Iberoamérica (1999-2010) (HAR 2008-06014-
C02/ARTE), realizado en Barcelona, del 26 al 28 de mayo de 2010.

2 Véase Beatriz Catani “Un viaje por la provincia de Buenos Aires”, en telondefondo. Revista de Teoria y
Critica Teatral, afio 6, N° 12, diciembre 2010 (www.telondefondo.org)
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entre un antes y un después, un recorrido irreversible, o “irrevocable”, como se
dice en el texto; un viaje que no se va a volver a repetir, el viaje de la vida o de la
historia, el que hacia Beatriz cuando de nifia recorria estos lugares con sus padres;
sin embargo, a pesar de la distancia, de lo imposible, lo sigue haciendo. El texto
nos invita a un viaje imposible, que es a su vez un ejercicio de percepcion, es decir,

estético, levantado como toda practica artistica, sobre esta imposibilidad.

Esta mirada, propuesta desde el texto, no gana un sentido en funcidn de ese
punto en el pasado de hace veintiséis afos o tres siglos, sino de la relacién que se
establece con él a partir de un presente. Es ese “hoy” desde el que se habla el que
carga el texto con el peso de la historia, el que le da un sentido, aunque sea como
busqueda, como posibilidad o como interrogacion; es esa brecha temporal la que
finalmente liga el texto, algo ya hecho, ya muerto, con un presente que estd
pasando y que se actualiza con cada lectura. El peso que sobrevuela el texto,
cargado con el paso del tiempo, traducido en la historia politica o natural de esa
provincia, adquiere tal consistencia no en virtud de algo que ocurrid, una
inundacién que arras6 un pueblo entero o la construccidon de una serie de edificios
publicos de aspecto monumental que tenian que haber servido para algo que no
sucedid, sino el presente desde el que se mira esos acontecimientos. Es el hoy, el
después de, acompanado en este caso de la practica de una escritura que en cierto
modo podriamos calificar de escénica, el que transforma esos acontecimientos en

signos de la historia, ¢de qué historia?

Sin embargo, sobre ese presente se desploma también el peso de la
clausura con la que se presenta ese antes de la inundacion; el hoy, sin dejar de
estar vivo, ya pasd también, estd visto bajo el mismo signo de las ruinas como
forma de resistencia al paso del tiempo, de lo fantasmagoérico y la destruccion, del
fracaso. La operacion que se realiza a través de esa mirada al pasado se contagia al
mismo presente como una posibilidad para ser pensado en tanto que algo también
ya concluido, un paisaje en ruinas formado igualmente con los restos que han

sobrevivido a la catastrofe de la historia.
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No es facil decir de qué nos esta hablando finalmente este texto. Se refiere a
un viaje o una serie de viajes por la provincia de Buenos Aires, se refiere al pasado,
a una infancia y una historia familiar, a la politica de Argentina; habla de la
naturaleza y las catastrofes, habla de los muertos, de los restos que resistieron el
paso del tiempo, y hacia el final habla también de fascismos y de poética, de la
historia oficial y de los margenes, de la subjetividad, el capricho o el azar, de lo que

queda fuera, del afuera.

Si consideramos que un texto es también una forma de hacer (con
palabras), podriamos decir que este viaje imaginario nos habla de una manera de
actuar y conocer; trayéndolo hacia el tema que dio lugar a este dossier®, la
investigacion en artes escénicas, diriamos que nos habla también de una
metodologia, de una forma que conduce a un cierto tipo de conocimiento, de un
camino que no es sélo un camino —como dice Chantal Maillard en el pasaje que cito
en el otro ensayo mio incluido aqui—, que no es “una simple direccion o el trazo de
una linea”, porque un método es otra cosa, mas oscura y mas compleja, también

mas inventada, un “un hacer dentro del magma” *

; el tipo de conocimiento, en
palabras de Nietzsche citadas por Maillard, al que mas dificil es el acceso, porque
también es el mas preciado. Y ese conocimiento no es el conocimiento en si mismo,
sino la forma del conocimiento, el hacer que de modo practico hace posible ese

saber.

Este tipo de actuacién define una metodologia que opera de modo indirecto,
la ecuacién poética de un desvio politico. Si queremos conocer algo es necesario
empezar mirando a otro sitio, porque de manera directa no conseguiremos acceder
mas que a la (re)presentacién que de ese algo ya esta dada, envuelta y preparada
para ser consumida. De este modo, no se accederia al conocimiento de una manera

propia, personal, sino en todo caso a un conocimiento definido previamente en

3 Véase el dossier “Las artes escénicas como préctica de investigacion” en telondefondo. Revista de
teor/a y Critica Teatral (www.telondefondo.org), afio 6, N° 12, diciembre 2010.

4 Oscar Cornago, “Artes y Humanidades: una cuestién de formas (de hacer)”, en Idem. Se refiere a
Chantal Maillard, Filosofia en los dias criticos. Diarios 1996-1998, Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 52.
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funcién de unos intereses que son los que en un momento dado de la historia se
han tenido en cuenta para producir esa imagen, ese modo de lectura o forma de

pensamiento, que arroja una representacion de aquello que se quiere conocer.

Este andar de manera indirecta o hablar a través de lo otro, que implica un
cierto errar, un vagabundeo por espacios aparentemente insignificantes o muy
distantes del punto al que queremos llegar, pasa inevitablemente por un salto
estético —o si preferimos artistico o poético—, que es el que permite regresar de
ese pasado ya acabado, de esa realidad distante e inconexa, al presente desde el
gue miramos, porque ambos puntos no van a estar ligados por algun tipo de
continuidad que los ordene de una manera lineal; entre medias se ha abierto una
brecha, una catastrofe que ha marcado un antes y un después; entre una realidad
y otra solo queda la posibilidad del contraste, del choque entre acontecimientos de
ordenes distintos, el choque entre lo que fue y lo que es, entre lo que pudo ser y no
fue, entre el mito y la realidad, o entre la ilusidn y la accién, dos ambitos que no se
dejan reducir a una Unica lectura. Asi funciona el ejemplo propuesto en el mismo
texto de Borges leyendo a Tacito durante la II Guerra Mundial o el modo de
actuacién que propone Schopenhauer desarrollado por Benjamin y citado al
comienzo de este texto; tratar de entender algo dando un rodeo, yéndonos a un
punto tan distante que cualquier posibilidad de regreso obligue a ese salto estético

en el que se pone en juego necesariamente aquel que lo tiene que dar.

Por eso, el conocimiento estético, a diferencia del conocimiento cientifico en
el sentido tradicional, no sélo implica al sujeto que participa de él, sino que se
construye desde él; no existe fuera de ese yo conozco, transformado ahora en un
yo siento en el sentido de tener una experiencia, en un yo conozco porque lo noto.
Y de ahi la utopia, reformulada una vez mas, como Unica forma de poner en
relacion ciencia y arte, porque como dice Agamben, qué tipo de experiencia podria
ser hoy garantia del conocimiento reconocido socialmente como tal. El poder como

condicién previa del conocimiento rechaza lo incierto de la experiencia.



ﬁ wWwWw. telondefondo org
te londfondo ciembre, 2010
REVISTA DE TEORIA Y FCRITICA TEATRAL & \l 1669-630

Pero la imposibilidad de la utopia no la desacredita como motor de la accioén,
sino, al contrario, la hace necesaria para que la accién se revele como tal en toda
su potencia, como mera accidn que comienza y acaba, que se realiza en si misma,
y no se deja medir en funcién de sus consecuencias. En este sentido, el
conocimiento por medio de herramientas estéticas y el propio fendmeno artistico
confluyen en esta misma condicion utdpica, al menos mientras se siga
considerando el fendmeno artistico como el espacio propio de realizacion de
estética. Pensando en el tipo de acciones que mas se vinculan a la condicidon
mundana del hombre, es decir a su condicidn politica, Hannah Arendt destaca las
acciones escénicas, por esta capacidad de realizarse en su propio hacerse, de
suceder en ese momento, y para que vuelvan a suceder es necesario volver a

realizarlas.

Esta dimension escénica que Arendt descubre en la accion politica es
trasladable a la operacién estética a la que invita este viaje por la provincia de
Buenos Aires. Como las acciones escénicas, este viaje se construye desde un hacer,
es decir, desde un hacerse en el que se van a contraponer realidades distantes para
crear un momento (estético) que produzca otro tipo de conocimiento por medio de
un choque, un conocimiento que a su vez no va a ser rentabilizable, porque para
volver a funcionar tendrd que ser realizado nuevamente, realizar nuevamente el
viaje poético y politico al que nos invita este texto, y entre medias ese salto al

vacio del que sélo la iluminacién estética nos puede salvar, como diria Benjamin.

Por otro lado, este conocimiento necesita un cuerpo en quien encarnarse.
Igual que una partitura para piano —siguiendo con el ejemplo que utiliza Arendt—
no es en si misma la musica, sino que precisa de un intérprete, de un cuerpo que la
realice; la estética como forma de conocimiento necesita igualmente incorporarse
en alguien, tomar cuerpo para convertirse en emocion, en deseo, en sentimiento de
pérdida o frustracién, en momento de lucidez. Es decir, el conocimiento estético, a
diferencia del conocimiento cientifico, no existe al margen de quien lo experimenta,
ni de la accién, del aqui y ahora, de su practica, que lo hace posible, que lo

convierte en conocimiento, en experiencia estética.
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Este hacer (estético) puesto en pie, o escenificado, a lo largo de estas
paginas describe dos recorridos distintos, pero paralelos, dos viajes que son parte
del mismo. En el primero encontramos una catastrofe natural, o mejor dicho, los
restos que han sobrevivido hasta hoy a esa catastrofe, y una serie de preguntas
acerca de la gente que vivié ahi antes del desbordamiento de las aguas y que ya no
estan, las personas que vivieron en aquel pueblo del que hoy sélo quedan algunos
vestigios. El escenario, por tanto, al que nos conduce este primer viaje es un
escenario de destruccién que habla de un pasado interrogado desde el presente del
que viajaba entonces y del que vuelve hoy a hacer ese viaje.

El segundo recorrido arranca justamente de uno de los restos todavia en pie
al lado del lago que cubre hoy el pueblo, el edificio del Matadero construido por
Francisco Salamone. A partir de ahi la mirada se dirige a las numerosas
construcciones que este arquitecto hizo por los pueblos de la provincia durante
aquellos anos, construcciones monumentales ligadas a un proyecto politico que no
llegd a realizarse: atraer poblacidn y con ella prosperidad al interior de la provincia,
un sueno que no fue. Estos monumentos, como dinosaurios de otra época, nos
enfrentan a otro paisaje de desastre, pero ya no natural, sino politico y humano, lo

que lo transforma en fracaso.

Destruccidon natural y fracaso humano parecen convivir pero sin mirarse. La
naturaleza (de una catdstrofe) se muestra como espacio otro, un paisaje formado
por signos extrafios —un escenario—, desde el que pensar la historia colectiva (de
un fracaso). Las fuerzas ocultas de la naturaleza, arrojadas del proyecto politico de
la modernidad, terminan transformandolo todo él en otra suerte de mito, el mito
del progreso. Y en la contraposicion entre naturaleza e historia se abren otras
posibilidades de entender lo politico y, por tanto, el presente, como ejercicio
estético; acto de percepcion y creacion de sentidos que duran lo que tardan en
atravesar el cuerpo del que lo practica; sentidos que se convierten en una leve
emocion que reafirma lo imposible: esto no es lo que parece, que transformado en

leyenda mitica, quiere decir, esto nunca sera lo que parece.
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Abstract:

The author reflects on the essay written by Beatriz Catani (included in this dossier)
that focuses on a journey that will never be repeated, the journey of life or of
history, the journey Beatriz used to go on as a child when she visited these places
with her parents. However, in spite of the distance, of the impossible, she still
makes it. Catani's text invites us to an impossible trip, that is at the same time an
excercise of perception -that is, an aesthetic excercise- founded, as all artistic
practice, on this impossibility.
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