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Una mirada desde la memoria a dos experiencias de teatros políticos locales. 

En torno de los escritos dramáticos libertarios de Enrico Giulio.  

 

Carlos Fos 

(Subdirector del Centro de Documentación del CBA, Teatro San Martín) 

 

Ante la llegada del año 2010, los estudios históricos que bucean en la vida de la 

Argentina crecen con inusitada velocidad. Con la excusa del bicentenario del primer 

proyecto independentista con cierto éxito en la región del Plata, esta explosión de 

pesquisas nos entrega ensayos de dispar calidad. Buena parte de estos trabajos 

intentan responder a cuestiones esenciales abordadas con diferentes herramientas e 

ideologías a lo largo de los procesos que fueron definiendo al país, sin hallar 

respuestas definitivas o, si se las esgrimían, no contaban con sólidos argumentos 

teóricos.  

El repensar lo identitario, (ya alejados de considerarlo como un bloque 

monolítico rastreable en un pasado mítico inexistente), como una multiplicidad de 

voces cambiantes en un mundo de fronteras porosas, es uno de los tópicos más 

transitados. Por supuesto, el teatro no podía quedar ajeno a este fenómeno y surgen 

investigaciones sobre períodos o poéticas poco analizadas, visitadas hoy desde 

perspectivas multidisciplinarias. Reconstruir los pedazos de las memorias individuales, 

como mosaicos de una pared que involucra al colectivo social todo, es complejo y 

peligroso. Es peligroso porque está siempre latente la posibilidad de arribar a 

conclusiones definitivas a partir de reduccionismos o esquemas rígidos sostenidos en la 

opinión, conclusiones que parten de una investigación epidérmica, de pereza 

intelectual manifiesta o de la necesidad de responder a posiciones ideológicas 

conservadoras. Un sendero de resignificación del pasado, necesario para darle sentido 

crítico al presente y lanzarse con criterio formado al futuro. Y estamos hablando de 

una búsqueda desde perspectivas múltiples, no excluyentes; por el contrario, se trata  
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de darle distintos significados a lo escondido, a lo invisibilizado, a lo ausente, con lo 

diverso como marco.  

Luego de tantas agresiones sufridas por la trama social, es bueno utilizar esta 

oportunidad para repararla parcialmente, construyendo puentes entre sus miembros, 

religándolos, respondiendo al grito ausente (tal vez ni siquiera consciente) que pide la 

pertenencia a un conjunto contenedor. Hemos asistido en el siglo XX a la consolidación 

de un sistema educativo diseñado por el roquismo, tendiente a eludir modelos de 

pensamiento crítico (salvo contadas excepciones, la mayor parte de las cuales 

provinieron de espacios alternativos o enfrentados a las estructuras oficiales) y a forjar 

un universo homogéneo, cristalizado en los contenidos. A pesar de los diferentes 

cambios de forma y el paso de gobiernos, teóricamente opuestos a este modelo, 

siguen vigentes los trazos gruesos de una historia funcional a los intereses de los 

grupos de poder. Esos arquetipos de identidad impuestos, disociados de los sujetos 

que la encarnan, son los que se recogen en muchos artículos y reseñas en virtud de lo 

que indicamos al principio de este trabajo sobre la pregunta casi ontológica del ser 

nacional. Un cuestionamiento que nos halla con los recursos científicos suficientes para 

derribar obsoletas máximas y trilladas e inverosímiles frases de tinte publicitario que 

fueron útiles servidores de las clases dirigentes como pretexto para afirmar una 

relación de dominación. Afirmados en estos supuestos teóricos nos concentraremos en 

algunos casos representativos de expresiones teatrales vinculadas a la militancia 

política de los grupos socialistas con sus discrepancias ideológicas marcadas. Antes de 

avanzar sobre este punto en particular, se impone una breve introducción histórica.  

 

Las guerras civiles en el territorio argentino van a impedir la consolidación de 

un modelo de organización política que se pudiera mantener ante la inestabilidad 

reinante. La proclamación de la Constitución Nacional en 1853 fue incapaz de reunir en 

un bloque a la ciudad de Buenos Aires con el resto del territorio expresado por la 

Confederación. Juan Bautista Alberdi, mentor de este instrumento legal proponía 

fomentar la llegada de inmigrantes europeos, en la medida que los mismos se 
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dedicaran a desarrollar la agricultura o a hacer aportes significativos en las áreas de 

las ciencias y las artes. Luego de la batalla de Pavón en septiembre de 1861, el camino 

hacia la conformación de un Estado moderno aparecía allanado. Las administraciones 

de Mitre, Sarmiento y Avellaneda dieron los primeros pasos hacia el afianzamiento del 

orden institucional de esta república que asomaba como unida. Fieles a un ideario 

económico, y respondiendo a una ideología positivista (en especial los dos últimos, 

defensores del orden y progreso como banderas de gestión) encararon la 

transformación de los cimientos sociales y económicos del nuevo país. 

La ocupación del territorio por cuestiones económicas y geopolíticas se convirtió 

en prioridad y comenzó a diseñarse distintos planes para llevarla a cabo. El problema 

del indio, eufemismo utilizado para lanzar campañas militares de exterminio o 

confinamiento de las comunidades originarias prehispánicas, debía ser resuelto. La ley 

de colonización votada en 1876 fue el instrumento jurídico que reflejaba la posición de 

la clase dirigente. Se daban ciertas facilidades a quienes llegaran, pero nunca el 

derecho sobre las tierras que trabajasen. Se abrían las puertas a la consolidación de 

los latifundios, debido a que el Estado seguiría entregando la tierra pública a los 

grandes terratenientes preexistentes. Estos terratenientes se verán beneficiados con 

millones de hectáreas, muchas de ellas de excepcional riqueza para la explotación 

agropecuaria. El informe oficial de la Comisión Científica que acompañaba a las tropas 

comandadas por Julio Argentino Roca al desierto (desde esta misma palabra es visible 

el desprecio por los indígenas que vivían en esta inmensa región, una variante práctica 

de la prédica de civilización y barbarie) es clarificador en cuanto a los objetivos de esta 

cruzada modernizadora. Un fragmento del mismo dice: 

 

Se trataba de conquistar un área de 15.000 leguas cuadradas ocupadas 

cuando menos por unas 15.000 almas, pues pasa de 14.000 el número de 

muertos y prisioneros que ha reportado la campaña. Se trataba de 

conquistarlas en el sentido más lato de la expresión. No era cuestión de 

recorrerlas y de dominar con gran aparato, pero transitoriamente, como lo 

había hecho la expedición del Gral. Pacheco al Neuquén, el espacio que 

pisaban los cascos de los caballos del ejército y el círculo donde alcanzaban 

las balas de sus fusiles. Era necesario conquistar real y eficazmente esas 
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15.000 leguas, limpiarlas de indios de un modo tan absoluto, tan 

incuestionable, que la más asustadiza de las asustadizas cosas del mundo, 

el capital destinado a vivificar las empresas de ganadería y agricultura, 

tuviera él mismo que tributar homenaje a la evidencia, que no 

experimentase recelo en lanzarse sobre las huellas del ejército 

expedicionario y sellar la toma de posesión por el hombre civilizado de tan 

dilatadas comarcas.1 
 

Con nuevas y fértiles comarcas, la mano de obra era indispensable, sobre todo 

teniendo en cuenta que la tecnificación del agro era una política europea y no local. 

Expulsados por conflictos bélicos, hambrunas y falta de puestos de trabajo ante las 

consecuencias de la Segunda Revolución Industrial, los inmigrantes comenzaron su 

llegada. Muchos de ellos, ante la imposibilidad de convertirse en propietarios de 

parcelas de labranza se transformaban en trabajadores golondrinas, regresando a su 

punto de origen. Pero otros prefirieron asentarse en la zona del litoral y en las 

principales ciudades, en búsqueda de resolver su problemática personal y en 

disonancia con las necesidades del modelo que intentaban construir el gobierno y los 

grupos económicos hegemónicos. En pocas décadas, el caudal de arribos creció, hasta 

convertirse en una ola humana de cientos de miles de personas en búsqueda de una 

esperanza, que en el corto plazo les iba a resultar esquiva. Será en la construcción de 

puertos, en la del sistema ferroviario (pergeñado para extraer las materias primas para 

su exportación) donde hallen fuentes genuinas de trabajo. Buenos Aires y Rosario 

crecieron exponencialmente y, especialmente, la primera se mostró -merced a las 

grandes obras arquitectónicas- como una metrópoli de corte europeo. Era la cara hacia 

el resto del mundo de un país que se desarrollaba económicamente, de acuerdo con 

una propuesta que enriquecía a una minoría, en detrimento de la calidad de vida del 

resto de los habitantes. La estructura social del país cambió dramáticamente ante el 

flujo inmigratorio. Esa clase dirigente nativa despreciaba a esa masa informe y curtida 

en pobreza, que descendía de los barcos. 

 

                                                 
1 Informe Oficial de la Comisión Científica agregada al Estado Mayor de la Expedición al Río Negro, realizada 
en los meses de abril, mayo y junio de 1879, Buenos Aires, 1881. 



 

 5 

          Estación del Ferrocarril Del Sud, fines del siglo XIX (Archivo general de la Nación) 

 

Pero varios de estos expulsados del Viejo Continente tenían experiencia 

militante social, política y gremial en sus países de origen, por lo que no tardaron en 

ser la fuerza que alentó a conformar nuevos sindicatos o a colaborar en el 

afianzamiento de partidos políticos modernos nacidos recientemente y ajenos al 

régimen que monopolizaba el poder. 

La actitud de estos inmigrantes no fue similar, ya que encontramos una mayor 

radicalización en los sectores que se agrupaban en torno a los gremios. Esta diferencia 

radica en la aparición de grupos anarquistas o socialistas clasistas que no aceptaban 

las ofertas de las democracias burguesas, aún de aquellas con sesgos parlamentaristas 

y con menores niveles de autoritarismo. Los reformistas eligen al Partido Socialista, 
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fundado por Juan B. Justo en 1896, para confrontar con el régimen conservador al que 

definían como fraudulento y tiránico. Un régimen de partido único que utilizaba un 

remedo de elecciones para legitimarse. Criticaban por igual a esta oligarquía 

dominante como a la Unión Cívica Radical, concebida por Leandro N. Alem en 1890. 

Esta última formación de raíces liberales eticistas (eran evidentes las huellas del 

krausismo en sus primeros años) solía boicotear los procesos electorales viciados de 

nulidad y apostaba a tomar el poder mediante movimientos cívico-militares. Al morir 

su fundador y reorganizarse el partido en torno de Hipólito Yrigoyen, un caudillo 

bonaerense, el radicalismo avanza hacia posiciones populistas. Mientras las 

desigualdades crecían y miles de personas subsistían en condiciones de cuasi 

esclavitud e indigencia, los socialistas fueron incapaces de aplicar un análisis marxista 

a esta situación y, menos aún, luchar por una vía revolucionaria. Con la excepción de 

algunos dirigentes, expulsados y alejados voluntariamente de la conducción partidaria, 

el Partido Socialista concentraba sus esfuerzos en cambiar las reglas de juego de la 

República y modificar desde el Poder Legislativo la estructura económica imperante. 

Expresado como movimiento, los ácratas no aceptaban la noción de Estado y, por lo 

tanto, no participarían de ningún acto eleccionario, ya que los cambios no podían 

surgir de un parlamento aún bien intencionado. El anarquista rechaza el concepto de 

autoridad, dando absoluta prioridad al juicio individual; es por ello que hace profesión 

de antidogmatismo. Inicialmente marginal y sin peso propio con respecto a las 

inquietudes del proletariado en formación, luego de superada una ríspida discusión 

teórica entre organizadores y antiorganizadores, los ácratas se fueron volcando hacia 

una activa participación dentro de los sindicatos. Y desde sus organizaciones formaron 

a los obreros exponiendo con síntesis y claridad su sistema ideológico e impugnando 

radicalmente a las estructuras sociales vigentes. Por lo tanto se convirtieron en el 

blanco preferido del núcleo de poder, ya que veían en estos militantes sindicales un 

peligro para sus intereses. Temor fundado, que los libertarios no planeaban actuar 

sobre realidades coyunturales, sino sobre los cimientos mismos del sistema de poder. 

Promovían cambiar las formas de producción, terminar con los latifundios y cualquier 
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propiedad privada y acabar con los instrumentos coercitivos o asimiladores como las 

fuerzas armadas y policíacas burguesas y los sistemas educativos mantenidos 

estatales o religiosos. Con la huelga general como arma principal y ajustando su 

liderazgo a la acción, cumplieron un papel destacado durante las dos primeras décadas 

del siglo XX. No aceptaban acuerdos parciales y sometían cualquier decisión al 

colectivo. Con estas características y extendiéndose su predicamento en las grandes 

urbes, no puede extrañarnos que la reacción del gobierno no llegara de la mano de 

leyes de cuestionable constitucionalidad como las de residencia y de defensa nacional, 

que permitieran expulsar discrecionalmente a extranjeros peligrosos para la seguridad 

y prosperidad del país. 

Los socialistas se sentían cómodos con la dualidad civilización y barbar, aunque 

cambiando los actores de esta disposición maniquea. Son ellos los que encarnaban a la 

civilización y estaban llamados, mediante la evolución natural de las ideas, a ocupar 

los sillones del poder en el futuro cercano. Circunstancialmente aliados en algunas 

fallidas experiencias sindicales, se veían como rivales para captar a los obreros. Los 

socialistas no titubearon, a través del accionar de sus dirigentes más encumbrados, en 

no denunciar las sangrientas represiones que sufrieron los anarcosindicalistas. Un 

ejemplo de ello es que cuando retrospectivamente se refieren a este período 

fundacional sufren amnesias o sucumben a sus propias incongruencias que no pueden 

ocultar su complicidad por acción u omisión con los actos criminales del poder central.   

La perspectiva de Dickmann a casi treinta años de la brutal acción policíaca contra los 

obreros manifestantes en 1909 es una prueba irrefutable de la ideología del Partido 

Socialista local. Los anarquistas eran descriptos como andrajosos y miserables. No 

tenía siquiera corbata; el pobre orador que les hablaba y con ello parece restarle un 

último destello de civilización. Era la chusma, el proletariado miserable y esa visión 

ingenua que se compadecía por los desdichados no es creíble, ya que en numerosas 

incursiones oratorias como diputado defendió al roquismo y a sus hijos políticos. 

Finalizamos esta sucinta introducción, para dedicarnos al estudio de las 

expresiones teatrales socialistas. 
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Cuando el acceso al documento escrito es imposible o está seriamente 

dificultado por diversas causas, debemos recurrir al uso de herramientas alternativas. 

En los últimos años, los recursos provistos por la historia oral y la etnohistoria se 

convirtieron en aliados adecuados para completar huecos en los procesos relevados. Y 

a ellos nos acercamos para revisitar con miradas diferentes las categorías establecidas 

en el pasado y aún para ayudarnos en la conformación de un original corpus teórico 

para el análisis de las expresiones teatrales contemporáneas.  

En mi investigación sobre la producción dramática de los grupos políticos 

alternativos al modelo conservador dominante, el rescate de las voces de los 

protagonistas me permitió comprender la relevancia del fenómeno y los alcances del 

mismo. Así fue surgiendo un discurso, diluido por la voz hegemónica de la memoria 

oficial y de una riqueza impensada de acuerdo a los mitos establecidos por los sectores 

dominantes en el colectivo social. Con acciones concretas y de la mano de la 

antropología cultural (con una colección científica del relato) he desarrollado vías para 

la restitución de ese polifónico mundo, que caracterizaba a estas propuestas de los 

grupos clasistas. Una de las tentaciones que encontramos en el camino de 

reconstrucción de memoria es sostenerse en elementos aislados y fijar sobre ellos una 

perspectiva fetichista. Si la trampa se hace efectiva, nos vestiremos de buscadores de 

tesoros, incapaces de articular los fragmentos hallados con los grupos sociales que los 

produjeron. Cada pieza oral redescubierta debe ser pilar de construcción de originales 

y futuras elaboraciones culturales.  

En la síntesis histórica presentada, hemos visto cómo el socialismo reformista, 

dejó de tener una representación orgánica en los sindicatos (aunque muchos militantes 

desoyeran el consejo de Juan B. Justo de evitar la participación en los gremios en 

nombre del partido) y, especialmente, su actividad legislativa no alcanzó el 

compromiso esperado, mientras que la mayor parte de sus dirigentes no 

representaban los intereses de los más pobres. 
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Al trabajar con textos y discursos no podemos desconocer aquello que los 

definen. Los primeros, superando la simple descripción de cadena lógica de oraciones, 

es un recorte de la lengua con textura, indispensable para reconocer a esa cadena 

como un conjunto enriquecido por múltiples relaciones. Siempre se tratará de una 

opción de lo que pudo decirse, una selección en el conjunto del potencial, que no es 

ingenua y responde a la ideología o intenciones del que la hace. Pero los discursos 

escritos difieren de los orales, entre otras cosas, porque los segundos son emitidos en 

un contexto de situación, determinado por condiciones del orden de lo social, cultural y 

aún emocional. El investigador no sólo no debe omitir los recursos del hablante para 

completar su discurso, sino por el contrario asirse de los mismos (pausas, entonación, 

cambios en el ritmo y en la vehemencia de lo expuesto, gestualidad o falta de la 

misma). Esos recursos no son aleatorios, responden a un esquema mítico en muchas 

ocasiones y deben ser analizados en función del colectivo a que pertenece el individuo 

entrevistado. Comprender a los viejos militantes ácratas es comprometerse con los 

principios constitutivos del movimiento que los contuvo décadas atrás. Y al comenzar 

con la pesquisa un nuevo desafío se imponía, ya que se hacía necesario estrechar los 

límites del campo de rastreo. Luego de registros generales me centré en los 

testimonios de los obreros y luchadores anarquistas anónimos; es decir, en aquellos 

que no habían ocupado cargos de conducción en gremios o prestigio como teóricos, 

pero sí una tarea encomiable en la difusión del ideal a través del teatro.  

No estamos estudiando un cuerpo homogéneo; por el contrario, las 

particularidades estructurales del mismo (respeto por el disenso, desprecio por el 

principio de autoridad sostenido en la irracionalidad) lo convierten en un caudaloso río 

con múltiples brazos. Interpretar esta premisa es el punto de partida de cualquier 

acercamiento a este particular objeto de investigación. En los proyectos libertarios 

coexisten diversas miradas, pero hay gruesas líneas que permiten definirlo en trazos 

amplios, siempre en tensión interna.  

El ácrata desprecia la voz oficial, la del poder dominante y abusivo, que sólo 

busca el control social y epistemológico. Además, los que detentan la potestad de las 
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decisiones absolutas lo hacen con la tranquilad de contar con la eficacia de 

instrumentos coercitivos sutiles o visibles para cumplir con sus metas. La estrategia del 

movimiento fue crear sus propios espacios de creación y difusión cultural en un intento 

por trasladar de los lugares burgueses de dominancia en el campo el peso excluyente 

de los núcleos de concentración del poder real, tanto económico como político. No era 

intención plasmar una simple controversia verbal en barricadas y mitines o epistolar 

mediante periódicos adictos; se proponían establecer redes que pelearan palmo a 

palmo con el elicentrismo patronal hasta que las producciones del movimiento forzaran 

un cambio definitivo de su visión de mundo en los ámbitos proletarios.  

Tanto el establecimiento de instancias societarias, de medios de divulgación y 

de centros de creación obedecieron a este plan de copar los espacios culturales desde 

los cuales el éliticentrismo capitalista hacía prevalecer su imagen de mundo y las 

definiciones a través de las cuales se ejercía el control de las representaciones 

simbólicas. La propuesta radical del anarquismo se diferencia de otras manifestaciones 

opositoras -como el comunismo o el socialismo- en la implantación de un ideario que 

niega rotundamente las formas despóticas de autoridad, otorgando importancia a la 

acción comunitaria y los valores humanos a través de la realización personal. Queda 

establecida dicha diferencia a partir de dos características fundamentales que van a 

articular el universo estético de la obra anarcosindicalista; por un lado, la visión 

polarizada de la realidad y, por otro, la negación de toda autoridad, que no sólo 

encarna la represión, sino también el mal en el mundo. Esta visión social esquemática 

remite a un orden que podemos rescatar como antecedente de resistencia para 

posteriores orientaciones políticas y culturales, pues la instalación del anarquismo 

supone determinados medios de producción y comunicación: imprentas, diarios, 

librerías, talleres gráficos, agrupaciones comunitarias, que funcionarán como 

precedente de acción y reflexión cultural. Pero no sólo utilizaron estas estrategias. Se 

valieron de las armas del adversario para que su mensaje obtuviera dimensiones 

nacionales. Para ello, recurrieron al solitario militante o a las parejas, que recorrían los 

inmensos y despoblados territorios siguiendo las vías férreas que los ingleses 
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diseñaron para la extracción de los bienes primarios. Los acólitos, tema de diferentes 

trabajos que he encarado, tuvieron un papel fundamental, ya que llevaron el ideal a 

parajes en los que la sindicalización era escasa. Los aparatos alternativos 

implementados por el anarquismo entraban a disputar palmo a palmo los reductos 

manejados por el pensamiento hegemónico con la finalidad de desplazar el sistema de 

creencias operante. La literatura libertaria, y la dramaturgia en particular, se 

ordenarán a estos propósitos emancipadores, desarrollando una acción verbal 

destinada a convencer y a persuadir a un sector mayoritario de la sociedad sobre las 

posibilidades ciertas de tensionar los códigos culturales privilegiados para conseguir 

una apertura hacia nuevos niveles de realidad, alternativos de los reinantes. 

 

Enrico Giulio, obrero ceramista y poeta, escribió tres monólogos con una 

temática común: la participación en los actos comiciales. En una entrevista a Roberto 

Almirón, miembro del taller de escritura que dirigía Giulio en el Círculo El Porvenir de 

Avellaneda, nos cuenta, 

 

Era un joven sin demasiada formación o recursos económicos. Mi padre 

había partido a Tandil para conchabarse en las minas y con mi hermano 

mayor dejamos tempranamente el colegio para ayudar a nuestra madre en 

la ardua tarea de cubrir las necesidades de una familia numerosa. Barría en 

la estación de trenes de Remedios de Escalada, cuando un hombre de 

origen italiano se me acercó para invitarme a integrar un grupo de estudio. 

Más por curiosidad que por real interés me anoté en el círculo libertario 

donde funcionaba ese grupo. Pero al poco tiempo estaba cautivado y ya no 

pude alejarme de los libros y del teatro, que con más fervor que buen 

gusto, representaban los elencos amateurs locales”.2 

 
Giulio pretendía que todos sus alumnos intervinieran en la elaboración de los 

textos dramáticos que preparaba. Solía comenzar los encuentros con un breve discurso 

sobre el significado de la democracia burguesa, las trampas del republicanismo 

sostenido por los sectores concentradores del poder o las traiciones cometidas hasta 

                                                 
2 Entrevista del autor a Roberto Almirón, Buenos Aires junio de 1987. Las citas que siguen se refieren a esta 
misma entrevista. 
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entonces por los autodenominados partidos populares, en especial el radicalismo y los 

socialistas reformistas. Terminada la breve alocución, siempre acompañada de un tono 

enfático y ademanes, exhortaba a los miembros del taller a discutir críticamente su 

posición y a escribir sus impresiones al respecto. Así lograba un rico debate, que se 

traducía en una extensa redacción a la que Giulio pulía en estilo y la daba forma de 

monólogo. El proceso descrito podía durar semanas y no se completaba hasta oír la 

opinión fundamentada de cada uno de los noveles escritores. Una vez que consideraba 

finalizado al texto, se elegía al personaje que serviría de canal de transmisión del 

mismo. En general, se optaba, en una suerte de respuesta a convenciones 

preexistentes (por un obrero o joven militante anarquista), que representaban como 

sujetos esclarecidos al movimiento en conjunto. Para concretar esta segunda fase, 

solían leer el producto escrito en voz alta, siendo frecuente realizar nuevos ajustes si 

algún fragmento sonaba poco convincente o si surgían ideas que amplificaran con 

mayor acierto lo expuesto. Tan sólo restaba seleccionar al encargado o encargada (la 

participación de mujeres en este taller fue importante) de presentarlo en público.  

Giulio no utilizaba a componentes de cuadros filodramáticos de la zona, sino 

que deseaba involucrar a sus propios discípulos. Para que los mismos estuvieran 

preparados para este reto extra acompañaba sus clases con rudimentos de 

declamación y ejercicios corporales de corte gimnástico. Almirón opina al respecto: 

 

Don Enrico nos animaba a elegir los buenos libros sobre el mero 

entretenimiento capitalista y también a desarrollar nuestras potencialidades 

artísticas, escribiendo y hablando ante otros compañeros. Así aprendí 

oratoria básica, mejoré mi postura corporal y sobre todo mi dicción, todas 

herramientas muy útiles en mi futuro como actor en grupos de teatro 

independientes. Sin embargo, no puedo dejar de recordar mis miedos que 

me paralizaban al comenzar el taller. O el terror que me invadió al ser 

elegido para interpretar el monólogo Falsas promesas. Le debo a Don 

Enrico esas maravillosas horas en el taller, que me abrieron la puerta a un 

mundo de creatividad, solidaridad y compromiso con el hermano en 

desgracia. 
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El primer monólogo nacido en el taller se titulaba Los doctorcitos, y fue 

estrenado en una velada realizada en el salón del sindicato de panaderos de 

Avellaneda. En plena campaña política, frente a las elecciones presidenciales de 1928, 

el interés de la mayoría de los ciudadanos se repartía entre la fórmula encabezada por 

el viejo caudillo radical Hipólito Yrigoyen y los sectores conservadores -muchos ligados 

a la propia UCR-, que se calificaban como antipersonalistas, en un claro repudio a la 

figura del primer presidente surgido del voto popular. Este espacio, envalentonado por 

su gran papel en los comicios legislativos de 1926, lanzó una fórmula nacional que 

sumó a otra escisión en un partido de larga trayectoria como el Socialista. En las 

huestes de Justo, un grupo de dirigentes se apartaron de la conducción nacional para 

dar origen al Partido Socialista Independiente. Tenían una visión claramente más 

corrida hacia la derecha que la que primaba en el seno de la agrupación de Repetto y 

Palacios (aunque la defección de los socialistas parlamentaristas ante episodios de 

luchas obreras fue notoria y mostraban un corrimiento hacia posiciones más diluidas 

ideológicamente).  

La mayor parte de los miembros destacados del Socialismo Independiente 

ocuparán cargos en el gobierno de Justo durante la década siguiente, explicitando sus 

verdaderas intenciones y los intereses a los que respondían. Con el objetivo de impedir 

la llegada del populismo al gobierno, antipersonalistas, socialistas independientes y 

restos de expresiones políticas conservadores conformaron una alianza electoral 

denominada Frente Único. Dos reconocidos alvearistas como Leopoldo Melo y Vicente 

Gallo conformaban el binomio que pretendía alcanzar el control del Ejecutivo por el 

voto ciudadano. Los socialistas orgánicos con la fórmula Mario Bravo-Nicolás Repetto 

no parecían tener oportunidad alguna. La izquierda clasista estuvo representada por el 

Partido Comunista, que también sufrió una división en su seno. 

Los libertarios desconocían las prácticas democráticas, pues entendían que se 

trataba de una nueva estratagema de los núcleos del poder económico para continuar 

explotando a la masa trabajadora. Es preciso comprender que el yrigoyenismo en 

particular, y otras opciones del sistema democrático burgués habían puesto en marcha 
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mecanismos de conciliación y consenso que sirvieron para descomprimir situaciones de 

conflicto y reemplazaron (aunque cuando estos mecanismos fallaban recurrían a la 

represión) a las tradicionales respuestas coercitivas utilizadas hasta entonces. Este 

avance del Estado, más organizado y con una presencia coherente en casi todos los 

estamentos de la vida diaria, hicieron que tanto la oferta política como la cultural de 

los ácratas perdiera peso específico, en especial en el movimiento obrero. 

No obstante, continuaron su lucha desigual por gestar una nueva sociedad, sin 

tutelas patronales, clericales o gubernamentales. Una sociedad en la que la libertad 

adquiriese una nueva dimensión, sin caer en conceptos absolutos ni en especulaciones 

filosóficas abstractas. Con estas condiciones aseguradas, el hombre sería capaz de 

desarrollar sus propias capacidades adquiridas naturalmente y, solidariamente, 

ponerlas al servicio de la comunidad. Alejarse de una libertad definida y regulada por 

cualquier tipo de organización estatal era el objetivo, y tenían que generar 

instrumentos para que la población escapase del engaño del que históricamente habían 

sido víctimas. 

Éste era el ánimo que perseguía el taller de don Enrico y sus producciones: 

problematizar al obrero para que entienda que solamente le ofrecían las migajas de un 

festín que disfrutaba la burguesía. No había real libertad en esa mascarada de 

democracia, tan sólo promesas y una realidad en la que ésta sólo era un privilegio de 

pocos cimentado en la esclavitud del resto. En consonancia con estos principios, los 

anarcosindicalistas propiciaron debates de cierta intensidad en algunos gremios en los 

que todavía conservaban presencia minoritaria. En los mismos, enfrentaron a las 

facciones dominantes que sostenían a los candidatos comunistas o a los del populismo 

radical. El esfuerzo de publicaciones, libelos, círculos y centros libertarios se puso al 

servicio de una campaña de esclarecimiento para dejar al descubierto las reales 

intenciones de la partidocracia, sin importar el color con el que se vistiera. El taller de 

Giulio participó con la representación de sus monólogos de creación compartida, los 

que debían ser continuados por una discusión amplia sobre las ideas en ellos 
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expuestas. Así conseguían el objetivo didáctico que diera origen y sentido a estas 

piezas desde el comienzo de su concepción.  

He podido recuperar parcialmente Falsas promesas, en un documento cedido 

por Almirón. El texto sufría cambios en sus diferentes presentaciones públicas, en 

virtud de elementos emergentes en las discusiones que el colectivo del taller 

consideraba enriquecedores y clarificadores. Vemos en el comienzo de esta obra, 

recursos visitados asiduamente por la producción dramática anarquista, como la 

reiteración de principios éticos (para fijarlos en la audiencia) y el discurso vibrante 

exhortando a la acción directa y a la reflexión. Sin embargo, tal vez por la elección de 

un proceso de escritura no transitado habitualmente por el movimiento, la solemnidad 

y el lenguaje barroco fue evitado. Prevaleció, entonces, un tono coloquial (aunque no 

ordinario o primitivo) y cercano al obrero no formado en el ideal ácrata. Este tono no 

significa abandonar ese delicado equilibrio entre la presentación de un estado de cosas 

explicadas desde la historia y la apelación al cambio posible a través de la acción 

colectiva. Tampoco supone el uso de recursos de alivio que aligeren la tensión 

dramática. Como personaje del monólogo es elegido un trabajador ferroviario con 

muchos años de lucha y una conducta que sobresalía por su honestidad, consiguiendo 

el respeto y admiración de sus compañeros. Cuando enfrenta a un supuesto candidato 

socialista dice: 

 

Jorge- Compañero, usted le habla a los obreros con discursos atrayentes y 

muchas promesas. Si triunfa en las elecciones nos cuenta que luchará por 

imponer leyes que acaban con la injusticia. Pero yo le pregunto y también 

me pregunto si está dispuesto a cumplirlo. Nunca participó de una huelga o 

vio comprometida su libertad al caer en las cárceles del poder. Si desconoce 

la realidad o las penurias del que sufre las desigualdades de su democracia, 

no es posible entender cómo nos librará de sus males. Repite la palabra 

socialista en cada frase, pero no se detiene a contarnos qué supone este 

socialismo. Me parece que su mensaje es que debemos cambiar de patrón, 

del dueño de la fábrica al burócrata que maneja el Estado. Y quisiera 

aclararle a Usted y a los que participan en esta mentira de las elecciones 

que no hay socialismo real, el que riega de libertades la tierra, en los 

parlamentos o en las casas de gobierno. Hemos sufrido a los que 

„paternalmente‟ nos aconsejaban negociar nuestros derechos para recibir 
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un mendrugo. Ya sabemos cómo defendieron la causa de la lucha obrera en 

las calles de Buenos Aires en 1919 los diputados socialistas. Y también 

reconocemos la democracia en base a amenazas en los sindicatos de los 

que siguen a Penelón. Vuelva por el camino que lo trajo. No cometeremos 

otra vez la equivocación de creer en su hábil y vacío argumento. Sólo el 

individuo libre será capaz de crear una sociedad digna, sus democracias, 

elecciones, votos y leyes son otro obstáculo para la revolución, la 

revolución que comienza en el espíritu de cada compañero.”3 

 

Como ya advertí, los monólogos de Giulio solamente muestran cambios con 

respecto al resto de los elaborados en el seno del movimiento, en el proceso de 

responsabilidad compartida que les dio forma. El texto final no busca una estética de 

renovación o ruptura con respecto a los modelos burgueses. No hay interés en hacerlo, 

ya que la innovación no debe buscarse en las poéticas utilizadas, sino en la búsqueda 

de un lenguaje funcional a la lucha cultural que también se libraba contra las 

propuestas dominantes.  

La figura del héroe inmaculado es otra vez levantada en oposición cuasi 

maniquea a los representantes del orden establecido. Se trata de un luchador sin 

imperfecciones, que puede asemejarse en su configuración a las construcciones 

esquemáticas de las hagiografías de los santos cristianos romanos. Se maneja por el 

deber ser y su propuesta no es para su propio beneficio o para el de los que lo rodean, 

sino que debe trasladarse a la sociedad en su conjunto. No tiene dudas y su batalla 

dialéctica no reconoce temores de posibles represalias. Acepta las reglas del juego, 

donde las fuerzas de la injusticia que enfrenta son, en primera instancia, muy 

superiores a las suyas. Pero esta situación, que le demandará sacrificios y penurias, es 

pasible de ser invertida, ya que el pueblo es depositario del poder y sólo debe 

reconocer su situación para utilizarlo de manera positiva. Nada entonces puede 

detener al arquetipo del héroe libertario, ya que ni la propia muerte es vista como una 

derrota definitiva. Con una retórica de lucha y una discursividad que, aunque atenuada 

por don Enrico, todavía apabulla, este personaje es una síntesis de los luchadores del 

movimiento anarquista. 

                                                 
3 Cuaderno de notas personales de Roberto Almirón inédito. 
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En los documentos facilitados por Almirón apreciamos correcciones en el texto, 

que él mismo nos explica:  

 

Luego de una de las funciones, durante el debate, un dirigente obrero que 

se definía como comunista cuestionó nuestra voluntad revolucionaria y nos 

acusó de perpetuos voceros de la protesta sin logros. Ante esta actitud don 

Enrico planteó la necesidad de agregar algunos pasajes al monólogo. 

Pusimos nuestros puntos de vista, respetuosamente escuchados por el 

maestro, y finalmente acordamos que podíamos enriquecer la obra 

utilizando parte de los argumentos con los que fácilmente expusimos las 

contradicciones del discurso del militante comunista.  
 

Así lo hicieron y al fragmento que reproduje de Falsas promesas (al parecer el 

utilizado en el estreno, según el testimonio del mismo Almirón) se le sumaron varias 

frases. 

 

Jorge: Y también reconocemos la democracia en base a amenazas en los 

sindicatos de los que siguen a Penelón. Estos falsos socialistas llaman 

timoratos a los verdaderos luchadores. Se mofan de los libertarios caídos 

en huelgas, resistencias y ocupación de talleres y aún en combates en las 

calles. Se visten de cruzados de la revolución y quieren participar de 

elecciones burguesas. Tal vez sean hoy el mayor peligro para nuestros 

compañeros desprevenidos o sin la suficiente educación. Desconfíen de 

ellos porque aunque gane su partido ustedes continuarán perdiendo4. 
 

 A partir de estas modificaciones seguía el monólogo como en la primera 

versión.  

Los monólogos siguieron repitiéndose con las dificultades ya señaladas de un 

movimiento que contaba con escasos medios. En septiembre de 1928, Yrigoyen 

alcanza su segunda presidencia derrotando holgadamente al frente conservador. Pero 

el radicalismo había tomado, luego de su depuración por derecha, un perfil más 

progresista con un cuestionamiento hacia las políticas sociales seguidas por Alvear. El 

viejo caudillo era visto como un posible peligro ante sus promesas de nacionalización 

                                                 
4 Cuaderno de notas personales de Roberto Almirón inédito 
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del petróleo o de establecer una legislación del trabajo que favoreciera a los más 

pobres. El frente interno opositor, lejos de debilitarse por la derrota en las urnas, 

pensaba en otros medios para retomar el control del país. Contaban con los poderosos 

representantes del agro y con el beneplácito de empresas extranjeras con intereses 

locales. La crisis mundial del capitalismo de 1929 agravó la situación y pareció 

despejar el camino para la “hora de la espada”; en septiembre de 1930, un golpe 

militar encabezado por el general Uriburu se transformaba en la primera interrupción 

constitucional del siglo XX e inauguraba el partido militar como actor destacado de la 

historia cercana argentina. 

Muchos de los emprendimientos libertarios que sobrevivieron quedaron librados 

a su suerte. El sistema teatral argentino avanzaba hacia nuevas concepciones 

estéticas e ideológicas, que culminarían en uno de sus períodos más fecundos, el 

teatro independiente. El Estado no intervenía en la vida escénica, salvo en contadas 

oportunidades, especialmente para ejercer control o censura directa. Esta posición se 

modificó con la llegada al poder del peronismo, que diseñó una política cultural con 

fuerte presencia en el campo artístico. Con la ejecutividad, que caracterizó a los 

organismos creados por la nueva administración, elaboró un plan integral para el 

área, tarea que recaería en la Comisión de Cultura. Contando con un presupuesto 

inédito para este espacio siempre marginal de la administración central, es menester 

destacar sus logros, varios de los cuales sobrevivieron a la caída de la primera etapa 

de la gestión justicialista. La creación del Tren Cultural, el Seminario Dramático 

Nacional, la Orquesta de Música Popular, como el apoyo a organismos preexistentes 

como el Instituto Nacional de Estudios Teatrales, El Teatro Labardén, El Teatro 

Municipal de la Ciudad de Buenos Aires o la Comisión de Bibliotecas Populares, son 

algunas de las acciones tomadas en los primeros años de esta gestión. Una de las 

bibliotecas de origen filo-anarquista, fundada en 1912 en las cercanías de Zárate, se 

vio beneficiada por las medidas tomadas desde el poder central y experimentó un 

crecimiento patrimonial y de socios adherentes destacado. Con el apoyo de la 

Conabip, se organizaron actividades de extensión cultural, que incluían al teatro. En 
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interacción con otros espacios similares cercanos, proyectaron veladas, en las que 

representaban obras breves, o leían cuentos y poemas de elaboración propia. Es 

apreciable el entusiasmo que los embargó, sacándolos de cierta rutina (emparentada 

con el letargo), animándolos a conformar un cuadro filodramático. Estructurado a 

partir del aporte de actores aficionados de distintas bibliotecas de la región, se 

lanzaron a mostrar sus esfuerzos artísticos a los lugareños. La mayor parte de los 

textos seleccionados respondían a los principios estéticos del melodrama, con tonos 

moralizantes. Sin embargo, también encontramos adaptaciones hechas por los 

mismos integrantes del colectivo, tanto de clásicos nacionales y extranjeros, como de 

libretos desempolvados de los estantes de las bibliotecas. Vamos a ser testigos de una 

apropiación de un monólogo que responde a la ideología y poéticas dominantes en el 

anarquismo, por parte de este grupo de actores vocacionales. Reescrito, fue 

interpretado, por lo menos dos veces, en actos festivos comunales, de corte 

partidario. Con el título de Se acabó la politiquería, el monólogo se transformó en un 

melodrama, concebido para cuatro personajes. Aquél que habla en nombre del autor, 

sigue llamándose Jorge. Podemos apreciar cómo el  fragmento, que hemos seguido en 

sus mutaciones mientras fue expresión libertaria, se convierte en diálogo. 

 

Jorge -Mire amigo, no sé qué hace en estos pagos. Nunca lo hemos visto 

por aquí. Me habla de respeto por las leyes y macanas parecidas. No lo he 

visto arremangarse para trabajar con nosotros o luchando contra los 

dueños de las estancias. Además, no apoyó el estatuto del peón, que tanto 

beneficios nos ha dado. 

 

Doctor Ajenjo- No puede hablarme así, pues voy a ser diputado de la 

Nación. Me debe respetar o ¿quiere parecerse a ese tirano disfrazado de 

benefactor de la clase trabajadora, que sólo engaña? La República necesita 

libertades, podernos expresar sin condicionamientos. Ustedes, los peones, 

tienen que entender que las ideas deben ser respetadas, porque corren el 

peligro de transformarse en esclavos de un nuevo dueño. 

 

Jorge- Perdóneme, si lo ofendí, pero no voy a tolerar clases de parte suya. 

Me tienta con un discurso empalagoso, con libertades escritas en papeles, 

que después no se cumplen. Necesitamos trabajo digno, comida, ropa, 

educación para nuestros hijos. Con su República, nada de esto existía para 



 

 20 

nosotros, sólo el olvido y la injusticia. Y llama tirano a Perón. Sepa, que él 

nos entiende y sólo quiere lo mejor para su pueblo. Este país está 

cambiando para bien. La Argentina de los humildes humillados y los 

doctorcitos ricachones poderosos, ha terminado. Desconfíen, compañeros, 

de esta ave de rapiña. Escuchemos a Perón y pasemos a ser parte del 

movimiento que lidera. El sol ha salido y nace con él, una Patria Libre, 

Justa y Soberana.”5 
 

Esta pieza fue guardada por una de las improvisadas actrices del grupo, 

preservándola del posible olvido. Así, el monólogo de producción colectiva analizado, 

fue el germen de este melodrama, ambas expresiones de un teatro con 

intencionalidad didáctica y política. 
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5 Manuscrito entregado por la señora Irma Jiménez, inédito. 
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