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El dramaturgo patagónico Juan Carlos Moisés y el arte de hacer visible lo 

invisible

Yamila Grandi 

(Universidad de Buenos Aires)

Tiene un cuchillo.
En verdad no tiene nada en la mano,
pero juega con ese cuchillo
como si lo tuviera.
Y todos vemos un cuchillo
que, por cierto, nos da miedo
(Juan Carlos Moisés)

1- Paisaje que dicta formas…

“Hacer visible lo invisible” era, según Artaud, la tarea del buen teatro. 

Inicio arriesgando: la dramaturgia del chubutense Juan Carlos Moisés es un 

ejercicio incesante de la premisa artaudiana en versión patagónica.1

Poeta y dibujante, este autor ha dirigido uno de los grupos emblemáticos del 

teatro chubutense: Los comedidosmediante, quienes inauguraron el hacer teatral 

en su pueblo natal y estrenaron, entre 1991 y 1997, cinco obras (La casa vieja, 

Pintura viva, Muñeco, un cuento de locos, El tragaluz2 y Desesperando). Partiendo 

de una inexperiencia teatral absoluta, sin contar con formación específica y 

sostenida, llegaron a participar de certámenes nacionales y se colocaron en el 

recuerdo tanto del público como de los teatreros de la provincia y la zona. 

                                                          
1 Juan Carlos Moisés, Poemas encontrados en un huevo, Rosario, Ediciones La cachimba, 1977; Querido 
mundo, Rosario, El lagrimal trifulca, 1988; Ese otro buen poema, Rosario, El lagrimal trifulca, 1983;
Animal teórico, Buenos Aires, Ediciones del Doc, 2004; Pintura viva y El tragaluz (inéditos)
2 Recientemente publicada por Argentores en una antología de autores patagónicos.
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Hablar de este teatro sin apuntar sus condiciones de producción ni el 

contexto en que fue gestado sería una imprudencia de mi parte, que no quiero 

cometer. Por eso hablaré de Sarmiento. Ése es el nombre del pueblo en cuestión. 

Fundado hace poco más de cien años, Sarmiento se ubica en el centro sur 

de la provincia, en un valle donde históricamente la actividad principal ha sido la 

cría de ganado ovino y el cultivo de chacras. Hoy el petróleo está en auge. “El 

querido” lo llamó Moisés en un poema suyo en donde cuenta que:
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Según el último censo
nacional, 
mi pueblito el querido, 
el natal, tiene más o menos la misma
cantidad de habitantes
que cuarenta años atrás;
eso porque no contaron los árboles,
sueños, pájaros, nubes, aguaceros,
todo lo que respira
y queda para siempre. 

Lo cierto es que para el que llega a Sarmiento, este inventario que traza el 

poeta es prácticamente invisible (también es cierto que hoy, petróleo mediante, las 

cosas están cambiando). Cuando uno, después de mucho andar en la ruta sin ver 

nada más que campo seco, piedras y matas, se acerca al “querido” es recibido por 

filas de álamos muy espaciados, cerros a lo lejos recortando un cielo límpido como 

pocos y pastos un poquito más verdes, interrumpidos cada tanto por una mata. Se 

adivinan chacras, surcadas por canales y árboles intermitentes y coloridos. 

Después, el pueblo, asfaltado muy parcialmente, sin cine, ni sala donde ver o hacer 

teatro. El viento, por todas partes. 

Si, como decía Dalí, “un paisaje es un estado del alma”, asumir el riesgo de 

nombrar esta inmensidad circundante, es nombrarse en la más profunda intimidad. 

Así como en sus dibujos, Moisés se ocupa de “paisajes humanos”3, como él 

los llama, donde “lo patagónico” es un jeroglífico por descifrar (está; sólo hay que 

saber verlo), en su poesía tampoco abunda en referencias a elementos del paisaje 

local. El lector queda ubicado por lo general en un lugar referencialmente incierto. 

Ahora bien, propongo ver qué pasa en el teatro en donde, sin duda, la cuestión 

espacial tiene un peso extra.

Respecto del espacio en el teatro moderno, Michel Corvin considera que éste 

tiene tal poder de acción que se le puede conferir altura de personaje4; 

                                                          
3 Ver imágenes anexas.
4 Michel Corvin, “Contribución al análisis del espacio en el teatro”, en María del Carmen Bobes Naves 
(comp.), Teoría del teatro, Madrid, Arco libros, 1997; p. 216.
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El espacio llega a adquirir un papel predominante en la construcción de 
la obra: condiciona la elaboración de la fábula, la caracterización de los 
personajes e incluso la elección del lenguaje. Este lenguaje del espacio 
no responde exclusivamente al tratamiento de un tema relacionado de 
forma consciente con el desarrollo de la fábula, sino que imprime al 
léxico y a las imágenes una orientación espacial latente o incluso 
metafórica.

Considerando esto a la luz de la dramaturgia de Moisés, atino una 

propuesta: mientras que en el poeta, la búsqueda constante es nombrar al vacío, 

asir el poema (“no puedo escribir un buen poema uno/ que valga por todos los que 

he escrito/ por todos los que escribiré/ no puedo no puedo/ se lo repito a mi mujer 

a la hora de cenar/ cuando estamos juntos/ y ella me calma me hace pensar/ con 

su alegría en ese buen poema que aún/ hay que escribir (…) y yo también creo que 

hay que escribir aún/ ese otro buen poema.”), en el dramaturgo esto se traduce en 
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la búsqueda particular por habitar el espacio, vale decir asir la inmensidad; ¿un 

vacío camuflado?.5

2-El espacio y la premisa: “pinta tu aldea y serás universal”

En el programa de mano de Pintura viva, obra que Los comedidosmediante

estrenaron en 1992, puede leerse: 

Esta puede ser una historia patagónica o una historia americana, lo que 
equivale que puede pertenecer a muchos lugares del mundo.
Esta historia ocurrió o pudo haber ocurrido. Puede volver a ocurrir y de 
hecho puede estar ocurriendo en este mismo momento.

El Tiempo y el Espacio como posibilidades infinitas se evidencian en estas 

palabras introductorias, sin embargo, tal marcación de un tiempo y espacio 

indefinidos contrasta con la cantidad de signos localistas que planteará la obra; allí 

hay chimangos, matas de calafate, viento, personajes rurales claramente 

reconocibles por su forma de hablar, sus acciones… hay cerros y lagos: ¡está el 

QUERIDO…!

En cuanto a las marcaciones espaciales que el autor propone observaremos 

una superposición de espacios para mostrar la inmensidad. Asimismo, el 

desplazamiento real de los actores y público en el espacio real/ficcional apoya esta 

búsqueda, donde el movimiento a través del espacio es una forma de abarcar lo 

inmenso6:

                                                          
5 Este teatro, como patagónico que es, parece iniciarse desde la nada. Desde la nada que pretende ser 
algo y en su esfuerzo pionero no sabe del obstáculo del “no sé” o “no puedo”: hace. Sin formación 
teatral previa, sin tener teatro ni la posibilidad de consumirlo en el pueblo, un día, tras el paso de un 
teatrero trelewense, Luis Molina se dijeron “hagamos teatro”… La primera presentación en el Encuentro 
Provincial de Esquel de Los comedidosmediante fue toda una patriada: “al terminar nos abrazamos de 
contentos porque no nos habíamos olvidado la letra, ése era nuestro único objetivo: no hacer ese 
papelón” recuerda Sergio Mundet, uno de los actores del grupo.
6 Gastón Bachelard en su Poética del espacio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, nos 
apunta lo siguiente en relación a la inmensidad, la soledad y el movimiento: “La inmensidad está en 
nosotros. Está adherida a una especie de expansión de ser que la vida reprime, que la prudencia 
detiene, pero que continúa en la soledad. En cuanto estamos inmóviles, estamos en otra parte; soñamos 
un mundo inmenso. La inmensidad es el movimiento del hombre inmóvil. La inmensidad es una de los 
caracteres dinámicos del ensueño tranquilo” (p. 164).
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La escena UNO puede desarrollarse en el foyer o antesala, que es el 
camino y campo al mismo tiempo. Los espectadores participan de esta 
escena de pie. Las otras escenas transcurren en la aldea, en el camino y 
en los campos, indistintamente donde se traslada el público, sin 
interrupción y se sienta…

Estamos situados frente a una inmensidad donde parece que no hay nada…

Autoridad: Hemos andado kilómetros y kilómetros y no hemos visto un 
alma, sólo matas y alambrados
Secretario: Ovejas, Señor.
Autoridad: Y ovejas, claro
Secretario: animales salvajes, Señor
Autoridad: Como usted dice: y animales salvajes
Secretario: Y…
Autoridad: ¿Y algo más?
Secretario: … y nubes, Señor
Autoridad: Nubes, claro, Y nubes

Pero curiosamente, el autor, en la didascalia inicial dedicada al espacio, se había 

encargado de confeccionar un nutrido inventario de todo lo que sí hay:

El espacio es amplio; a la vez que es una aldea, es un camino y los 
campos de la Patagonia. A la derecha hay una laguna. Al fondo se ven 
cerros. A la izquierda hay un tendal y algunas matas. En el centro hay
un fogón, con un asiento de tronco y una silla rústica de madera. A la 
derecha hay una tela colgada, que es, indistintamente, un caserío, un 
cerco de ramas, una sábana, el viento, un sudario. Cerca hay un árbol. 
Hay dos o tres matas, unos palos secos de leña, unas bostas de vaca. 
Hay una jaula de pájaros con la puertita abierta.

“Hay…” palabra que puebla el vacío y recuerda a Gastón Bachelard cuando 

habla de “la inmensidad íntima” en su Poética del espacio:

A cada sustancia su existencia. A cada materia la conquista de su 
espacio, su poder de expansión allende las superficies, por las cuales un 
geómetra quisiera definirlas.
Parece entonces que por su “inmensidad” los dos espacios, el espacio de 
la intimidad  y el espacio del mundo se hacen consonantes. Cuando se 
profundiza la gran soledad del hombre, las dos inmensidades se tocan, 
se confunden (…) ¡Qué concreta es la existencia de las cosas en un 
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espacio que nosotros duplicamos por la conciencia de nuestra 
existencia!7

La obra que sigue a Pintura viva es El tragaluz. Allí sorprende el cambio en 

cuanto a las acotaciones espaciales del autor:

Hay cajas, bolsas de polietileno, frascos, tarros y desperdicios de todo 
tipo desparramados en gran parte del espacio.

Contrariamente a esta brevedad en la descripción del espacio, nos 

encontramos con una descripción de los personajes mucho más exhaustiva que en 

Pintura viva:

Samuel: con pantalón y saco, amplios, sueltos y arrugados; remera 
blanca y corbata desajustada; al pantalón le falta la pierna derecha casi 
completa; tiene zapatillas de color y medias cortas.
Perro: Con camiseta, acaso sucia, manga larga a la que no obstante le 
falta la manga completa del brazo izquierdo; lleva tiradores; la 
botamanga del pantalón adentro de los botines, que son de caña alta y 
están acordonados hasta arriba. Lleva un mango de pala con él.

Ya no aparece el espacio/paisaje como personaje que absorbe la descripción, 

sino que son los personajes de carne y hueso los protagonistas de ella; un “paisaje 

humano” emerge, planteando así una textualidad que da cuenta ahora de la 

“inmensidad interna”, aquella de la que hablaba Bachelard. La fábula ya no se 

ordena en función al espacio (exterior) como en Pintura viva sino a la inversa; es la 

“inmensidad interna” quien se manifiesta a través del cuerpo mismo de los actores. 

Espacio y Personajes son el mismo paisaje; lugar incierto, hecho de desechos, 

desperdicios, cosas que ya no son… la nada…

Samuel: Mi nombre tampoco es Samuel
Perro: ¿Cómo es eso?
Samuel: Nunca supe mi nombre. Tal vez nunca me pusieron un nombre.
Perro: ¿Y Samuel de dónde lo sacaste?
Samuel: Lo escuché por ahí, me gustó y me puse ese nombre.
Perro: Somos poca cosa
Samuel: Somos un despojo
Perro: Somos miserables

                                                          
7 Gastón Bachelar, ob. cit., p. 178-
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Samuel: Un despojo
Perro: Miserables
Samuel: Como una caja vieja
Perro: la nada.

Sin embargo, en medio de los despojos, de esa “nada”: la solidaridad se 

hace presente, y con ella un calor que se brinda mutuamente:

Samuel: Siento frío en la pierna
Perro: Y yo siento frío en el brazo
Samuel: A esta hora siempre refresca
Perro: Claro, mirá el cielo
Samuel: Hay más claridad
Perro: Está amaneciendo
Samuel: Lentamente
Perro: Sí, pero está amaneciendo
(Samuel mira hacia los desperdicios; busca pedazos de tela. (…) le da 
una tela a Perro, que intenta cubrir su brazo, pero la tela es larga y 
grande; Samuel intenta cubrir su pierna con una tela muy pequeña, se 
miran, cambian las telas; Perro cubre finalmente su brazo y Samuel su 
pierna. Los dos, habiendo completado los pedazos faltantes de la 
vestimenta, caminan mirándose así mismos. Se detienen. Elevan las 
manos. Son cuatro brazos estirados, buscando una luz blanca y fuerte 
en lo alto, que se enciende durante unos segundos. APAGÓN)

Paisaje que termina siendo personaje “de carne y hueso”: como en los 

dibujos de Moisés. Se trata del Yo que puebla la Patagonia en su inmensidad. Es 

ese yo que siente la necesidad de articular su Ser con el medio y decir: 

aquí estoy Yo; son mi cuerpo y mis acciones quienes otorgan sentido a 
esta existencia. Sé que tanta inmensidad requiere de un cuerpo 
presente, he aquí mi cuerpo en el frío…”
“¡Qué concreta es la existencia de las cosas en un espacio que nosotros 
duplicamos por la conciencia de nuestra existencia!”...8

Exclamaba Bachelard… Aquí, en esta forma de existir en el espacio 

patagónico, se suma el otro. Es el otro con su aporte (tela, abrigo) quien completa 

el paisaje del yo, su vestimenta. Son la solidaridad y el encuentro quienes se hacen 

cargo de la última pincelada que le faltaba a la pintura del paisaje; quien llega a la 

escena como una escenografía, que en rigor es vestuario.
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3-Sortear la trampa del vacío

Cantidad de veces se ha relacionado el teatro de Moisés con el de Beckett. 

Esto ocurre debido a los universos que el dramaturgo patagónico ha sabido crear; 

aquellos donde el tiempo transcurre en diálogos absurdos y tareas inútiles (tales 

como ordenar la basura, o llevar el mango de una pala con la que ya no se puede 

hacer ningún pozo…). En espacios indefinidos…

Cuenta Moisés que, por quien mejor se sintió interpretado fue por un 

periodista en una Fiesta Nacional del Teatro. Éste dijo que el suyo era “un teatro 

absurdo, pero optimista” y que era en ese optimismo donde se filtraba su 

particularidad.

Apunto ahora: es la solidaridad (que construye en sí misma tanto a un yo

como a un otro) la que aporta el sentido. Sentido existencial, en un mundo 

dinamitado de sentido, donde parece no haber nada…

Sospecho que es este interés por el sentido, ligado a la existencia en su 

mayor intimidad, la gran preocupación de nuestro dramaturgo. Y que, como poeta 

que es9, en la inmensidad patagónica (su inmensidad, su “paisaje del alma”) sabe 

ver respuestas, o borradores de ellas, que atina a dibujar en palabras. (¿Será acaso 

porque… “De ver y no ver están hechas las palabras”?)10.

Interés fecundo. Que además de su propia estela ha dejado marcas en el 

teatro de su pueblo. Un ejemplo: acerca de una puesta de la obra de Marcelo 

Bertuccio, “Orejas caídas y hocico casi cilíndrico” que dirigió Sergio Mundet, (quien 

fuera uno de sus actores de Los comedidosmediante) en el año 2003, el propio 

Moisés anotaba: “La puesta está diseñada desde una territorialidad singular, que 

                                                                                                                                                                         
8 Gastón Bachelar, ob. cit., p. 178.
9 En una entrevista a una revista comoderense, nuestro autor señalaba: “…mi esencia es poética. Mi 
visión del mundo es poética. Con los años el ojo se deforma, y deformándose encuentra la manera 
apropiada de actuar. (…) podría radicarme en Rosario o en Buenos Aires, pero mi esencia va a estar en 
mi pueblo. No porque yo lo quiera. Y esa esencia no es literaria, evidentemente, las palabras le dan una 
forma, son una parte. Y el ojo se deforma artísticamente hasta adquirir una cualidad para ver las cosas”. 
En Revista Bardo, Año 2 N° 5. Comodoro Rivadavia, Chubut.
10 El verso pertenece al poema “Ver” del poemario Animal teórico, Buenos Aires, Ediciones del Doc, 
2004, que completo, dice: “Sacame el pezón del ojo / que no veo, / sacame el pezón del otro ojo / que 
tampoco veo. // Acaso no por evitar las bondades del amor / ni los pasos a ciegas que tuvimos que dar / 
para dar con los que somos./ De ver y no ver están hechas las palabras.”
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guarda relación con el lugar donde fue concebido y realizado el trabajo (…), en 

medio de la Patagonia. Más que un detalle es otra forma de provocación al vacío de 

sentido con que se nos presenta el mundo contemporáneo”. Subrayo esto último y 

exclamo: ¡otra vez la insistencia patagónica de provocar al vacío desde el mismo 

espacio!. Aporte nacido en la médula misma de esta recóndita geografía. Voz que 

desde allí se lanza hacia el mundo contemporáneo vaciado de sentido.

Está visto, si hablamos de vacío para Juan Carlos Moisés no estamos 

hablando de una nada estéril, desprovista e imposible; sí acaso de un compromiso 

que se asume como el más sagrado de los juegos: “Juego con las palabras que 

están/ en juego, que juegan conmigo./ De hundir las palabras en la nada/ se hace 

el poema que está en juego.11”

yamilagrandi@yahoo.com.ar

Abstract: 

This article suggests an inquiry about the patagonic playwright Juan Carlos Moisés

poetic and punctually analyzes  the construction of the space (of fiction, of the 

scene). The analysis establishes a relation between the real landscape of his 

environment and his dramatic and poetic re-elaboration of it.
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11 De Poemas en juego (inédito)


