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Justo Steiner, bibliotecario. El libertario que enfrentaba al sectarismo.

Aportes para una historia de los cuadros filodramaticos.

Carlos Fos
(Subdirector del Centro de Documentaciéon del CBA, Teatro San Martin)

Uno de los militantes libertarios mas destacados de la zona sur de la provincia
de Entre Rios, fue Justo Steiner. De origen aleman, llegé adolescente junto a sus
padres, radicandose en una chacra en las cercanias de Victoria. Se enrolé en las filas
del anarcosindicalismo, participando en las huelgas portuarias de 1923 y 1925.
Autodidacta, su amor por los libros y la conviccidon de que solo la educacion construia
mejores personas lo llevaron a fundar tres bibliotecas. En ellas desplegd numerosas
actividades de extension cultural como talleres de arte y cuadros filodramaticos. Nos

cuenta Steiner:

Al llegar al pais, no conocia el idioma y me costaba mucho comunicarme. Mi
padre era un anarquista activo, que lucho en Alemania contra la burguesia
industrial. El me impulsé a crecer leyendo y desarrollando mi espiritu
critico. Y fue también ese aislamiento involuntario en el que vivi sin
comprender el castellano el momento en que me entregué en manos de
Goethe y Schiller. Y con la ayuda de compafieros del movimiento empecé a
descifrar el que seria mi nuevo lenguaje. Recuerdo que quise acercarme a
la escuela racionalista de Rosario, pero las carencias econdmicas hicieron
que tuviera que permanecer en la chacra para ayudar a la familia. A falta
de un surtido de textos adecuados “La protesta” se convirtio en mi
diccionario y manual. Cuando la traian al circulo de Concepcion, mi cara
cambiaba, porque sabia que nuevas palabras enriquecerian mi pobre
vocabulario. Y mi primer libro fue “éQué es la propiedad” de Proudhon. Y un
gallego traté de explicarmelo. Toda una comedia de enredos. Pero asi el
castellano, claro que con acento, se incorporé a mi vida y ya pude
aumentar el alcance de mis lecturas. Desde entonces, uni mis tareas en el
gremio portuario con mi dedicacion a crear bibliotecas. Y junto a ellas,
talleres para que todos los obreros pudieran acercarse al arte con espiritu
revolucionario humanista.
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Las huelgas portuarias afianzaron la camaraderia en el movimiento y
permitieron el crecimiento de circulos en el litoral cercano. De esta forma aumenté la
circulacidon de las ideas acratas y en especial el nivel de concientizacion y capacidad de
accion directa del movimiento. En 1924, se fundo la Biblioteca circulante “Eliseo
Reclus”, que repitié experiencias europeas similares, con gran suceso. Comenzo
transitando el territorio de “La Forestal” con un carromato a cargo de Florencio Ifiiguez
y Rafael Molina, maestros espanoles de inspiracién ferrerista. Enrolados en la faccién
no purista del anarquismo local, el patrimonio original de la biblioteca se nutrié con
clasicos de la literatura mundial y con escritos de Bakunin y Malatesta. Poco a poco,
incorporaron la produccion teatral de los cuadros filodramaticos que actuaban en los
sindicatos y centros que visitaban. Justo Steiner se unié al proyecto unos meses

después con el deseo de profundizar su accionar y extenderlo hasta Rosario.

Mi idea al sumarme a la biblioteca era aumentar drasticamente el niamero
de ejemplares recurriendo a los que elaboraban con tanto empefio nuestros
compafieros. Yo mismo habia participado de algunas experiencias en
tablados armados al calor de la lucha, intentando acercar al obrero los
textos inmortales de Ibsen o las obritas que creabamos con amor y
compromiso. Claro que, se me puede arglir, la cantidad no implica
forzosamente calidad. Si bien algunos compafieros conocian el arte de
escribir por haber participado en los talleres de las escuelas nuevas o por
participar en los circuitos comerciales antes de convertirse al ideal. No seré
yo quien rebata este criterio de supuesta falta de calidad en las obras, pero
me gustaria que a la hora de juzgarlas no se olvidase algo tan obvio como
gue es dificil improvisar teatro.

Nos encontrariamos, pues, no tanto con obras acabadas como con primeras
aproximaciones a un género y a una forma nueva de hacer teatro. Aproximaciones a
cargo en muchos casos de autores noveles, que no pudieron gozar de la continuidad
necesaria para poder consolidar su escritura. Y como intentos habria, en definitiva que
juzgarlas. Hay que afadir a lo anterior, otro factor que creo que no ha sido
suficientemente matizado a la hora de estudiar el teatro del periodo. Y es que no
podemos olvidar que una parte de estas obras frustradas nacieron al calor del empuje

revolucionario que los anarquistas promovieron en todos los terrenos durante los
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conflictos obreros. Y libertarios fueron, igualmente, algunos de los autores que las
escribieron. Plantea este hecho la necesidad de profundizar en la estética y en la teoria
teatral anarquista. Profundizacién que, para el teatro argentino, esta todavia lejos de
haberse alcanzado, pese a aportaciones de algunos investigadores en los ultimos afios.
Parece, con todo, evidente, que los anarquistas primaron sobre la perfeccion formal el
valor propagandistico del arte (y del teatro), entendiendo, claro, la propaganda como
no circunscrita al terreno de lo politico, sino como difusion de concepciones
alternativas a la ideologia y cultura, a la vision del mundo en definitiva, imperante.

Como resultado de este desequilibrio podemos acercar algunas conclusiones parciales.

Si nos preguntaramos ahora sobre el valor efectivo de la musa libertaria, la
respuesta podria ser muy variada. Parece indudable que la mayor parte de la
produccion literaria y artistica de los anarquistas no ha alcanzado una plenitud formal,
en el sentido cominmente aceptado por la critica. No cabe duda que el estilo de
muchas de aquellas obras resulta torpe y malogrado; pero es igualmente indudable
que, a pesar de sus imperfecciones, esos poemas, esos dibujos, se animan con un
cierto vigor original; un soplo de grandeza parece brotar de su generosa fe y
entusiasmo revolucionario. Y en lo que se refiere a su efectividad como arma contra la
tirania, es posible que se encuentre en su propia existencia, en cuanto testimonio de la

rebeldia humana contra la opresidn vy la injusticia.

Steiner logra su propdsito de convertir a la biblioteca circulante en un recurso
legitimado por el anarcosindicalismo de la regién y su insercidon en la vida cultural del
movimiento es registrado por varios periddicos libertarios. Y en 1926, ya contaba con
mas de ciento veinte piezas y mondlogos de diferente origen y estética, pero que,
segun el criterio de clasificacion, resistian el apelativo de revolucionarias. Armando

Ricci, colaborador de Steiner en este periodo nos narra:

Mi tarea era acercarme a los circulos y centros a buscar material de
produccidn propia. Un paisano burgués de apellido Matiori habia instalado
una fabrica de lacteos en San José. El queso trebolgiano — imitacién del
reggiano italiano - salia de esa empresa. Entre sus obreros surgié un
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movimiento reivindicativo y crearon un circulo. Fui a hablar en una de sus
reuniones. Bajé del tren y me indicaron que estaban congregados cerca del
boliche en un galponcito. En mitad del camino, ya escuchaba los canticos en
piamontés que partian de ese lugar. El coro exclamaba: “Qui nel popolo noi
siamo uniti / noi vogliamo la federezzione / non vogliamo pild, non vogliamo

pil...". Los obreros habian declarado la huelga y uno de los que mas se

destaco de ese plantel de trabajadores fue Emilio Boroni, obrero rural que,
anos después, integré las brigadas internacionales en Espafa e integré las
filas de CNT. También Pedro Riutti, que tenia un pasado de actor
profesional en Turin. El compuso un mondlogo que llamé Leche agria y que
recitd con declamacion perfecta en mas de una ocasion y que agregué con
gusto a la “Eliseo Reclus”. Porque debo decir por mi experiencia que don
Justo era muy amplio y aceptaba obras que otros despreciaban, porque
eran de corte cdmico. El seguia el consejo de los dirigentes que en Espafia
no discriminaban el tenor de las piezas y no caia en la tonteria de preferir
dramas, porque la revolucidon debe ser acompafiada por la alegria.

Steiner formo parte de la minoria que en el anarquismo argentino defendid a la
comedia y al entretenimiento como canales de expresion del ideal. Inclusive creia que
no podia existir una propuesta escénica acrata que no incluyera las poéticas preferidas
por el pueblo. Resulta evidente la inclinacién de este sector libertario por aquellas
expresiones que gozaban de una mayor aceptacion entre el publico popular, como el
sainete y el melodrama. Mediante ambos conectaban mas facilmente con las
expectativas de ese publico. Permitia el primero, ademas, ganarselo mediante la risa y
la comicidad, cumpliendo asi uno de los objetivos del teatro: el entretenimiento que
permite soportar mejor las penalidades de la vida, tal y como fue defendido incluso por
los responsables de los Comités sindicales portuarios hasta 1930. Pero que ofrecia, a
diferencia de otros géneros comicos, la posibilidad de ver a representantes de las
capas populares convertidos en protagonistas de la accion; reflejadas costumbres
propias (frente al universo burgués hegemoénico en las obras de teatro espafiol de
primer tercio de siglo) e, incluso, esbozadas criticas a esas mismas costumbres que, en
mas de un caso, apuntaban en la misma direccidn regeneracionista de los usos sociales
que tan grata era a la ideologia anarquista. Junto al sainete, el melodrama atrajo la
atencidon de los idedlogos del movimiento libertario dialoguistas. Nada tiene esto de
particular: al fin y al cabo, si El judio errante de Eugéne Sue fue una de las obras

narrativas preferidas por los anarquistas menos combativos, no olvidemos que existio
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una version teatral de dicha obra, y que gozd, también, de gran aceptacion el siglo
pasado.

De esta manera, cuando los escritores afines a esta faccion del movimiento
traten de escribir un teatro revolucionario, recurriran a estos dos modelos. Es inutil, en
consecuencia, tratar de encontrar en la inmensa mayoria de estas obras una estética
de renovacion, o de ruptura, pero no tanto por la incapacidad (o inexperiencia) de los
autores, que si que la hubo y mucha, como por su desinterés hacia otro tipo de
propuestas. Desinterés no teorizado explicitamente, pero manifestado en la practica
por la insistencia en recurrir a los modelos antedichos a la hora de componer un teatro
que, en sus intenciones y en la busqueda de un publico muy determinado, era
inequivocamente revolucionario.

La biblioteca circulante fue destruida por un grupo policial cuando se encontraba
en las afueras de Victoria. Steiner y dos de sus colaboradores fueron detenidos varios

dias bajo falsos cargos.

Estdbamos presos en una celda comln en la que escasamente entraban
diez hombres y superabamos los veinte. A pesar de los golpes y penurias
que sufrimos, mi mente no podia apartarse de la suerte que podia haber
corrido la biblioteca. Cada vez que preguntaba por ella, recibia un
rebencazo o una risotada. Mis peores sospechas fueron ciertas y el trabajo
de dos afios se perdid. Pero no podia caerme. Miles de compafieros en el
mundo padecian una suerte mucho mas tragica que la mia. Tenia que
seguir dando testimonios, sobre todo, al enterarme de que las conquistas
obtenidas por las huelgas eran burladas por la patronal con la complicidad
del gobierno. Asi que, sin otro material que dos libros, mis manos y mi
conciencia, me lancé a la empresa de fundar otra biblioteca. Ya no pensaba
en un proyecto itinerante, pues crei que la misién de éste estaba agotado
por las circunstancias externas que delineaban una represion cada vez mas
encarnizada.

En 1927, Steiner junto al circulo “Revoluciéon” fundaran la biblioteca “Luz del
saber” en los suburbios de Diamante. Contaba con cuatrocientos voliumenes, de los
cuales mas de ciento cincuenta eran textos teatrales. Pero su empefio lo llevd a
completar la tarea de la biblioteca con talleres que el denominaba de “aprendizaje

revolucionario”. Los mismos incluyeron, en sus inicios, un ciclo de charlas de formacion
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doctrinaria y un curso de redaccién. A los pocos meses se sumaron carpinteria y un
cuadro filodramatico especializado en mondlogos de produccidon propia. En diciembre
de 1927, estrenaron dos piezas que destacaban didacticamente los valores morales de
Sacco y Vanzetti. El periddico acrata “El hombre libre” dedicé un pequefio espacio a la

critica de la velada:

Hemos asistido a la presentacion del cuadro filodramatico del circulo
“Revolucidon” y nos deleitamos con dos obritas. Una de ellas, llamada
“Palabras al viento”, nos introdujo en la vida de Juan. Se trataba de un
obrero tipdgrafo que entrega su vida en un juicio injusto condenado por las
fuerzas de burguesia que controlaban al gobierno y a la justicia. Si bien
esquematica, podemos encontrar en el texto un paralelismo con la suerte
de nuestros companeros martires de Estados Unidos. Mas notable el
esfuerzo de este grupo de militantes por su escaso nimero y formacion.
Creemos conveniente cerrar nuestro comentario con una elogiosa mencion
a Justo Steiner, fundador de la biblioteca del circulo y animador de las
actividades culturales que alli se hacen.

En 1928, el circulo consigue una vieja imprenta traida de Rosario y que luego
de un mantenimiento adecuado les permite a sus integrantes publicar boletines y
materiales diversos. Steiner comienza ademas una campafa para conseguir libros que
le permite reunir mas de quinientos en sodlo cuatro meses. En el segundo boletin

publicado en junio de 1928 se afirma:

Gracias a la generosidad de los trabajadores libertarios hemos incorporado
obras de gran valor literario que nos permitira cumplir con mayor eficacia
nuestra magna tarea de sembrar luz. Queremos sefialar que ya contamos
con traducciones al castellano de Tolstoi y de Zola. Los esperamos a todos
en la proxima reunion en la que ademas de los discursos y debates se leera
poesia y don Justo hard un repaso rapido sobre los libros que fueron
donados.

La biblioteca contaba con diferentes canales de difusiéon para sus actividades.
Una de las que daba mayores resultados era el circuito de las viadas, a cargo de los

crotos anarquistas. Pero la labor de Steiner, al lograr cierta popularidad, comenzé a ser
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vista como peligrosa por los sectores de la oligarquia local. En noviembre de 1928,
todos los miembros del circulo fueron detenidos y tres de ellos de origen italiano

expulsados del pais en cumplimiento de la ley de residencia.

Era mi tercera experiencia en la carcel de la ignominia burguesa. No temia
esta vez por la biblioteca, porque alertados, pudimos esconder los libros en
el taller de un compafiero. Los primeros dias fueron tediosos y sélo alguna
paliza interrumpia la rutina. Alli conoci al sargento Miguez. Le decian el
sargento “Sapo”, porque era petiso y barrigén, y con cara de batracio. Eso
lo indignaba mucho. El apodo, sin embargo, era un apodo popula,r pues era
un policia terrorista de “La Forestal”, apaleador de obreros. Le gustaba
llevar detenidos detenidos a los militantes y, en la carcel, les mostraba un
sapo y preguntaba: “éQué animalito es éste?”. Después de haber visto
varios apaleamientos contra aquellos que respondian la verdad, los presos
le contestaban: “Es un gorrioncito, mi sargento”. Su imagen no me
producia rencor ni asco, lo veia como un estereotipo de la represion y quise
dibujarlo para no olvidar los detalles. Mi idea era utilizarlo como personaje
en alguna obrita que permitiera mostrarlo como un simple lacayo y no
como un guerrero que inspirara miedo. Recuerdo que me aquerencié un
papel arrugado y sucio de una tortilla que le trajeron a un compafiero de
celda y empecé a trazar sus rasgos. Hoy después de tantos afios recuerdo
el movimiento de su barriga y me asalta la risa. Sin dudas era un personaje
de una crueldad casi absurda y asi me proponia mostrarlo. En esos dias mi
interlocutor mas animoso fue el croto Liborio Enriquez. No integraba
formalmente el circulo, pero nos acompafnaba ocasionalmente en los actos
y en sus errantes travesias reunia libros y periddicos que luego nos donaba.
Por los caminos andaba Liborio con el "mono” al hombro y un palo largo
gue solia usar para espantar a los perros. La milicada le habia confiscado su
lata especial para hacer el mate cocido y que al colgar de su cinturdn le
daba una apariencia singular. Era un experto en el arte de colgarse de los
trenes y perderse en la niebla del vapor de la maquina, escapando en
muchas ocasiones de la persecucion de los policias. Su ruta no era fija, pero
el clima solia marcarla. En los meses de mucho frio, partia al norte y nos
comunicaba con la selva misionera. Recuerdo que asi nos puso en contacto
con un circulo que habia sido fundado en el sur del Brasil, cerca de la
frontera. Nos carteamos tres afios con ellos, gracias a los oficios de nuestro
croto y libre amigo. Asi conoci de las miserias de nuestros hermanos y de la
originalidad de su credo, pues de purismo, cero. Habian hecho una extrafia
combinacién del ideal con conceptos que provenian del socialismo
materialista y aun de tradiciones populista. Pero sin dudas lo que mas me
interesé era su concepcion de una lucha con alegria, a pesar de las
horribles penurias a las que eran expuestos por los capangas de la zona. La
musica para ellos era vital y los comentarios sobre sus fiestas y
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celebraciones aun durante las huelgas afirmaron mi criterio de abandonar la
solemnidad como sindénimo de seriedad revolucionaria. Ellos que nada
tenian y que apenas sabian leer y escribir eran un ejemplo de solidez en la
resistencia y de ejemplo para algunos cerrados integrantes de nuestro
movimiento.

Al recobrar su libertad, Steiner decidi6 mudarse a Rosario e integré diversos
centros de la ciudad vinculados al gremio portuario. Nunca cejé en su empefio de
fundar una nueva biblioteca ya que aun contaba con los libros de su anterior proyecto.
Las dificultades por las que atravesaba el anarcosindicalismo acorralado por las fuerzas
patronales pospusieron cualquier iniciativa. En julio de 1929, con un pais en
efervescencia politica ante la inminente crisis mundial del capitalismo y la inaccién del
yrigoyenismo, Steiner inaugurd la biblioteca “Rios de verdad”, en un precario galpdén
donado por los hermanos Saenz, obreros tipdgrafos de origen espafiol. Una colecta que
habian realizado los meses previos, le permitié a don Justo conseguir doscientos titulos
mas de cierto eclecticismo poético. En esta oportunidad primaban las obras de
escritores clasicos ingleses e italianos y colecciones de periddicos libertarios de Buenos

Aires.

La inauguracion formal tuvo lugar el 15 de julio de 1929 y las palabras de
ocasion fueron seguidas de un mondlogo de ribetes melodramaticos titulado (seguln
consta en el libelo de propaganda) “Tormenta de huelgas”. Ignacio Pratman, joven

militante del gremio panadero recuerda ese suceso.

Las cosas se habian puesto dificiles para nosotros. Los gremios estaban
intervenidos por burdcratas designados por el gobierno en componendas
con los sindicalistas entreguistas. Muchos companeros sufrian la privacién
de su libertad y la angustia crecia al desconocer su paradero. Algunos
hacheros habian sido colgados cerca de las picadas en el monte.
Tratdbamos de coordinar esfuerzos para mantener la unidad y en especial
para que los recién llegados a la lucha y que carecian de instruccién no
fueran ganados por el desanimo. Todo esto pinta la situacion y enaltece adn
mas la decision de don Justo de fundar una biblioteca y crear un taller de
redacciéon. Cuando el sufrimiento y la represion crecian, cuando la
desesperanza aumentaba, don Justo crey6 que era momento para leer. Y lo
creia porque nos inculcaba con paciencia de docente que sélo con nuestro
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espiritu enriquecido por el saber y el arte podriamos encarar el combate.
Para él no habia arma que se asemejase a la pluma de Tolstoi o a un
poema de un libertario anénimo. Yo participé activamente en la recoleccion
de libros y en el taller. Desde nifio habia escrito con mis limitaciones vy
queria hacerlo mejor. Don Justo consiguié un maestro con experiencia en
las escuelas racionalistas y gracias a sus ensefianzas terminé una obrita
que habia empezado dos afios antes. Teniamos la intencidon de crear un
cuadro filodramatico, pero no tuvimos el nimero suficientes de adeptos a la
idea. Pero aun dependiendo de la ayuda de otros centros logramos
interpretar en la biblioteca varias obras en beneficio de los familiares de los
presos politicos. Las funciones eran los sabados a la noche. Esas obras eran
de contenido social (el preso no se doblegaba, era torturado y preferia
morir antes que delatar). Mi primo se encargaba de organizar a ese
conjunto heterogéneo conformado para el acto y hacia de apuntador detras
de los cajones. Los que actuaban eran albafiles, panaderos, portuarios, un
carpintero que ayudaba en los tablados y mi tia que era planchadora. Pero
antes de empezar la obra de teatro, alguien tocaba el piano y otro cantaba
“Hijos del pueblo”. También se leian versos sueltos y fragmentos de novelas
y cuentos. En esa biblioteca lei el “Yo acuso” de Zola y La madre de Gorki.
Steiner sélo protestaba porque no podiamos conseguir una imprenta que
nos hubiera permitido aumentar el patrimonio con produccion propia. Pero
salvo estas protestas al viento, siempre lo encontrébamos con una sonrisa
y el abrazo protector. Yo lo imaginaba mayor cuando sdlo tenia doce afios
mas. Pero su figura se agigantaba, nunca cansado, siempre alentando aun
en la carcel. Y tenia una linda voz que usd en varias obritas y en
monodlogos, especialmente en uno en el que parodiaba a un burgués italiano
que abusaba de los obreros. Nos divertia mucho dandonos respiro en la
tension continua en que viviamos. Claro que no era el entretenimiento vacio
de los burdeles del centro. Siempre agregaba frases de Malatesta que
adaptaba al ritmo de comedia para que, aun riéndonos, los conocimientos
tedricos se afianzaran. Una vez cayd el cabo Gémez de la policia provincial,
sobrino de uno de los viejos militantes socialistas de Casilda. Venia para la
requisa pero se quedod a la funcion y no paraba de reir. Satisfecho felicito a
don Justo y volvio a la comisaria como habia llegado.

A pesar de las persecuciones, Steiner habia planificado crear una extensiéon de
la biblioteca en el paraje de “Los sauces”. Se trataba de una estancia recientemente
loteada en la que los peones se habian organizado gremialmente de la mano de un
socialista independiente. Sus esfuerzos se coronaron con la creacién de la biblioteca
“Martires del pueblo” que comenzdé su actividad con muy pocos voliumenes y con el

deseo de reunir partituras de tangos y canciones camperas de tinte social.

Cipriano Vera, uno de los peones encargados del ganado, nos cuenta:
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Yo trabajaba tranquilo hasta que pusieron un apeadero cerca de la estancia.
Te diré que muchos apeaderos se construyeron porque la oligarquia
necesité cargar hacienda. Se chuceaba por los bretes al animal y se lo hacia
subir al vagdén-jaula. Correr en un tren de hacienda era negocio. El capataz
de la estancia iba con el tren de veinte jaulas y les daba propinas al
magquinista y al foguista para que condujeran con rapidez y de esa forma
evitar un mayor adelgazamiento de los vacunos. A animal gordo, mejores
precios en el mercado. Ademas, habia que contemplar la sed de las bestias
durante las soleadas: se pasaba despacio el tren por debajo de la manguera
que llenaba el tender de la locomotora y se arrojaba agua fresca sobre el
ganado caliente. Los capataces chuceaban a los animales caidos dentro de
la jaula obligandolos a levantarse para que no fueran pisoteados por las
otras bestias. Pues bien, te diré que asi naci6 la picana eléctrica que utilizo
la oligarquia para torturar a los trabajadores presos. La picana de chucear
vacas tenia dos grandes pilas que descargaban energia en el fierro que
picaba al vacuno. Al poco tiempo, el invento se usd contra el hombre.
Muchos seres humanos murieron picaneados por la reaccién, amarrados en
camastros de hierro. A medida que fui creciendo en la estancia mis tareas
cambiaron, pero nunca pude ser encargado ya que decian que protestaba
mucho y me reunia con la chusma socialista. Hasta que llegd don Justo
habia participado aisladamente en las huelgas sin fijarme su origen. Poco
conocia de las bondades del anarcosindicalismo, pues, si bien sabia leer y
escribir, no habia tenido la oportunidad de crecer en mis conocimientos. La
biblioteca era pequefia, pero la recibi como una bendicién. Con la ayuda de
un par de compafieros me animé a leer a Gorki, de quien no tenia ni
noticias de su existencia literaria. Empecé con sus cuentos, pero me fascind
Los bajos fondos. Salvo un circo, nunca habia visto una obra de teatro y
terminé de hechizarme la representacion que hizo un cuadro filodramatico
que vino de Rosario. Hicieron Los derechos de la salud de Sanchez vy
aunque los actores improvisados eran cocineros, hacheros y portuarios me
sacaron lagrimas y supe que iba a representar yo mismo a esos grandes
autores. Pero no deseaba ser un instrumento de entretenimiento de la
burguesia, sélo queria servir al movimiento. Tardes me pasaba
aprendiéndome los parlamentos y recitandolos delante del ganado. Mis
compafieros se reian, pero respetaban mi voluntad y empefio. Ya habia
memorizado cerca de seis piezas cuando me llegé la oportunidad de
ingresar al circulo “"Combatientes” de Rosario y a su compafiia amateur. Alli
pude participar de dos obras de produccién local y en la tragedia de
Sanchez, Barranca abajo. Nunca olvidaré, entonces, a don Justo que me
ensefd los primeros pasos de un camino de enriquecimiento personal a
través de la lectura. Por eso mi tristeza cuando una noche se llevaron todos
los libros varios milicos y los quemaron frente a mis ojos. Me sostuvo la
mirada calida de Steiner y la fuerza de Marcos Cramerl un militante
formado en la lucha con los gremialistas reformistas. Fue uno de los ultimos
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actos ordenados por La Forestal que estaba abandonando la zona ya talada.
Recuerdo que corri y alcancé a ver a los hermanos Sudrez y a don
Guillermo, los miembros de nuestra banda, que salieron presurosos y
alcanzaron a entonar con gran valentia “La internacional”. Esa banda no
ejecutaba marsellesas, ni marchas solemnes, ni generaba coros magnificos.
Cantaban en gringo y guarani y tocaban polcas que con letras cambiadas
eran excelentes vehiculos para la conspiracidon. Asi fue surgiendo un nuevo
espiritu. Fue importante y se unié a otras bandas de Rosario y los
suburbios. Su musica nacid en las picadas y en las calles, en los rumores de
los obrajes y gand aliento en algun grito en las aglomeraciones. Bajo el
manto de estas bandas musicales se constituyeron verdaderas logias
secretas. Fue el fondo musical que acompaino a la demanda de “comercio
libre” para no depender de “La Forestal” en la adquisicion de alimentos, en
la exigencia de jornada de ocho horas y en el reconocimiento de una
organizacion sindical. Esta banda, simbolo de las derrotas y las victorias,
fue un digno representante del movimiento para repudiar la postrera
represion.

Después de este Gltimo acto de barbarie represiva, Steiner ya no pudo extender
su obra fuera de las puertas del circulo de Rosario. Se dedicé durante tres afos a
reunir material proveniente de diferentes centros anarquistas de la zona, que debian
cerrar o eran clausurados luego del golpe de Uriburu. En 1932, logré una donacion

muy importante que provenia de la escuela nueva “Revuelta” de Montevideo.

Fueron afios de gran incertidumbre. La dictadura no nos dejaba margen
para actuar y debiamos extremar la imaginacion para impedir que
eliminaran la biblioteca. Con un amigo, José Martiles, habiamos planeado la
evacuacion de los libros y revistas en caso de inminente ataque de la
milicada. Cuando las esperanzas se agotaban llegd a nuestro local (que
habia cambiado su fisonomia externa por consejo de un politico demécrata
progresista hermano de un militante libertario) un compafiero uruguayo
maestro de la efimera escuela “Revuelta® de Montevideo. El objetivo de la
visita era ver nuestras instalaciones y la idoneidad de mi persona para
efectivizar la donacion de mas de mil quinientos volUmenes que provenian
de los anaqueles del malogrado colegio. Mi animo cambié de inmediato y lo
que era hasta entonces agonia se transformd nuevamente en entusiasmo.
Nuestra biblioteca perdid cerca de cien obras de teatro y literatura en
general por las requisas a los domicilios de los socios. Contar con tal
cantidad y calidad de textos y en forma sorpresiva templdé mi espiritu. Claro
gue no era facil, ya que el maestro habia recorrido Rosario y varias
instituciones revolucionarias y populares deseaban la donacién. Debia obrar
con rapidez. Llamé a los hermanos Jiménez que habian formado parte de
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nuestro disuelto cuadro filodramatico y ahora sobrevivian en elencos
marginales en los teatros comerciales. Necesita una funcion urgente para
convencer al visitante que los talleres aun funcionaban. Pero lo debia hacer
con la suficiente cautela para impedir que la policia estuviera avisada vy
terminaramos otra vez visitando las mazmorras. En un par de dias y gracias
a la generosidad de muchos amigos logramos reunir un “grupo de
repertorio” de veinte personas dispuestas a protagonizar Moneda falsa de
Sanchez. La adaptacion del texto a las posibilidades de escenario, vestuario
y a la escasa memoria de los artistas no me dejé del todo orgulloso pero
salimos al ruedo y ese sabado de septiembre la biblioteca volvié a brillar.
Sélo tuve que interrumpir un monologo comico que Juancho Jiménez hacia
como rutina porque era mas digno de los prostibulos que de un centro
cultural que seguia los preceptos del ideal. El agasajado oriental disfrutd del
espectaculo y leyd varias de nuestras publicaciones que en forma de boletin
hicimos hasta 1930. El domingo, antes de partir, se comprometié a darnos
la mitad del patrimonio literario que con tanto cuidaba resguardaba de
manos indignas. Pasaron dos meses y el primer cargamento llegd por
puerto disimulado en cajas de duraznos. Fueron doscientos quince gloriosos
libros que luego de catalogar en forma casera comenzaron a circular. El
envio incluyo los temas del payador libertario Ordénez que fueron utilizados
por algunos cantores locales. El resto del material nunca llegé y
desconocemos después de tantos afos los motivos. Presumimos que fue
encontrado por la prefectura o nunca pudo salir de Montevideo. Pero este
inconveniente no nos detuvo. Desarrollamos durante dos afios talleres de
escritura y de difusiéon de la lectura y nos ingeniamos para convertir un
fondo de cien titulos en itinerante y lo llevabamos a los sindicatos que aun
no estaban intervenidos. Algunos compafieros aprendieron a leer y escribir
gracias a Gonzdlez Pacheco o Kant. Tomabamos las frases que se
insertaban en los discursos y con ellos descubrian las maravillas detras de
esos signos hasta entonces extrafos.

En 1936, Steiner partié a Espafia para luchar en la guerra civil como parte de
los comandos internacionales. Su biblioteca no sobrevivio a su partida y cerrd
rapidamente sus puertas, luego de fecundos afios de trabajo. Como despedido don
Justo escribié una nota que mimeografiada fue distribuida por la ciudad y el area de

influencia.

Ya me he referido en muchas ocasiones a la tarea que debe desempefar
una biblioteca que se precie de libertaria. Debe ser una fuente de educacién
social que desemboque en la ayuda y en la solidaridad popular. La
cooperacion entre sus miembros debe reforzar el espiritu de la comunidad y
ésta alimentar al movimiento. No debe caerse en purismos sectarios que
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limiten el alcance de este instrumento de luz. Es necesario que el obrero
salte la zanja infranqueable que la burguesia ha puesto entre los libros de
la verdad y su intelecto. Y para ello los compaferos educados vy
concientizados deben servir como sutiles lazarillos. Pero tienen que evitar
convertirse en fuente de sabiduria supuesta y en autoridad a la que nadie
puede cuestionar. Todo lo contrario. Seran los que impartan talleres los
mas humildes, que sepan enriquecerse del conocimiento empirico y del
emergente. Cada biblioteca tiene la obligacion moral de aumentar su oferta
con servicios puerta a puerta, nunca despreciando al compafiero ofreciendo
material de baja calidad. Seran los clasicos y las obras de Malatesta y
Bakunin las que eduquen. Y las mentes virgenes pero avidas recibiran estos
textos con la alegria del crecimiento. Con su espiritu libre la oligarquia ya
no tendra cadenas suficientes para apresarlos. Y planteada como un circulo
cultural el teatro y la musica tendran su espacio. Los cuadros filodramaticos
deben florecer como un instrumento valido para enriquecer las almas vy
también para refrescarlas al calor del entretenimiento de nivel, sin caer en
chapucerias baratas. No teman representar obras que lleven una sonrisa a
los compaferos en lucha o desgracia, si la misma sirva para darle un
empujén a su animo. He dedicado muchos afios de mi vida a esta noble
empresa y los libros han sido mis interlocutores en muchas ocasiones. En
ellos encontré no soélo respuestas sino preguntas que estimularon mi
ingenio. No pretendo legarles en esta carta un pufiado de recetas
indiscutibles. Sdlo deseo compartir experiencias y que los que tomen la
posta lo hagan con la misma ingenuidad de nifio que tuve en mis
comienzos. La reaccidn se ha organizado y nos persigue en todo el mundo.
El capitalismo feroz muda pero teme la organizacion de los trabajadores. Y
sin dudas teme mas a un maestro del ideal que a un soldado. Pueden
repeler nuestras balas o poseer cafiones y armas de gran calidad pero nada
se asemeja a la voluntad de un anarquista esclarecido. Cuando se conoce el
camino no hay fuerza, por temeraria que fuera, capaz de torcer al que lo
transita. Por eso queman nuestros periddicos, nuestros circulos y nuestras
bibliotecas. Por eso persiguen a nuestros escritores y no dan descanso a los
intelectuales del movimiento. Debo abandonar Rosario para continuar el
combate en los campos de Espafia. Ustedes seran los testigos del triunfo de
las ideas contra la barbarie del que usurpa, del que destruye y abusa del
que nada tiene. Mi Unica fortuna son los cientos de libros que dejo a
vuestro cuidado. No los escondan, no teman que la reaccion los incaute.
Distribayanlos, incrementen su numero. Consigan una imprentan vy
publiquen, siempre publiquen. Son la conciencia de esta sociedad, los
motores de la revolucién. Sosténganse uno en el otro y que el rencor o el
desanimo no les ganen la partida. Alimenten el hambre de saber del pueblo
y con ello estaran escribiendo una de las paginas mas destacadas de la
historia, hasta que ya no haya ni amos, ni dioses ni patrones”.
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Steiner combatié en el frente del Ebro y sufrié heridas que lo postraron durante
meses. Pudo escapar a Francia antes del triunfo final del franquismo y desde alli
retorn6é al pais. Alejado de la conduccion local del movimiento libertario continud
apoyando causas populares y colabord con la creacién de varias bibliotecas en centros

de educacién popular y sociedades de fomento.

carlos fos@yahoo.com.ar

Abstract:

The author analyzes the figure of Justo Steiner, an anarchist and librarian who dwelled
in Argentina during the first decades of the XXth Century, where he developed a very
important political and cultural role. Since he thought that only education makes men
free, he founded three libraries, whose activities included art workshops and
philodramatic groups.

Palabra clave: anarquismo-grupos filodramaticos- Justo Steiner
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