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Semiótica de la luz en tiempos de oscuridad. Sobre El silencio fue casi una 

virtud de María Azambuya 

 
Pilar de León 

(Getea; UBA - Udelar; República Oriental del Uruguay) 

 
 
 La lectura de El Diario de Ana Frank, adolescente judía condenada a una 

vida de persecución y encierro hasta su muerte temprana, representa uno de los 

documentos que sirvieron de fuente para la elaboración de la creación colectiva El 

silencio fue casi una virtud (1990), escrita y dirigida por María Azambuya, en la 

Sala grande de El Teatro El Galpón de Montevideo1. Sin embargo, dada la 

importancia del recurso lumínico en la construcción del espacio, éste se 

empequeñeció al punto de asimilarse a una cueva por encima de la cual uno 

observaba la realidad. 

Es noviembre de 1990. La historia uruguaya sigue su curso después de 

muchos años de silencio y miedo.  

Los espectadores quedan sumergidos en un inverso de susurros y oscuridad. 

Oscuridad en el vestuario. Intima proxemia entre los actores y los espectadores, 

que también habla de silencios y que se vincula con los zapatos cada actor irá 

tomando silenciosa y sigilosamente. Todos entrarán descalzos, como símbolo de 

esa desnudez a la que se vio sometido el pueblo en tiempos de dictadura. El 

universo es un universo íntimo donde ningún receptor pierde un gesto, una mirada, 

porque no hay sonidos que distraigan: 

 
El silencio (y sus  rupturas), por lo tanto, ése es el tema del espectáculo 
en un nivel profundo, que subyace a las imágenes de las dos familias 
obligadas a convivir en momentos de opresión. De allí también las 
palabras a media voz, las risas congeladas, el canto quedo, las frases 
entrecortadas, el predominio de las miradas, el gesto adusto y sufriente, 
el tono sombrío, en una estética de la intensidad antisolemne2  

 

                                                
1 El elenco lo integraban Dante Alfonso, Lucía Alfonso, Alejandro Camino, Yamandú Cruz, Raquel Diana, 
Mariella Fierro, Marina Rodríguez, Marcos Flack y Ángeles Vázquez. La música era de Sylvia Meyer; el 
vestuario, de Mariana Sarli, las luces, de Juan Carlos Moretti y el asesoramiento escenográfico, de 
Nicolás Loureiro.  
2 Roger Mirza, “La intensidad antisolemne” en Brecha. Montevideo. 1º de  noviembre de 1990, s/p. 
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Todos estamos encerrados dentro de un destino común del cual nos es difícil 

escapar y casi diría obligados a callar. Cristina Landó comenta en su crítica de la 

Guía del ocio que la pieza busca la mediación de signos vinculando el pensamiento 

con el acto de la vida. Y es esa luz del pensar lo que ilumina la puesta. Porque 

cuando la directora, María Azambuya, muestra su punto de vista, se vislumbra la 

lógica sensible sobre la contemporaneidad, “un estar simbólico frente a la realidad 

histórica” 3 

Muchos son los signos utilizados en escena para crear la atmósfera 

anteriormente mencionada. Sin embargo, hay uno que genera una situación de 

complicidad en la participación, de invitación a la emoción y a la comunicación, 

totalmente sorprendente para el espectador, que espera llegar a la inmensa sala 

galponera y sentir la frontera ficción-realidad profundamente delimitada por el 

espacio frontal característico de las salas italianas. En esta puesta, abandonando el 

tradicional expediente “escenario frontal versus platea contemplativa” se instala 

sobre el escenario un semicírculo de graderías cómplices y/o participantes, 

olvidándose de la platea que queda vacía4. Como señala Jorge Arias, el signo 

espacial es deliberadamente modificado y, el comienzo mismo es una invitación a 

las emociones5. Enfrentamos, entonces, como espectadores, nuestra primera 

sorpresa, ya que se decidió subir al espectador al escenario y colocarlo en gradas 

dispuestas en círculo cerrado por dos arcadas y una escalera sin fin. Por otra parte, 

cerrando el círculo formado por las gradas, en el piso, otro círculo claramente 

silencioso, un círculo de almohadones blancos plantea una “redimensión del espacio 

y de la relación con los espectadores “6. Sobre estos almohadones estarán ubicados 

los zapatos, los guantes y los sombreros negros, en una estética plástica de 

contrastes que será otro indicio de las sensaciones desencontradas que se 

experimentarán durante el espectáculo. Esa modificación espacial genera una 

participación ritual, intensa, que deja de lado la inmensidad espacial de las 

seiscientas butacas silenciosas y cierra caminos multitudinarios para enfrentar al 

                                                
3 Cristina Landó, “La virtud del silencio”, en Guía del Ocio, Montevideo, 5 de  noviembre de 1990, s/p.  
4 Jorge Pignataro Calero, “Testimonio fiel en renovadora puesta” en El Diario.  Montevideo, 24 de octubre 
de 1990, s/p. 
5 Jorge Arias, “Más allá del espacio visible” en La República, Montevideo, 6 de noviembre de 1990, s/p. 
6 Roger Mirza, ob. cit. 
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espectador a espacios reducidos, cómplices, que permiten ver un espectáculo desde 

ángulos diversos ”integrado a la  rueda de los espectadores”7  

 Los receptores participarán en forma plural, intercomunicándose 

silenciosamente, pues los ángulos de visión provocarán una atmósfera de encierro, 

como otro índice de la opresión.  

Cristina Landó dirá que “el ruedo de espectadores [ … ] contribuye a dar la 

necesaria comprensión exterior completando un clima de asfixia, de falta de 

libertad, que desarrolla esta pieza”8  

 

 Ese espacio no está modificado únicamente por un encierro lateral. Aunque 

dispuesto en gradas, no hay una sensación de luz que eleve. Por el contrario, 

aunque se esté en la grada superior, a más de tres metros sobre el nivel del 

escenario, las lámparas bajas, con pantallas circulares abren focos que cierran 

como un techo. “Grandes focos aplicados apenas por encima de la cabeza de los 

actores, marcan un techo bajo y blanco”9. Mirza destaca que, “siempre sin 

descuidar la carga emocional  en todos los detalles”10, la luz será un signo muy 

adecuado que proporciona un lenguaje casi secreto entre los espectadores y el 

actor. Son lámparas que bien pueden ser “de ensayo, […] de estación, de sótano o 

de tantos otros espacios”11. El lenguaje lumínico en este espectáculo hace perder 

las fronteras entre realidad y ficción. Se está dentro del espectáculo, dentro de una 

realidad ficticia, pero se vive como real desde el momento que se inspiró en un 

hecho real y se multiplica hacia la interpretación de realidades oscuras y cercanas. 

Indudablemente, el espectáculo plantea caminos redundantes para que cualquier 

espectador sensible, abierto a recibir y dar mucho de sí, encuentre cohesión y 

coherencia en el trabajo.  

La imposibilidad de escapar, de elevarse, de liberarse desde la entrada 

misma, que es a media luz, conduce entre sombras a una interpretación semiótica 

ampliamente citada en las críticas periodísticas de la época. Mariana Percovich 

declara que “Lo mejor del espectáculo se descubre al entregarse a las sensaciones 

                                                
7 Rubén Castillo, “En El Galpón: ‘El silencio fue casi una virtud’”, en  Alternativa Socialista, Montevideo, 
25 de octubre de 1990, s/p 
8 Cristina Landó, ob. cit. 
9 Elbio Rodríguez Barilari, “Material sensible” en El País. Montevideo: 1990, 28 de    octubre, s/p. 
10 Roger Mirza, ob. cit,   
11 Mariana Percovich, “La belleza también es una virtud” en Búsqueda, Montevideo,  1º de noviembre de 
1990, s/p. 
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que despiertan las escenas de los niños, la bicicleta flotando o el espacio, la 

excelente banda de sonido de Sylvia Meyer, las luces, el tratamiento visual”12;  

Rubén Castillo, por su parte, observa que: “Una propuesta ¡por fin! que habla 

lenguajes de teatralidad, que trabaja sobre la sensibilidad y los afectos de manera 

señalada, que refiere una historia no de manera naturalista”13 .  

Los otros signos también trabajan la luz esperanzada,  porque son objetos 

muy puntuales y mínimos en la escenografía: un sillón, una escalera sin fin y los ya 

nombrados almohadones. Signos que en su polisemia hablan de búsquedas, de 

lugares establecidos, de poder y de pueblo. De sueños que esperan ser concretados 

o señalados en el aire o en los otros, que desde arriba participan de ese encuentro 

de realidad-ficción. 

 La presencia casi constante del no-diálogo obliga al espectador a respetar 

ese silencio ritual. Una única vez se produce un diálogo entre los miembros de cada 

familia. Son dos que sufren un encierro obligado. En ese momento, otro signo de lo 

incomunicable, de la oscuridad y opacidad comunicante es la espalda, entre ellas y 

con el público. Al comenzar el espectáculo, uno va en bicicleta y los otros lo siguen 

en un ritmo casi perfecto, como el ritual de una ceremonia cuyos pasos todos 

conocen, connotando posibles manejos que conducen siempre al mismo lugar, 

pues, cuando la bicicleta pasa a formar parte aérea de la escenografía, un 

personaje toma su pedal y se queda contemplando entre los rayos, las vueltas sin 

fin de la rueda que no logra avanzar. Y que también es cárcel. En el programa y en 

el cartel del anuncio dos enormes ojos firmes, pero angustiados, miran a través de 

los rayos, trayendo a nuestra mente la misma imagen de encierro que genera el 

giro de la rueda. El objeto bicicleta manejado como icono, índice y símbolo está 

muy trabajado en los paratextos del espectáculo. 

 Podemos preguntarnos cómo es posible que un espectáculo caracterizado 

por los no-diálogos y el estilo fragmentario pueda al final dar un imagen acabada, 

cabal y coherente. Es que las coordinaciones de cuerpo y gestos de todo el elenco 

sin estridencias, sin sobresaltos unifican la totalidad. Dirá Rodríguez Barilari:  

 

              No es un espectáculo extraño, es original y arriesgado, pero cada uno  
              de los elementos que lo componen son familiares al espectador: la virtud  

                                                
12 Mariana Percovich, ob. cit. 
13 Rubén Castillo, ob. cit. 
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              del espectáculo es su manera de fundirlos.14 
 

 Es, en mi opinión, un anti-panfleto, una ruptura con el color, la música, las 

fronteras, el tiempo y la luz. Una puesta que se jugó a una estética contraria o muy 

diferente a la que desde siempre se había propuesto el grupo galponero, con una 

atmósfera íntima, oscura, simbólica, que trasciende la mirada política y se instala 

en la emoción. 

 

pilardel@montevideo.com.uy 

 

 

Abstract 

 

This article examines the scenic space as a generator of meaning and developing on 
the ethical premises of a generation in Uruguay. That space is metaphoric and 
metonymic, and it talks about a new theatrical language in the end of the dictatorial 
period. 
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14 Elvio Rodríguez Barilari, ob. cit. 


