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Neva: Tres actores en escena, una estufa, algunas sillas. Dialogo entre

Guillermo Calderén y Soledad Lagos a propésito de Neva.'

Soledad Lagos
(Universidad Mayor, Chile)

SL: En tu calidad de director y autor de la obra, me gustaria

preguntarte acerca de la gran metafora del rio en Neva.

GC: Yo creci con algo que me contaba mi mama, que es muy simple: que
después del golpe militar habia cuerpos en el rio, entonces son esas cosas que uno
escucha banalmente cuando es nifio, pero que se van quedando en la mente y
nunca se me olvidoé esa imagen. El rio, en vez de ser fuente de vida o el paso del
tiempo, como se usa en términos filosoficos, para mi ha sido una especie de
cementerio ambulante o una cosa asi. Siempre me quedd esta idea como fatal del
rio, entonces me imaginé que en muchas ciudades europeas los rios han figurado a
veces como ideas de cementerios flotantes; por lo mismo, como queria hablar de
Rusia, que tiene esa connotaciéon de una tremenda cantidad de muertes, de vidas
desperdiciadas, de vidas aniquiladas, se me ocurrié que un buen punto de partida

era esta idea de cementerio ambulante y del rio Neva.

SL: Fue la asociacion que me vino de inmediato, porque pensé que el
Neva era el Mapocho y para mi el Mapocho es algo similar a lo que
mencionas, es la misma imagen, pero preferi preguntartelo, porque podria
haber sido una interpretacion mia, y no necesariamente algo que tu
hubieses tenido en mente.

Durante toda la obra, la situacion de la espera, para poder empezar
con el ensayo, es, en términos estrictos, lo Gnico que ocurre, no hay mucha
accion en el sentido convencional del término. Lo que hay como accién son
las citas de las obras de Chéjov y lo que se dice o conversa y/o se ensaya

entre comillas, porque las citas mas bien se leen. Esperar el momento para

! Didlogo sostenido el 13 de julio de 2007 en Santiago de Chile.
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poder ensayar y reflexionar a partir de lo que se habla, es decir, cual es, al
fin de cuentas, el papel del teatro, el papel del actor en una sociedad, si el
actor tiene que sélo seguir ejerciendo su oficio, que consiste en esperar a
que lleguen todos para empezar el ensayo y representar la obra y/o la
pregunta acerca de si el actor no deberia hacerse cargo de su historia, de
su entorno, de lo que esta pasando, son los componentes centrales del
texto. En la obra, un personaje dice que no va a llegar nadie, porque afuera
hay una revuelta y Olga Knipper sigue pensando que el ensayo es todo lo
sagrado que es, de modo que no entiende que no llegue nadie. Estan ahi,
entonces, las visiones opuestas: la vision de lo que se espera de cualquier
actor, actriz o director que monte una obra; en definitiva, que se ensaye y,
al mismo tiempo, esta la otra parte, que es: éno tiene acaso esa gente que
estad representando su papel una funcion fuera del escenario, no tiene
acaso la obligacion incluso de enterarse sobre lo que esta ocurriendo
afuera y opinar sobre eso? Esa es la manera en que quiero descifrar la
obra. Al fin de cuentas, se contraponen dos disciplinas muy rigidas, creo: la
formacion del actor, que es casi como la formacién militar, con otros
contenidos y resultados, claro, pero es la formacion de un ejército que
tiene que estar ahi, sabiendo que hay que llegar a la hora, estar preparado,
etc. y, por otra parte, esta la invitacion a salirse de este espiritu de tanta

disciplina, para ver lo que ocurre mas alla. éMe equivoco?

GC: Esa es exactamente la contradiccidn gue nosotros queriamos expresar,
gue es una contradiccion permanente para los actores: ante cualquier obra, por
muy importante que sea o por muy grande que sea la importancia que uno le dé,
tarde o temprano que uno sea una persona de teatro que se autoexamine todo el
tiempo, que es lo mas saludable. Tarde o temprano uno se pregunta si vale la pena
todo, se pregunta por el para qué, entonces... La idea es que, en mi caso, las dos
visiones viven en mi, por lo que los personajes encarnan distintas visiones mias y
también distintas visiones politicas mias acerca de la contingencia. Hay una
fragmentacion. Yo vengo de una postura de izquierda muy comprometida, que es la
cultura de la ultima parte de la dictadura, de compromiso cultural y politico de
participacion activa; entonces para mi la evolucién histérica que ha ocurrido desde

los afios 90 hasta ahora ha significado una gran decepcion y principalmente un



telonde

REVLSTA DE TEQORIA Y

Ond www.telondefondo.org
n* & - diciembre, 2007

CRITICR TERTRAL 25

reexaminar todo lo que yo pensaba y hacia en esa época, es decir, en la segunda
mitad de los 80. Reexamino problemas estrictamente politicos y, por ejemplo, la
relacidon que yo tenia con la violencia. La violencia politica era algo que yo no sélo
aceptaba, sino que promovia. Después de eso, cuando la madurez me hace
acercarme a muchas mas realidades, leer mucho mas, examinar mucho mas la
vida, ha venido una revisién y me parece que es una bastante creativa y fértil, por

un lado, y, por otro, bastante decepcionante.

SL: ¢Decepcionante en el sentido de darte cuenta de que antes

tenias una idea algo equivocada?
GC: Exactamente.

SL: ¢Entonces existe la idea de que hay algo correcto y algo que no

lo es?

GC: Claro. Por lo tanto, dentro de mi evolucién, por decirlo asi, yo me voy a
esta cosa tolstoiana que estad representada en el personaje de Aleko. Es algo
tremendamente idealista, utdpico y hasta cierto punto es una decepcidon tal, que
lleva al completo recogimiento espiritual. Eso es lo que intenté endosarle a ese
personaje. Por otra parte, estd el personaje de Masha, la otra actriz, aparte de
Olga; Masha esta todavia comprometida con la causa, pero existe en ella una total
decepcion. Ella sabe que va a ocurrir la revolucién, pero la revoluciéon va a ser
decepcionante y ella va a ser la primera en morir y lo va a ser, porque los
anarquistas, que durante mucho tiempo fueron el espiritu de la revolucion, los
Unicos que empezaron a organizarse activamente a partir de la violencia politica,
hay que decirlo, fueron uno de los primeros grupos que se fueron a los Gulags, los
primeros que fueron ejecutados. La revolucién perdié su alma tempranamente, por
decirlo asi. En la medida en que me fui desligando de este ideal socialista, me fui
acercando cada vez mas a ese componente anarquista que tenia también en mi

idea original. Por lo tanto ...

SL: Te fuiste al Gulag en forma voluntaria, no porque te mandaran

para alla.
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GC: Claro, entonces yo queria expresar una especie de sensacion que yo
tengo ahora: el ideal anarquista, ese ideal revolucionario utépico absoluto, tiene
algo tremendamente vital y activo, que a la vez es tremendamente fatal. Es como
si su Unico destino fuera terminar en muerte o en la contemplacién absoluta. Esos

dos polos para mi se jugaron en esa época.

SL: ¢A fines de los 80?

GC: Claro. Se jugaron en los 80, pero yo no lo sabia. Dentro de mi proceso
intelectual de revisar mis propias ideas politicas, me puse a estudiar la Historia rusa
y la Revoluciéon Rusa, que habia sido el origen de la revolucién en el siglo XX, para
ver qué habia pasado y me di cuenta de que los problemas que se habian jugado a
fines de los 80, ya se habian jugado en el pecado original, por decirlo asi, del
proceso revolucionario de 1917. Entonces yo encontraba que los rusos, con lo
sensibles y profundos que son y eran, perfectamente podrian haber visionado este
tipo de cosas. Yo queria jugar una especie de juego fatal. Si tan sdélo lo hubiera
sabido, si tan sélo me hubiera conectado con ese espiritu, si tan soélo hubiera
escuchado a la Historia antes de definirme y antes de pensar mi vida como es ...
Existe una especie de idea encantada con respecto a la Historia, mirar la Historia

para reconocerse uno ...

SL: Me gustaria retroceder un poco: tu dices identificarte mas con el
personaje masculino de Neva, que de alguna manera se repliega y asume
una actitud casi de viaje mistico; es decir, se encierra en si mismo, porque
piensa que como en la Historia real normalmente la pelea por esos ideales
siempre ha sido tan sangrienta y ha terminado mal para quienes la han

librado, él no ve otra alternativa que replegarse.

GC: Replegarse a una cosa que es el santuario secular, que es encerrarse a
leer y descubrir el placer que existe ahi. Por un lado estd en mi el placer de la
lectura, pero por el otro, el tipo activo, el tipo que quiere hacer teatro, el tipo que
quiere hacer cambios en la vida, pero el tipo que también es fatal, el que vive con

los ideales, pero con aquéllos que sabe que conducen a nada. Muchas veces yo
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sostengo mis ideales politicos no por su actualidad, sino porque asi me siento
comprometido con los ideales pasados y la gente que los ha encarnado. Asi como
yo dividi mi pensamiento en dos personajes, uno que se compromete con la idea de
ensayar el teatro y otro que se compromete con salir a la calle a participar, también
dividi esta idea politica del que se repliega a sus libros y el tipo que se activa
politicamente, aunque sea fatal.

SL: Yo ahi tengo un problema con el corte tan drastico. éNo seria
también posible, y por eso ti hablabas de mistica hace un rato, que el que
se repliegue a sus libros, a través de aquello que lee o cree entender de los
libros, transmita algo que parece muy insignificante, porque lo transmite
quizas a un grupo muy reducido, pero que en el fondo esa actividad suya
sea también politica? Te lo pregunto, porque a mi me sucede que nunca he
sido mujer de grupos... Los deportes que practicaba no eran grupales, se
traté mas bien de deportes solitarios o, a lo sumo, de ésos que necesitan
una persona y un solo otro: atletismo, equitacion, tenis... Debe ser ademas
un rasgo de personalidad: hay gente que es mas solitaria, otra mas
gregaria. Pienso que este replegarse a la lectura, que a mi me parece algo
muy cotidiano, tiene un resultado que es politico. A partir de lo que lees y
las conclusiones que sacas, puedes compartir con otros, para que ellos
decidan si eso que les entregas les puede servir para revisar algunas cosas

de su existencia y de aquello que se postula como verdadero.

GC: Estoy de acuerdo con eso. De hecho, he tratado de darle esa
trascendencia a lo que escribo, que es crear y reproducir algo, pero también sé que
replegarse a leer, escribir o a pensar tiene una connotacion tan profunda y tan
autocomplaciente, en el buen sentido de la palabra, que puede llegar hasta a tener
paralelos con el recogimiento religioso. Esa connotacion que existe en uno o en la
gente a la que le gusta este mundo, esa tensidn entre la actividad y el recogerse a
algo casi monastico, funciona; es decir, a veces uno tiene esas fantasias, y me

imagino que tu las tienes, de abandonarse completamente a esto, aislarse...

SL: Por lo solitaria que es la actividad, a ratos se puede pensar que

s6lo le sirve a quien la esta practicando... Pero por ejemplo, como
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complemento o concrecion de ese repliegue, existe la actividad de las
clases, que para mi es una ficciéon, porque no tengo el concepto de que uno
eduque a nadie, sino que creo que uno aprende mas de la gente, que lo que
cree ensefarle, pero que, en cualquier caso, es una actividad dialdgica y
colectiva. En las clases, entonces, aparece el componente de que a lo
mejor, como docente, uno esta compartiendo aquello que cree saber y se
puede llegar a pensar que a alguien le va a servir, aunque al mismo tiempo
es necesario estar dispuesto a que eso no ocurra siempre o con la misma
intensidad... En el fondo, soy una gran optimista: tengo la confianza en
que, aunque las cosas parezcan muy insignificantes, son importantes y
cada quien esta aprendiendo de cada quien, nada mas que por estar
observando que existe ese otro. Entiendo muy bien lo que dices: soy una
gran admiradora de los luchadores, fundamentalmente de las luchadoras
que, por ejemplo, a comienzo del siglo XX, dieron la pelea por lograr el
derecho a voto para las mujeres y a ratos siento que las conquistas que

vinieron después de ésa son bastante menores ...

GC: Entiendo muy bien eso. Al escribir hay una idea de mejor poner en
conflicto en el escenario algo que no estd resuelto, antes de solucionarlo, porque
creo que éstos son procesos de largo aliento, de anos, de décadas incluso en uno.
En el caso de Neva, trato de hacer que la obra sea muy personal, aunque no
necesariamente lo parezca, porque quizas para un ojo no demasiado incisivo pueda
parecer que es una obra acerca de actores y politica, pero lo que esta ahi puesto es
mi conflicto y es un proceso bastante enriquecedor verse uno conflictuado fuera de
uno, sacar lo que pasa por dentro y ponerlo afuera es muy enriquecedor y es
enriquecedor también cuando la gente se abanderiza por uno u otro lado, hace

diferentes lecturas, etc.

SL: Pienso que cada obra tiene muchas interpretaciones posibles y
que hay un momento en que se opta por una de ellas y uno se compromete
con esa opcion, con esa lectura. No obstante, creo importante consultar a
los autores, no para modificar la interpretacion que cada quien haga de sus

obras, sino para generar un dialogo entre generaciones y cultivarlo.
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GC: La intencidn interpretativa no es univoca; es decir, la idea es que haya
una mezcla de corrientes, por decirlo asi, de rios y hay gente que ve estrictamente
la parte sentimental de la obra, que es la de una mujer llorando a su marido
muerto y se queda con eso y la disfruta desde ahi y hay otra gente que se interesa
en primera y Ultima instancia por el conflicto del teatro, es decir, équé plantea el
teatro en un contexto de violencia politica? Otra gente se queda con el artificio del
teatro, con eso de actuar y no actuar; cada uno elige su camino, pero yo creo que
la gente que ha visto mas teatro, como es tu caso, o la gente que va un poco mas

adentro, es capaz de ver mas densidad detras de la primera lectura.

SL: Yo creo que eso es lo que intenta todo espectador activo, por lo
general.

GC: Si, pero hay que decir que, en general, han sido un poco
decepcionantes para mi las lecturas que ha hecho la gente profesional que ha
escrito sobre Neva, que no ha llegado a esas honduras. Quizas eso no sea tan malo
tampoco, quizas es bueno que se quede con una sensacidn mas abstracta que

luego elaborara con el tiempo.

SL: La ultima parte, en que Masha saca todo lo que tenia adentro de

una manera bastante violenta, a mi entender, es una esperanza.

GC: Cuando ella tomd el mondlogo, queria hacer lo que se hace de manera
convencional, que es poner una idea detras de cada texto, de tal modo que el texto
quedara comprendido y explicado, pero mi indicacion fue que fuera una especie de
... que se subiera a un carro, digamos y se fuera con ese carro, que hubiera un flujo
emocional mas que un flujo intelectual. Mi idea era que, como espectador, uno se
cuelgue de una emocién y que escuche esta idea intelectual, pero que no sepa con
exactitud por cual camino irse: si quedarse con lo intelectual o lo emocional, y que

se produzca una experiencia un poco apabullante, que vaya mas alla de lo racional.

SL: Eso se logra, creo, porque lo que se ve en la obra provoca

conmocion.
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GC: Hay gente que se frustra un poco, porque piensa que necesita mas
tiempo para digerir cada idea, pero la idea era que fuera un flujo, que fuera mas
una impresion general que caer en la tentacion de lanzarle al publico textos
predigeridos, que fuese una angustia apabullante y que dejara en crisis al
espectador, sin que él supiera si abordar eso de modo intelectual o emocional, para
que quedara una especie de neblina.

SL: Queda, pero para mi también queda una esperanza: el modo en
que esta dicho ese mondlogo me parecié magistral, independientemente
del hecho de que es preciso decir que elegiste a dos actrices maravillosas,
Trinidad Gonzalez y Paula Zahniga, porque lo que esta diciendo Paula en
escena no soOlo lo esta diciendo como actriz, sino también como el ser

humano detras de la actriz. Eso es lo que queda resonando.

GC: No siempre reflexionar es la actitud pasiva de leer; a veces se reflexiona
en la accién, haciendo las cosas, porque yo insisto en que nuestra realidad es tan
apabullante, y cada vez mas compleja, que ya sdélo mirar no sirve mucho; es
preciso volver a leer para volver a mirar, para volver a leer, porque de lo contrario,
no entiendo lo que veo. A veces se hace una obra de teatro para volver a leer y

para generar una mirada mas aguda.

SL: En esa relacion el talento juega también un papel importante.
Neva me parece un producto artistico muy inquietante, en el buen sentido
de la palabra y me alegro mucho de que haya tenido la resonancia que tuvo
y sigue teniendo, pues ella me da esperanzas respecto del publico, que
parece necesitar ver este tipo de obras, por suerte y contra todo pronéstico

de estupidizacion colectiva producto del sistema neoliberal imperante.

GC: Estuvo lleno el teatro ocho meses.

SL: Eso no es menor. Guillermo, muchas gracias por este dialogo.

GC: Gracias a ti.
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