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Entre el cosmopolitismo y el exilio interior. Dramaturgia de Virgilio Pifiera.

Carmen Marquez Montes

(Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Espafia)

Los personajes de Virgilio Pifiera son devoradores y degustadores de la vida, a pesar
de que la mayoria de ellos no encuentran sentido a ella. Eso propicia que sean buscadores,
viajeros existenciales indagando continuamente en el exterior el significado de la realidad, para
gue les ayude a trazar el rumbo de su existencia, por lo que estan dispuestos a apostar hasta
la dltima gota de su sangre. Todos ellos, por supuesto, son correlaciones en la ficcion del
sendero vital y literario de Pifiera. Como autor, siempre indagé formalmente en las novedades

estéticas, como bien afirma Rine Leal:

Si alguna idea fatigd hasta la obsesiéon su afiebrada imaginacién era el temor —el
panico—, a quedarse atrds, a no estar siempre en primera linea, a abandonar el
puesto de vanguardia de un movimiento artistico. Su capacidad de asimilacion y
recreacion de modelos extranjeros —cosa necesaria en toda creacion legitima— es
asombrosa, y podemos seguirla desde Electra en la década del 40, donde se declara
enfermo del “bacilo griego” hasta El trac, su Ultimo texto completo recuperado,
perteneciente a 1974, en que las corrientes mas actuales permean este ejercicio
dramético que explora lenguajes metaverbales. Es asi que a través de su opus
podemos adivinar tendencias, tropismos e influencias que se pasean a lo largo de
cuarenta afios por nuestra escenal.

Del mismo modo lo hizo teméaticamente. Pifiera no esta en la linea de la afirmacién de

la cubanidad de los origenistas?, sino que, como afirma Enrique Sainz:

Pudo ver el reverso de la realidad, el caos tras el orden aparente, las silenciosas y
devastadoras destrucciones, la sobreabundancia de un suceder de incesantes

1 Rine Leal, “Pifiera en el recuerdo”. Tablas (La Habana), N° 33, 1991; 57-61. La cita corresponde a p. 59. Véanse

también al respecto de Rine Leal, En primera persona (1954-1966), La Habana, Instituto del Libro, 1967 y Breve historia
del teatro cubano, La Habana, Letras Cubanas, 1980.

2 |dea que destaca Ricardo Lobato Morchon (El teatro del absurdo en Cuba (1948-1968). Madrid, Vérbum, 2002).
Rafael Rojas, en "La diferencia cubana”, de su conferencia en el encuentro "Cuba, la isla posible". Barcelona, Centre
de Cultura Contemporania de Barcelona, 1995 (manuscrito), también afirma como Pifiera se aleja de la tradicion —
desde Marti hasta Vitier [Lo cubano en la poesia (1957)]- afirmativa del ser cubano, dice que “desde La isla en peso
hasta sus Memorias, nunca abandon6 el enunciado de la nada insular. (...) Donde Carpentier, Guillén, Lezama y Vitier
veian intensas gravitaciones él atisbaba artificios y levedades. Cuba no so6lo era reciente, sino que los mitos ideados
para sublimar su corta edad eran extremadamente débiles. Es facil ver el legado de esa cubanidad negativa en Vista
del amanecer en el trépico de Guillermo Cabrera Infante y en la autobiografia de Reinaldo Arenas Antes que
anochezca."
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mutaciones; padeci6 la angustiosa batalla del conocimiento imposible y el horror
del vacio, de lo real desustanciado; sinti6 la soledad y el desamparo del diario vivir
sin otro destino que la muerte; nos entregd otras imagenes de nuestra identidad,
imagenes fragmentarias que no pueden integrarse en un cosmos y se construyen
a si mismas en un juego interminable de luces y sombras, de busquedas y

frustraciones, hombres y mujeres en una intemperie que paradojicamente
los encierra y de la que nunca podran redimirse; percibi6 como ningln otro poeta
cubano el fatum de la existencia como absurdo, juego, ironia3.

En cuanto a recorrido vital, hay que mencionar cémo Pifiera tratd de encontrar su
espacio en la sociedad, para lo cual incluso opté por una suerte de exilio voluntario en Buenos
Aires, donde, como sabemos, vivid en tres ocasiones: primero desde febrero de 1946 a
diciembre de 1947; mas tarde entre febrero de 1950 y mayo de 1954; por ultimo, desde enero
de 1955 a noviembre de 1958.

Y, en La Habana, buscé su propio espacio como persona y como escritor, con no
pocos problemas, pues desde muy pronto ocupd el trono de la disidencia, en el sentido amplio
del término. Y que, como sabemos, termind relegado del sistema, viviendo un autentico exilio
interior.

Exilio interior al que también llegarian sus personajes. De los que ya hemos dicho que

son viajeros, exploradores contumaces de un espacio en que poder desarrollarse.

La busqueda de los primeros personajes dramaticos de Pifiera intenta seguir el orden
de la légica, mirando al exterior, para tratar de atisbar su realidad personal dentro del
entramado social, pero pronto se percatan de que esa légica no es vdlida. Sus sentidos les
aportan unas informaciones que no se adecuan en absoluto con su concepcién del mundo, de
manera que, poco a poco, van creando unas correlaciones fuera de la légica imperante, fuera
de ese sentido comin que marcan los canones. Es asi como Virgilio Pifiera llega a crear
personajes lacidamente absurdos, que viven situaciones realistamente disparatadas e
inquietantes, como inquietantes son sus propias vidas. Porque todos ellos viven siempre en el
filo de la navaja.

Me centro en el personaje y no en otro recurso, porque es éste uno de los ejes
primordiales de la dramaturgia ya que hace avanzar la accion, pues, como dice Pirandello, "no

es el drama quien hace las personas, sino éstas al drama"4. Por lo demas, la obra de Pifiera se

3Enrique Sainz, La poesia de Virgilio Pifiera: ensayo de aproximacién. La Habana, Letras Cubanas, 2001; p. 167.

4 Quien continda diciendo: "Y, por tanto, antes que nada hay que tener las personas: vivas, libres, operantes. Con
éstas nacera la idea del drama, el primer germen donde estaran contenidos el destino y la forma: puesto que en todo
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centra en la relacion del hombre consigo mismo y con su entorno. Asi que, antes que nada, hay
que partir del cuerpo, que es el que posibilita el conocimiento de uno mismo y de éste con la
realidad circundante®, recurso que en Virgilio Pifiera es constante®. Precisamente, la continua
recurrencia al cuerpo es lo que conlleva a que su obra resulte tan sensitiva, ya que de él
provienen los estimulos sobre el mundo exterior a partir de los sentidos.

El conflicto en las piezas de Pifiera surge del interior de los personajes y es éste el que
promueve la accion. En ocasiones es un acontecimiento exterior el desencadenante de la
situacion, pero se trata de un recurso que desaparece en su desarrollo para centrarse en el
personaje, quien se desnuda en escena tratando de hallar una explicacion o solucién a su conflicto
existencial, la busqueda de un sentido para hacer frente a la vida. Para, a continuacion, reconocer
su espacio en el entorno, partiendo del més cercano que es el familiar y desde ahi trascender al
social, mas amplio.

Asi, Pifiera comienza tratando de escudrifiar las relaciones familiares en Electra Garrigé
(1941, representada en 1948)7, version caribefia del mito griego, donde el coro recita décimas al
son de la Guantanamera y Egisto “viste de blanco, como los chulos cubanos” —segun dice el autor
en la acotacién— y donde Clitemnestra es asesinada con una "fruta bomba" envenenada. Lo que
destaca en esta version caribefia® es la alienacion a la que llegan los personajes por la opresion de
los lazos familiares que impiden el desarrollo personal®, ademas de escudrifiar sobre el dolor y el

placer, pues, como mencionaba Virgilio Pifiera en el programa de mano de su estreno en 1948,

germen se agita ya el ser vivo y en la bellota esta la encina con todas sus ramas" (Luigi Pirandello, Ensayos. Madrid,
Guadarrama, 1968: p. 259).

5 cfr. Jean Starobinsky, “Breve historia de la conciencia del cuerpo”, en Fragmentos para una historia del cuerpo,
Michel Feher et alii (eds.), Madrid, Taurus, 1991; 353-370.

6 Tema ya tratado por Marta Morelo-Frosch (“La anatomia: mundo fantastico de Virgilio Pifiera”. Hispamérica
(University of Maryland). 7.23-24; p. 19-34); David Alan West (Virgilio Pifiera: The Ethics of Redemptive Failure.
Dissertation Abstracts International (DAI) Ann Arbor, MI. 1994 Oct; 55 (4): 980A DAI No.: DA9422956. Degree granting
institution: New York University, 1994) y Carmen Ruiz Barrionuevo (“Rituales del cuerpo: carne y mutilacién en los
Cuentos frios de Virgilio Pifiera”, en Escribir el cuerpo. 19 asedios desde la literatura hispanoamericana, eds. Carmen
de Mora y Alfonso Garcia Morales. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003; 285-296).

7si exceptuamos su primera pieza, Clamor en el penal (1938), a la que siempre repudi6, del mismo que a las dos
posteriores: En esa helada zona (1943) y Los siervos (1955).

8 No incido en esta cuestion, pues ya ha sido estudiada perfectamente por Pedro Barreda (“La tragedia griega y su
historizaciéon en Cuba: Electra Garrigo de Virgilio Pifiera”. Escritura. Revista de Teoria y Critica Literarias (Caracas), N°
10, 1985: 117-126), Vicente Cervera (“Electra Garrigo, de Virgilio Pifiera: afios y leguas de un mito teatral”. Cuadernos
Hispanoamericanos (Madrid), N° 545, 1995; 149-56 y Ernesto Hernandez Bustos (“Una tragedia en el tropico”.
Encuentro de la cultura cubana (Madrid), N° 14, 1999; 36-44).

9 Que en la obra de Pifiera se intensifica por la inexistencia de dioses, como mencionaba el propio Pifiera “Si el griego
podia basarlo todo en la divinidad se debe al hecho de que no fue traicionado por sus prohombre. En cambio,
¢podriamos nosotros tener dioses cuando empezabamos por no tener hombres probos? (...) en medio de tanta
confusion, ¢con quién contar? Y la respuesta era la reduccién al absurdo: conmigo mismo, y digo reduccién al absurdo
pues el ser humano que sélo cuenta consigo mismo, esta atado de pies y manos” (Virgilio Pifiera, “Pifiera teatral”
(Prélogo). En Teatro completo, ed. Virgilio Pifiera. La Habana, Ediciones R., 1960; 7-30. La cita corresponde a p. 13).
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"no existe nada verdaderamente doloroso o absolutamente placentero”. Para, desde este mundo
personal, realizar también una blsqueda de las definiciones “en torno a un <<caracter cubano>>",
como menciona Raquel Carrio.

En su siguiente obra, Jesus (1948) ha ampliado el ambito: ahora se trata de como un
hombre intenta librarse de las imposiciones sociales que le sobrevienen sin que él haya hecho
nada para propiciarlas. Jesus, un barbero de barrio, se encuentra con la dificil situaciéon de que sus
vecinos consideran que hace milagros y que por tanto es el nuevo Mesias. El lo niega, pero por
mucho que lo hace es imposible escapar al destino impuesto. Termina por no aceptar seguidores
que piensen que es el nuevo Mesias, sino a seguidores que crean firmemente en el No-Mesias,
en el que opta por constituirse. De cualquier forma, deviene un peligro social, segun el gobierno, y
se precipita hacia una muerte tragica y violenta.

El personaje de Pifiera se halla un conflicto entre la apariencia y la realidad, entre lo que
uno cree ser y lo que piensan los demds, en ese juego de mascaras del hombre actual que es
llevado de ese mismo modo a la ficciobn. No hay personajes totémicos, esos murieron, ya sélo
quedan seres humanos que viven como pueden y que estan conformados por multiples planos.
Amén del juego entre lo que uno ve realmente y lo que desea creer, pues queda claro que el
personaje no ha realizado ningun milagro, nadie sabria decir de donde ha salido el infundio, pero
lo cierto es que todos lo creen, excepto un nimero limitado que no cree que Jesus sea el Mesias.
No obstante, se han convertido en los discipulos del No-Mesias que él propugna, y estan
dispuestos a lo mas diversos sacrificios por ello. Hay, desde luego, una critica a la sociedad del
momento, como bien afirma Raquel Aguill, "JesUs representa una critica directa al pueblo cubano
que recurre a la creacion de falsos idolos para no enfrentarse a los problemas politico-sociales por
los que atraviesa el pais"'* y que queda claramente expresada por el personaje cuando, en la

farsa de la Ultima cena con sus discipulos, dice:

Los hombres sabran por mi que no hay salvadores del género humano; en otras
palabras, cada hombre es JeslUs o no JeslUs de si mismo. (Pausa) Voy a morir
porque cada creencia necesita victimas propiciatorias. (Pausa) Ha llegado, pues, el

10 Raquel Carrié, “Los dramaturgos de transicion”. En Escenarios de dos mundos. Inventario teatral de Iberoamérica, vol. Il,
(coord. Moisés Pérez Coterillo), Madrid, Centro de Documentacion Teatral; 1988; 41-44. Véanse también de Raquel Carrid,
“Estudio en blanco y negro: teatro de Virgilio Pifiera”. Revista Iberoamericana (University of Pittsburg), 1990, N° 152—
153;871-880; “Una brillante entrada en la modernidad”, en Teatro cubano contemporaneo (Antologia), Carlos Espinosa
Dominguez (coord.), Madrid, Quinto Centenario/Fondo de Cultura Econédmica/Ministerio de Cultura, 1992;131-138 y “Teatro
y modernidad: treinta afios después”. Tablas (La Habana). N° 3, 2000; 10-17.

u Raquel Aguili de Murphy, Los textos dramaticos de Virgilio Pifiera y el teatro del absurdo. Madrid, Pliegos, 1989; p.
83.
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momento de parodiar la frase suprema de Cristo. Y mi parodia es ésta <<Yo soy la
mentira y la muerte?2.

Este personaje se ha reforzado como negacion a lo que la sociedad le quiere imponer, a
pesar de que esa negacion lo aboque mas rapidamente, si cabe, a la muerte. Pero él se ha
reafirmado a través de la sinceridad de la negacion frente al sin sentido del exterior que pretendia
que se convirtiera en una suerte de salvador. No podia ser de otra manera porque como dice el
propio Pifiera: “cuando se reconoce que la razon se oscurece y que la logica se quebranta, solo
queda meter la cabeza bajo el ala, y esperar resignadamente la muerte.”3

Y es ésta, la negacion, uno de los recursos sobre los que se sostiene la dramaturgia de
Piflera, segun afirma Ernesto Hernandez Bustos.* En efecto, en Electra Garrigd, hay una
negativa a dejarse arrastrar por la autoridad familiar; en JesUs, una negacion a ser el Mesias, y en
su siguiente obra, Falsa alarma (1948), los tres personajes se niegan a si mismos continuamente.
De modo que se debe hablar de un no-Juez, una no-viuda y un no-asesino?®. Esta es la pieza con
la que Pifiera entra de lleno en el absurdo: parte de una escena aparentemente realista en la
que introduce unas notas de absurdismo, para ir creando, poco a poco, un ambiente y unas
situaciones absolutamente ilégicas de las que un personaje queda aislado, extrafiado de los
otros. Hay dos personajes que actlan, si bien de un modo absurdo, y otro que no es capaz de
asimilar los comportamientos y parlamentos de ambos.

Un asesino es conducido al despacho de un supuesto juez para ser interrogado, en un
principio tanto el despacho como el juez presentan los atributos habituales, a pesar de ello se
produce un acontecimiento ilogico como es la llega de la viuda del hombre al que
supuestamente ha asesinado el personaje interrogado por el juez. Tiene lugar una escena
melodramatica entre la viuda y el supuesto asesino. En la siguiente escena, crea una situacion
tremendamente ildgica. Vuelve el juez vestido de calle y la viuda, que viste traje floreado, y
ambos mantienen dialogos absolutamente deshilvanados e ilogicos a la vez que bailan los
compases de El Danubio azul, ante la expectacién y desconcierto del asesino que no sabe cual

es su papel alli. Incluso suplica en un momento que le condenen, que confiesa todo lo que ellos

12 Virgilio Pifiera, Teatro completo, ed. Virgilio Pifiera. La Habana, Ediciones R., 1960; p. 126

13 Virgilio Pifiera, ob. cit., p. 21

14 Ernesto Hernandez Bustos, ob. cit.; 36-44.

15 pel mismo modo, en La boda (1957) encontramos a un no-novio y una no-novia; en El no (1965) hay una negativa a

dejar de ser novios; en Dos viejos panicos (1968), una negacion incluso del ser; en Una caja de zapatos vacia (1968),
negacion a la propia naturaleza, etc.
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estimen oportuno. Pero, tanto el juez como la viuda siguen con sus bailes y sus didlogos

inconexos y absurdos sin hacerle el menor caso, trascribo dos ejemplo:

VIUDA: Entonces, si uno no odia el café, ¢qué hace uno?
JUEZ: Existir. Todo lo demas resulta ... ornamental®

JUEZ: ¢ Qué tema le gustaria desarrollar?

VIUDA: Cualquiera, con tal que sea un tema.

JUEZ: Pero hay temas y temas...

VIUDA: Un tema siempre es un tema.

JUEZ: Muy cierto. Un tema nunca podra dejar de ser un tema.

(entre tanto, el asesino ha arrastrado el banco junto a ellos y se sienta a escuchar)

VIUDA: Esto es lo apasionante de un tema: puede ocurrirle lo peor, pero siempre
seguird siendo un tema.

JUEZ: (Cree usted, querida amiga, que un caballo y un tema sean la misma
cosa?

VIUDA: jPero qué se lo ocurre! Equivocado de medio a medio: un caballo es un
caballo, y un tema es un tema.

JUEZ: Aceptado. Es muy profundo todo esto. Entremos, pues, en el tema.

VIUDA: (desconcertada) No tengo tema.

ASESINO: Yo...

VIUDA: (interrumpiéndolo) Usted no es un tema, usted es un asesino. Usted
mismo lo ha dicho.

ASESINO: Claro que soy un asesino, exijo que se me juzgue.

JUEZ: Exijo, exijo... jQué palabra! Se dice asi, de pronto, exijo... pero...

ASESINO: Si, exijo.

VIUDA: Ya tengo un tema (haciendo chocar el dedo indice con el pulgar) Sin
embargo...

JUEZ: ¢ Tiene el tema o no lo tiene?

VIUDA: Lo tengo, pero me da pena gastarlo.

JUEZ: A usted le pasa con su tema lo que a mi con los jabones...""

Daniel Zalacain menciona que:

Lo absurdo se manifiesta en Falsa alarma cuando el individuo pierde contacto con
la realidad. Al hombre perder contacto con la realidad, y por lo tanto, su conciencia
de la existencia, irrumpe lo ilégico de las situaciones y del dialogo?®.

De ahi que el Asesino sea incapaz de introducirse en ese mundo, porque él alun tiene

conciencia de su realidad, mientras que el Juez y la Viuda carecen de ella. Sélo al final de la pieza,

16 Virgilio Pifiera, ob. cit., p. 151
17 Virgilio Pifiera, ob. cit., p. 156-157.

18 Daniel Zalacain, Teatro absurdista hispanoamericano. Valencia, Albatros Hispandfila, 1985; p. 62.
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el asesino decide unirse también al juego absurdo de la justicia; pone el disco del vals y
empieza a bailar. El desarrollo ha servido para que Pifiera muestre que en un mundo alienado
la Unica salida es, a través de la ficcion, crear un mundo aparte. Zalacain hace hincapié en esta
idea cuando afirma que los personajes de esta obra "han perdido su identidad al carecer de
conciencia histérica. Sin un pasado al que arraigarse, son seres inauténticos que flotan en un
vacio y que responden a un mundo mutante similar al de los suefios™?.

Ello cobra sentido cuando se observa que, a partir de Falsa alarma, los espacios en los
que se desarrolla la accién son cerrados y sofocantes, y con una atemporalidad manifiesta,

como bien menciona Guillermo Loyola:

La escena aparece como un espacio mas o menos aislado, Gnico, no conectado con
otras realidades, con otros espacios que lo determinan”?; y con respecto al tiempo,
pocas son las que tienen una temporalidad perceptible, lo habitual es que presente la
situacion en una suerte de “<<presente flotante>>, causal y sin conexiones?..

Solo en Aire frio (1958), debido a las peculiaridades especiales de la obra, se hallaran
ciertas referencias tanto al paso del tiempo como salidas de sus personajes al mundo exterior. En
cambio, en el resto de sus obras, a partir de este momento, lo que crea el dramaturgo son
espacios cerrados en los que los personajes tratan de desarrollarse o de encontrar una salida a su
vida negando casi absolutamente el mundo exterior e incluso negandose a si mismos. Considera
Hernandez Busto que esta idea esta intimamente relacionada con el nihilismo que embargaba a
Virgilio Pifiera, emparentado con el europeo, pero con unas diferencias notables porque, tal y

como cita el propio Pifiera en sus memorias, en Cuba el sentimiento es ain mas profundo:

El sentimiento de la nada por exceso es menos nocivo que el sentimiento de la Nada
por defecto: llegar a la nada a través de la cultura, de la Tradicion, de la abundancia,
del choque de las pasiones, etc. supone una postura vital puesto que la gran mancha
dejada por tales actos vitales es indeleble. Es asi, que podria decirse de estos
agentes de ellos son el <<activo>> de la nada. Pero esa nada, surgida de ella misma,
tan fisica como el nadasol que calentaba a nuestro pueblo de ese entonces, como las
nadacosas, el nadarruido, la nadabhistoria... nos llevaba ineluctablemente hacia la
morfologia de la vaca o del lagarto. A esto se llamaba el <<pasivo>> de la Nada, y al
cual no corresponde <<activo>> alguno.?

19 Daniel Zalacain, ob. cit.; p. 63.

20 Guillermo Loyola, “El interrogatorio en el teatro pifieriano. Evolucién de la estética del absurdo”. Encuentro de la
cultura cubana (Madrid) N° 14; 1999; 29-35. La cita corresponde a p. 30.

21 Cfr. Guillermo Loyola, ob. cit.; p. 30.

2 Ernesto Hernandez Bustos, ob. cit.; 37.
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Y este sentimiento de vacio y sinrazén de la vida es el que se aprecia en la obra de
Pifiera, del mismo modo que se halla también en su narrativa y poesia, como bien sefiala Enrique

Sainz:

[Pifiera] padeci6 la angustiosa batalla del conocimiento imposible y el horror del
vacio, de lo real desustanciado; sinti6 la soledad y el desamparo del diario vivir sin
otro destino que la muerte; nos entregé otras imagenes de nuestra identidad,
imagenes fragmentarias que no pueden integrarse en un cosmos y se construyen
a si mismas en un juego interminable de luces y sombras, de busquedas y
frustraciones, hombres y mujeres en una intemperie que paraddjicamente los
encierra y de la que nunca podran redimirse.??

Es extensible lo que escribe Sainz sobre la poesia a los personajes teatrales, pues,
como mencioné, desde Falsa alarma, son seres alienados que viven encerrados en espacios

reducidos y en negacion casi total de lo social. A lo que llegan desde diversas circunstancias.

Asi, en La boda (1957), se crea toda una situacién absurda debido a una confidencia
inocente por parte del novio a un amigo; ello propiciara que la boda prevista no tenga lugar a pesar
de que los novios se aman profundamente. Mandan quemar simbdlicamente el traje de novia y el
frac, a los que previamente han velado durante veinticuatro horas, llaman a un notario para hacer
constar que se quieren y que no se casan, porque el novio hablé de un defecto de la joven. Un
criado vuelve con las cenizas de los trajes y el novio expresa su deseo de que las cenizas de
ambos trajes continden juntos como prueba de su amor eterno. Se despiden cortésmente. Lo
terrible es que la joven lo reduce todo a: “La historia de mis tetas... Se dice asi de pronto: la historia
de mis tetas”. Su cuerpo le ha fallado y la ha sumido en la desgracia.

Aire frio (1958), como ya dije, se sale un poco de la tendencia general puesto que en ella
cuenta Pifiera la historia, ficcionalizada, de su propia familia. Por ello, en cada acto hace referencia
al tiempo transcurrido, pero no hay cambio de espacio; toda la accién se desarrolla en la sala de
estar de esa familia y lo que destaca es la continua asfixia, tanto fisica como espiritual, en la que

viven, la cual esta acentuada por las referencias constantes al calor. De la obra, dice Pifiera:

En Aire frio me ha bastado presentar la historia de una familia cubana, por si
misma una historia tan absurda que de haber recurrido al absurdo habria
convertido a mis personajes en gente razonable®

2 Enrique Sainz, ob. cit.; 167.
% Virgilio Pifiera, ob. cit.; 30.
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En El flaco y el gordo (1959) crea una atmosfera insostenible, en la que el Flaco devora al
Gordo en una escena grotesca, lo terrible es que cuando ya el Flaco ha adoptado la gordura
devorada y se halla a gusto en su nueva situacion, aparece un nuevo personaje, El Otro Flaco,
con lo cual se llena de pavor, pues la historia es una suerte de mito de Sisifo que se repetira, tal y

como dice la cuarteta que se recita al final de la escena primera:

Aunqgue el mundo sea redondo
y Juan no se llame Paco,

es indudable que al gordo
siempre se lo come el Flaco?®

Y mundo ciclico y clausurado es el que se halla también en El filantropo (1960), donde el
rico Coco veja hasta lo increible a las personas que se acercan a él con la creencia de recibir
ayuda para solventar sus problemas. Mientras que él inventa las mas absurdas y abyectas
situaciones con el Unico afan de gozar, como él mismo dice, de la mas pura prueba de la
explotacion del hombre por el hombre. A pesar de todo, esta obra deja un leve resquicio a la
esperanza a través del personaje Maria, quien convence al resto para ir a la huelga y dejar a Coco
solo, abandonado y revolviéndose en su dinero.

Otra obra significativa, que sigue en la linea de busqueda por la negacién y el absurdo
es El no (1965), donde una pareja de novios se enfrenta a su familia y finalmente a todo el
barrio para poder continuar en su idilio, que no es otro que sentarse en una butaca cada dia de
9 a 11 de la noche, sin que exista la mas minima relacion fisica. Comienza siendo una
atmosfera de tedio familiar y social y termina por asfixiar la sociedad misma. En El no es bastante
obvia la referencia a la legalidad de la tradicién, al ahogo del <<deber ser>>, a la ley del <<si>>"
frente al no que esgrimen los personajes. Antecede esta obra al colofon de su estética del
absurdo, como es Dos viejos panicos (1968), en la que el universo absurdo es aceptado en
cuanto tal. No existe el menor deseo por parte de los personajes a la reinsercion en la
comunidad; ellos no quieren respuestas, no les interesa nada de lo que hay afuera. Se
imponen sus propias normas que consisten en salir de su cuerpo para poder actuar libremente.

Como dice Guillermo Loyola:

% Virgilio Pifiera, ob. cit.; 269.
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En Dos viejos panicos los personajes intentan recuperar su identidad jugando a la
posibilidad de ser otro, al encuentro emancipador con otro cuerpo. Ya no buscan
la reafirmacion de lo que se es (como hace el Asesino en Falsa alarma), sino la
negacion de lo que se ha sido. No hay puntos de apoyo para ninguna afirmacion.
Los personajes ya no estan interesados en decir <<no>>, no les interesa afirmarse
mediante la negacién por la voz y el discurso, por la palabra, por la razén. Quieren
justamente escapar por las razones que han pretendido afirmar a lo largo de sus
vidas. En el mundo representado en Dos viejos panicos no hay ninguna esperanza
en el poder de la razén, en su capacidad para, descubriendo el absurdo de las
leyes, diagnosticar nada.?

Sus dos protagonistas, dos viejos sesentones, Tabo y Tota, se encierran en un espacio

, luchando constantemente entre si, con el fin de cometer un asesinato: matar al

miedo. Ellos crean otros personajes con la intencidn de personificar al miedo y poder matarlo.

Crean especialmente otro Tabo y otra Tota, sus dobles, con quienes también pelean y a

quienes insultan y asesinan. Como menciona Zalacain:

La pieza no tiene principio ni fin, es un juego fijo que se repite ciclicamente. El
miedo es el motivo que la impulsa, y éste se representa como un hecho cotidiano
gue envuelve al hombre a cada momento: en el dia y en la noche, en la vigiliay en
el suefio. Es el miedo del hombre a la existencia y al vivir dentro de la realidad?”

El propio autor dice con respecto a esta obra:

El que tiene miedo de si mismo produce y consume su propio miedo, es decir, se
incomunica, se aparta de la sociedad. Al apartarse paraliza automaticamente toda
posibilidad de accién. Metido en un callejon sin salida, sélo le queda el juego
estéril con su miedo. Es una personalidad dividida: una parte lo transmite y la otra
lo recibe. En mi pieza, Tota y Tabo juegan con su miedo contra él; al par de
miedosos que son Tota y Tabo juegan con el par de amedrentadores que son Tota
y Tabo: los enjuician, hacen por matarlos; ellos mismos juegan a hacerse el
muerto, pero todo es indtil; por dltimo, en un esfuerzo patético para salvarse,
quieren regresar a la infancia para, desde ella, asumir la vida tal y como debe
vivirse, pero ya es tarde para ellos. El circulo se cierra, es decir, sélo les queda
seqguir jugando su juego estéril.?®

En esta linea cronolégica de la dramaturgia de Pifiera, creo interesante sefialar al final

dos piezas, una de teatro breve, El trac (1974), puesto que en ella un hombre inventa un juego,

% Guillermo Loyola, ob. cit.; 35.
27 Enrique Zalacain, ob. cit.;67.

2y Virgilio Pifiera, “Virgilio Pifiera y los dos viejos panicos”. La Gaceta de Cuba. 63. Cita tomada de
Daniel Zalacain; ob. cit.; 69.
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cansado ya de juegos ajenos, siempre diciendo lo que no cree "porque su mascara puede mas
que él"® y ésta es su justificacién "Si hasta ahora yo he sido los otros, en lo adelante tengo yo
que ser yo. El juego que voy a crear sera de tal naturaleza que yo me reconoceré en el juego al
fin como yo mismo"° Y otra pieza que estaba escribiendo cuando fallecid, y por tanto quedé
inconclusa, ¢Un pico o una pala?, en la que introduce elementos fantasticos, como la aparicion
del demonio, etc. En ambas da un cierto giro a su dramaturgia, en tanto y en cuanto el hombre
- siempre partiendo del interior mismo del personaje - va encontrado una salida a su mundo
clausurado, siempre a través de su imaginacion. Como es habitual, todo ello impregnado del
humor pifieriano, porque, como dice el autor: “Nada como mostrar a tiempo la parte clownesca
para que la parte seria quede bien a la vista™!; o bien cuando afirma: “soy ése que hace mas
seria la seriedad a través del humor, del absurdo y de lo grotesco”®?, para, de este modo, poder

representar su entorno tal y como él reconoce hacer en su teatro:

En mi teatro trato de expresar en si lo que pasa a mi alrededor: en Electra Garrig6 los
conflictos sentimentales entre padres e hijos; en JesUs los abismos a que puede ser
llevado un hombre y un pueblo por la ruptura de los valores morales; en La boda los
conflictos que puede desencadenar la fatalidad y los consabidos tabus de las familias
ricas cubanas; en Aire frio lo que fue miseria de nuestra vida ciudadana por cincuenta
afios; en El filantropo el conflicto, felizmente superado en Cuba, entre la clase
capitalista y la clase pobre. En una palabra, he pretendido reflejar la vida tal cual me
tocd vivirla.3

Uno no es otra cosa que el testigo de su época, y la mia, representaba la
frustracion del ser en toda la linea.**

Y ésa es la realidad que refleja en su obra, una realidad en la que prima siempre un
doble juego. Por una parte el propio hecho teatral es una simulacion, un jugar a ser como. Del
mismo modo, en las obras se juega continuamente con espejos, lo que transmiten los sentidos
de la realidad, esa interpretacion logica, y lo que es en realidad. Juegos continuos de
apariencias donde los sentidos estan continuamente enfrentados a las creencias intimas de los

personajes. La inmanencia frente a lo que aportan los sentidos. En el modo en que Virgilio

2 virgilio Pifiera Teatro inédito. La Habana, Letras Cubanas, 1993; 185.
30 Virgilio Pifiera, ob. cit., 1993; 186.

31 Virgilio Pifiera; ob. cit. 1960; 8.
% Virgilio Pifiera; ob. cit. 1960; 9.
3 Virgilio Pifiera; ob. cit. 1960; 4.
% Virgilio Pifiera; ob. cit. 1960; 14.
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Pifiera resuelve este juego de oposiciones y enfrentamientos, durante las décadas del 40 y 50,
aln se percibe una posibilidad de resolver el conflicto; mientras que en los 60 no hay
esperanzas, solo persiste la negacion desde las mas diversas instancias que puede incluso
terminar con la negacion del propio sujeto como ser. O, en todo caso, como comienza a

suceder en la dramaturgia del setenta, la Unica salida es personal, intima y a partir de la ficcion.

Considero que en esta evolucion de la presentacion del conflicto en la dramaturgia de
Virgilio Pifiera -y por ende en el posicionamiento de sus personajes con el entorno y consigo
mismos a la busqueda de su desarrollo personal- hay que realizar un paralelismo con la vida
del autor, no en vano son todos hijos de su imaginario y de su posicionamiento en la vida, que
como escritor la manifiesta en su creacion.

Paul llie nos dice que:

el exilio es un estado de animo cuyas emociones y valores responden a la
separacién y ruptura como condiciones en si mismas. Vivir aparte es adherirse a
unos valores que estdn separados de los valores predominantes; aquel que
percibe esta diferencia moral y que responde a ella emocionalmente vive en
exilio.®®

Y es éste, precisamente, el estado en que vivié Virgilio Pifiera, en una realidad ajena a

la predominante, como ejemplo baste citar el siguiente fragmento de Anton Arrufat:

Llegado el dltimo de los contertulios, cerrada la puerta que daba a la calle, puesta
la olla en el fogdn, dispuestos spaghettis, ajies, cebollas, sobre la meseta de la
cocina, decia Virgilio, alzando un dedo en el aire de la sala: "Por fin estamos en la
realidad.®

Realidad compartida con unos pocos amigos y, desde luego, con sus personajes, con
los que cred un espacio de verdadero exilio interior en el que fallecio la tarde del 18 de octubre
de 1979, dejandonos toda una cohorte de personajes dramaticos como voceros de su vida y su

obra.

cmarquez@dfe.ulpgc.es

35paul llie, Literatura y exilio interior, (trad. de José Miguel Velloso). Madrid, Fundamentos, 1981, p. 8.

36 Anton Arrufat, Virgilio Pifiera: entre él y yo. La Habana, Ediciones Unién, 1994; p. 45.
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Entre el cosmopolitismo y el exilio interior. Dramaturgia de Virgilio Pifiera.

Abstract:

This article focuses the analysis of Virgilio Pifiera’s characters which, in spite of loving life, are
not able to understand its true meaning. Most of them are fictional spokesmen of the
playwright's hard existential and creative biographical circumstances. In order to find a place in
society, Pifiera lived in exile in Buenos Aires three times (from 1946 to 1958). Later, he lived as
a dissident artist in Havana, due to his opposition to Castro’s government.
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