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Un monumento antiguo, una ciudad devastada, el presidente estadounidense George 

W. Bush mientras es maquillado para salir en cámara. ¿La TV nuestra de cada día? Sí y no. 

Por lo pronto, las dos televisiones de Bambiland.

Bambiland, escrito por la austríaca Elfriede Jelinek, fue llevado a escena en Buenos 

Aires en 2006 por Emilio García Wehbi, con la interpretación de Maricel Álvarez.1 Se trata de 

una puesta en escena que parece imponer reglas y luego romperlas, crear una cosa y luego 

contradecirla,  y  que mediante  este  juego  dialéctico  dentro  de cada uno de  sus  lenguajes, 

construye un lógica que entra en una relación directa con el texto dramático de Jelinek. De 

ambos trabajos, texto dramático y puesta en escena y de su correspondiente articulación nos 

ocuparemos en este trabajo.2 Pondremos el foco en el segundo, al que analizaremos con más 

detalle; mientras que del primero señalaremos los procedimientos centrales que lo estructuran 

y rastrearemos algunos de sus sentidos posibles.

Nos interesa partir de algunos fragmentos de dos paratextos del espectáculo: programa 

de mano y gacetilla de prensa. La única diferencia entre ambos está en las respuestas a las 

preguntas –las que hemos destacado en itálica-, que sólo aparecen en la gacetilla, mientras 

que el programa plantea a los espectadores sólo los interrogantes. Los citamos aquí porque 

creemos que condensan en gran medida la propuesta de la puesta en escena y permiten 

contextualizar más claramente nuestro espacio de trabajo.

¿Qué es BAMBILAND? ¿Una pieza radiofónica? ¿Apuntes en la libreta de teléfono? 
¿Un decálogo del buen marxista? ¿Una charla entre Dios y el Diablo? ¿El relato de 

1 Se realizaron tres funciones de la obra a fines del  2005, en el  ciclo  4x4,  organizado por el  Goethe Institut.  Sin 
embargo, la obra se estrenó efectivamente el 20 de febrero de 2006. 
2 Cuando hablamos de  texto dramático nos referimos al texto según lo escribió su dramaturga y puede leerse “en 
papel”, independientemente de cómo éste es o puede ser llevado a escena; luego, al referirinos a puesta en escena, lo 
hacemos en el sentido de la definición de Veinstein citada por Patrice Pavis: “En una acepción amplia, el término de 
puesta en escena designa el conjunto de los medios de interpretación escénica: decoración, iluminación, música y el 
trabajo de los actores…” Diccionario de teatro, Buenos Aires, Paidós, 2003; 362 



un  teleadicto  con  los  ojos  inyectados  de  sangre?  ¿Un  stand-up  cómico?  ¿Un 
comentario de la sección internacional de un noticiero? ¿Una de cowboys? ¿Una 
alabanza al gran Falo? ¿La crónica del hundimiento de un pueblo ancestral? ¿Una 
reescritura de Los Persas, en clave de humor? ¿La descripción de una invasión?¿El 
anuncio  de  publicidad  de  un  parque  de  diversiones?  ¿Un  apéndice  del  Nuevo 
Testamento? ¿Un texto brillante? ¿O una parrafada de lugares comunes? 

La respuesta es: sí, y muchas cosas más.

¿Quién habla en BAMBILAND? ¿Jelinek? ¿George W.? ¿Una señora gorda con el 
control remoto en la mano? ¿Esquilo? ¿Nietzsche? ¿Un reportero de la CNN? ¿Dick 
Cheney en medio de un orgasmo masturbatorio? ¿Flipper, el delfín amigable? ¿Un 
vocero  políticamente  correcto  de  Amnesty  International?  ¿Dios,  o  Jesús?  ¿Un 
vendedor de autos usados? ¿El  espíritu de Rosa Luxemburgo? ¿Mickey Mouse? 
¿Una madre furiosa en reclamo por su hijo muerto? 

La respuesta es: todos ellos, y muchos otros más.
La consigna entonces para la puesta: dejar que fluya todo eso y todos estos en un  
solo acto, en una sola voz.

Si  la  puesta  en  escena  construye  desde  sus  distintos  lenguajes  una  lógica  de  la 

indeterminación,  entonces,  por  un  lado,  reproduce,  expande  y  potencia  algunos  de  los 

procedimientos centrales del texto dramático y, por otro, subraya especialmente uno de sus 

sentidos posibles. Cabe aclarar que utilizamos el término Indeterminación en un sentido llano, 

dejando a un lado los desarrollos filosóficos que trabajan con esta idea como concepto teórico, 

ya que nos interesa centrarnos básicamente en la cuestión de la Videopolítica: los medios de 

comunicación como gran terreno de construcción de lo político en nuestra época.

La Guerra y el espectáculo: videopolítica y después…

En cuanto comenzamos a trabajar con Bambiland, vino a nuestro recuerdo un texto que 

puede considerarse canónico en la discusión sobre el enfrentamiento entre Estados Unidos e 

Irak (o ese gran otro temido que es Medio Oriente) y el rol que en éste juegan los medios de 

comunicación. Un rol casi indiscernible de la contienda misma: el texto de Jean Baudrillard, La 

Guerra del Golfo no ha tenido lugar3.

Recurramos primero a otros autores para delinear el fenómeno de la videopolítica en 

general, para luego sí adentrarnos específicamente la espectacularización de la guerra.

3 Jean Baudrillard, , La guerra del golfo no ha tenido lugar, Barcelona, Anagrama, 1992
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Como señala Beatriz Sarlo, la dimensión simbólica del mundo social ha sufrido una 

radical  reorganización  a  partir  de  los  mass-media  y  “la  estética  de  la  televisión  (y  del 

advertising) proponen e imponen su modelo a la esfera pública: es muy evidente que hoy no 

hay política sin televisión” 4. 

Si todo es construcción mediática, si lo político es un espectáculo que debe adecuarse 

a  los mismos parámetros  que rigen cualquier  producción televisiva que quiera  lograr  buen 

rating, entonces, ¿queda algo de verdad?  En palabras de Sarlo:

La cuestión de la verdad (sea cual fuera el concepto de verdad con el que se opere) 
queda marginada en el  sistema de lectura promovido por  la estética audiovisual. 
Todo es indiferentemente verdadero o falso, porque además todo aparece articulado 
en la sintaxis igualadora que propone el show-business.

Una última cita de Sarlo que nos servirá especialmente para pensar Bambiland: 

La obsesión moderna por la distinción entre niveles de representación (que tiene que 
ver con la  también moderna obsesión por  el  lenguaje)  desaparece porque ya no 
existen niveles de representación sino en abismo: la parodia de la parodia de la 
parodia lo ocupa todo. Tampoco existen escenarios diferenciados, en la medida en 
que  todo  es  escenografía  de  simulación:  el  show  se  define,  siempre, 
escenográficamente.

¿Cuáles  son  las  características  de  este  lenguaje  con  el  que  los  medios  de 

comunicación sirven a la vez de arquitecto y de herramienta para la construcción de lo político? 

Para Murray Edelman, el espectáculo que construye el lenguaje político (o, podríamos 

parafrasear, el lenguaje que construye a lo político como espectáculo) es muy dinámico y tiene 

que ver con “problemas, crisis, desafíos y diferencias de opinión sobre cómo abordarlos”. Este 

lenguaje “confunde la mente de la gente y la sitúa en un mundo social signado por constantes 

amenazas y constantes tranquilizaciones (sic)”5. Esto resulta muy claro en el discurso del actual 

presidente estadounidense: construye a un otro fundamentalista/fascista/terrorista que acecha 

permanentemente, como también lo hacen líderes de otras naciones, enemigos de la libertad, y 

ante estas amenazas que se presentan como constantes e inminentes, su gobierno se ofrece 

como el único capaz de combatirlas y de proporcionar tranquilidad a los habitantes del país.  

Con relación a la cuestión de los enemigos como construcción, sostiene Edelman:

4 Beatriz. Sarlo, "Estética y Política: la escena massmediática", en Héctor Schmucler y M. Mata, (comps.),  Política y  
comunicación: ¿Hay un lugar para la política en la cultura mediática? Buenos Aires, Católogos-Universidad Nacional de 
Córdoba, 1992.
5 Murray, Edelman, La construcción del espectáculo político, Buenos Aires,  Manantial, 1991; 123
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Los  enemigos  políticos  pueden  ser  países  extranjeros,  creyentes  en  ideologías 
desagradables,  grupos  que  son  diferentes  en  algún  aspecto,  o  ficciones  de  la 
imaginación: en todo caso, constituyen una parte intrínseca de la escena política. 
Ellos ayudan a dar al espectáculo político su poder para despertar pasiones, miedos 
y  esperanzas,  tanto  más  cuanto  que  un  enemigo  para  algunas  personas,  es  un 
aliado o una víctima inocente para otras.6 

Por último, para ir adentrándonos en la cuestión específica de la guerra, nos referimos 

a un análisis de Paul Virilio, según lo retoma Oscar Landi. Para estos autores, la estrategia 

militar  ha  desplegado  desde  la  Primera  Guerra  Mundial,  a  través  de  las  fotos,  del  cine 

documental,  el video y los satélites una “lógica de la percepción”, sobre la base de lo cual 

afirman que “el combate principal se libra en el campo de la mirada” 7.

Llegamos así a Baudrillard y su provocadora afirmación: La Guerra del Golfo no ha 

tenido lugar.

Aunque lo retomamos, debemos aclarar lo siguiente: muchas cosas han cambiado en 

los últimos quince años. Muchas diferencias pueden marcarse entre la intervención oficial de 

Estados Unidos en la Guerra del Golfo en 1990-1991 y la presente ocupación y situación de 

guerra  en  Irak  luego  de  la  invasión  a  ese  país  en  marzo  de  2003.  Consecuentemente, 

consideramos que muchos de los planteos de Baudrillard no resultan adecuados para evaluar 

la guerra actual. La guerra ya no es tan virtual. Se podría decir, en términos semiológicos, que 

hemos asistido  a  luna suerte  de  desborde  del  referente.  Las ficciones  informativas  de los 

noticieros no han logrado tener el monopolio del conflicto y no creemos equivocarnos al decir 

que esta vez la guerra sí  está teniendo lugar.  Sin embargo, el  texto de Baudrillard resulta 

sumamente esclarecedor sobre la virtualización de la política y sus análisis sobre el rol de los 

medios  en  la  Guerra  del  Golfo  nos  permiten  pensar  sobre  la  problemática  ante  la  cual 

Bambiland se posiciona.

El autor marca una evolución: guerra caliente, guerra fría, guerra muerta, y en esta 

última, nos ubica “como rehenes de la información en el escenario mundial de los medios de 

comunicación”.

Para  Baudrillard,  “estamos  lejos  del  aniquilamiento,  del  holocausto,  del  apocalipsis 

nuclear,  la  guerra  total  que  sirve  de  fantasía  arcaica  a  la  histeria  de  los  medios  de 

6 Murray Edelman, , ob. cit. 78
7 Oscar, Landi, Devórame otra vez. Qué hizo la TV con la gente. Qué hace la gente con la TV, Buenos Aires, Planeta 
Espejo de la Argentina, 1992; p.53
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comunicación”8. Sin embargo, los medios transmiten incesantemente imágenes y pronósticos 

que se complementan hoy y se contradicen mañana con un vértigo que niega el camino a la 

reflexión y sólo deja espacio para el pánico. Saddam Hussein dijo esto y George Bush padre le 

respondió lo otro, y en medio de las imágenes oscuras y confusas de las cámaras infrarrojas 

con sus  indescifrables  dibujos  de  destellos  verdes  cabía  preguntarse  si  esa  guerra  no  se 

libraba únicamente en la mesa de edición de los estudios de CNN.

Ante la lógica errática, pero no por esto menos criminal (o criminal precisamente por su 

arbitrariedad) de los medios de noticias,  Baudrillard se permite una analogía que casi  nos 

inspira una sonrisa por su extrema cercanía a la puesta de Bambiland que aquí nos ocupa. 

La información es como un misil no inteligente, que jamás encuentra su objetivo 
(¡ni, lamentablemente, su antimisil!) y que por lo tanto se estrella en cualquier sitio, 
o se pierde en el vacío, en una órbita imprevisible, donde gravita eternamente bajo 
forma de residuo9. 

Así, la eléctrica confusión mediática configura el mundo según reglas no consensuadas 

y permite el avance indiscriminado de quienes saben manejar la consola de edición, o tienen el 

dinero y poder suficiente para pagarle a otros para que lo hagan según sus instrucciones. 

(…) la tele, clavando a la gente en sus casas, cumple plenamente su función de 
control  social  mediante el  embotamiento colectivo:  girando inútilmente sobre si 
misma como un derviche, mantiene amarradas a las multitudes tanto mejor cuanto 
que las decepciona, igual que un bodrio de novela policíaca, que no le cabe a uno 
en la cabeza que pueda ser tan malo.

Y continúa Baudrillard con otra instantánea de la “ilógica” de la guerra que desde el 

2003 pudimos volver a ver una y otra vez, casi en los mismos términos:

Se reconstruye Irak incluso antes de haberlo destruido. Servicio posventa. Una 
anticipación semejante todavía le resta más credibilidad a la guerra, que realmente 
no lo necesitaba para desanimar a quienes estaban dispuestos a creer en ella.
Ocasionalmente,  un  rasgo  de  humor  negro:  los  doce  mil  ataúdes  enviados  al 
mismo tiempo que las armas y las municiones”10. 

Destacamos entonces las observaciones de Baudrillard sobre la importancia de los 

medios  como configuradores  mismos de  la  guerra,  sobre  la  función  de  control  social  que 

8 Jean Baudrillard, ob. cit., p.59
9 Jean Baudrillard, ob. cit., p.38
10 Jean Baudrillard, ob. cit., p.53
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desempeñan, sobre la irresponsabilidad y complicidad con las prácticas destructivas que esto 

supone y sobre la lógica de una guerra-espectáculo armada para todos los que la miran por 

TV. 

No queremos extendernos por demás en este punto. Sólo nos resta citar una última 

apreciación de Baudrillard para sintetizar lo anterior  y para pensar el  lugar  dónde estamos 

parados hoy en día respecto de estas cuestiones. 

Hay absurdos de diversos tipos: el de la masacre y el de caer en la trampa de la 
engañifa de la masacre. Ocurre como en la fábula de La Fontaine: el día que se 
produzca una guerra de verdad, ni tan sólo notareis la diferencia. La verdadera 
victoria de los simuladores de guerra estriba en haber metido a todo el mundo en 
la podredumbre de esta simulación”11. 

Creemos posible pensar que ese día ya ha llegado. Volvamos, ahora, a Bambiland.

Jelinek y un texto dramático frente a la TV

La austríaca  Elfriede  Jelinek  nació  en  1946.  Es  una  de  la  escritoras  (dramaturga, 

novelista y ensayista) más polémicas de lengua alemana en la actualidad y fue la décima mujer 

que obtuvo el Premio Nobel. Al entregarle este premio, la Academia Sueca la definió como 

combativa, radical, rebelde, provocadora, y destacaron el "fluir musical de voces y contravoces" 

de sus escritos y “el extraordinario celo lingüístico" que “revelan lo absurdo de los clichés de la 

sociedad y su subyugante poder".

Esta última caracterización de su obra es perfectamente aplicable a la producción que 

aquí analizamos: una ácida crítica social vehiculizada a través de una pluralidad de voces que 

salen de una sola boca.

En una entrevista al diario El País, de España, Jelinek contestó lo siguiente cuando fue 

consultada sobre qué se proponía al escribir una obra y llevarla al escenario:

- Intento hacer teatro político. Tengo un gran proyecto sobre la segunda guerra del 
Golfo. Escribí sobre la guerra Bambiland, y ahora he escrito una segunda parte, 
una trilogía con referencias a la antigüedad. Será mi primer libro como premio 
Nobel  (ríe),  se  llamará  Bambiland  und  Babel.  Bambiland  era  el  parque  de 
diversiones  administrado  por  el  hijo  de  Slobodan  Milosevic  antes  del  
desmoronamiento de Yugoslavia. Un Disneylandia serbio, una realidad falsa para  

11 Jean Baudrillard, ob. cit., p.62
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mostrar  hacia  fuera.  Y  Babel  era  el  periódico  que  editaba  el  hijo  de  Saddam 
Hussein (…) Babel son también las muchas lenguas, las muchas voces. Serán 
monólogos. Una mezcla de ensayo, prosa y teatro. Escribo pocos diálogos porque 
en el teatro quiero agrandar las figuras, y eso funciona con grandes superficies de 
lenguaje. Los diálogos en teatro me parecen una banalidad.12 

De esta declaración nos quedamos con tres puntos: el teatro político como algo aún 

deseable, un significado del título  Bambiland que ignorábamos y el monólogo casi como una 

declaración de principios. 

Respecto de la palabra “Bambiland”, saber que se trata de algo realmente existente, al 

menos en algún momento, no contradice las ideas que el vocablo mismo, en conexión con la 

obra, sugiere, en tanto hace alusión a un régimen corrompido y en muchos casos asesino que 

construye un simulacro, una imagen, para llenar de fantasía el mundo del horror, como ocurre 

en la situación político-histórica a la que la obra hace alusión. Aunque sí carga a esa palabra 

“Bambiland”, y a la obra toda, de todo un nuevo peso simbólico.

Ignorando este referente concreto para el título, podemos identificar dos significados 

posibles, que creemos que se superponen al otro y que están funcionando también en la obra: 

primero,  la ironía de que Estados Unidos, tierra de Bambi y de Disney –y de Disneyland–, 

símbolos de ternura y fantasía por excelencia, se comporte de un modo tan cruel y destruya 

cualquier ilusión posible; segundo, si igualamos Bambi con “inocentes”, una historia sobre La 

tierra de los inocentes: el antiguo hogar de la cultura babilónica y actual espacio demonizado 

agonizando entre bombas y asesinatos a civiles.

Con relación a la cuestión del monólogo,  Bambiland constituye un texto muy extenso 

que se presenta en bloque, sin puntos aparte, sin párrafos distinguidos. Una masa informe de 

palabras  pensadas  para  un  solo  actor  en  la  que  conviven  oraciones  que  necesariamente 

debemos atribuir a distintas voces, o a un personaje totalmente esquizofrénico. Por la forma en 

que se suceden los enunciados,  este  texto nos hace pensar  en un ejercicio de  fluir  de la 

conciencia, al modo surrealista.

Desde las didascalias no se da ninguna precisión sobre el espacio en el  que debe 

desarrollarse  la  obra,  ni  sobre la  entidad  de ese  personaje  verborrágico,  pero hay  ciertas 

marcas en el texto que permiten en primera instancia estar de acuerdo con Carla Imbrogno, 

traductora del texto13, quien opina que la acción de Bambiland “parece ocurrir en cualquier sofá 

de cualquier living del mundo, siempre de cara a un televisor encendido” y dar cuenta de un 

12 Entrevista de El País, 08 de octubre de 2004, por Julieta Rudich. La cursiva es nuestra.
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“warteinment”, un entretenimiento bélico, la guerra como show, como ficción construida según 

un modelo de representación que nos incluye, nos lleva a identificarnos, a creer estar allí, a 

disfrutar  morbosamente  de  su  cruel  adrenalina.  Permanentemente  se  lee  “ahí  vienen”,  o 

afirmaciones  de esa índole  que permiten suponer que se está  mirando algo,  asistiendo al 

desfile de imágenes, ya que en ningún momento el personaje debe alterar su pasividad. Nada 

nos hace que esas observaciones corresponden al espacio de su experiencia directa.

En un análisis que está incluido en la gacetilla de prensa del espectáculo de García 

Wehbi y que es retomado en muchas notas periodísticas, Imbrogno comenta:

Esta pieza teatral puede ser leída como un alegato a la vez picante y avinagrado 
contra la guerra en Irak o, más bien, contra la forma en que los medios cumplen su 
función de malos padres: llevan a sus hijos/ televidentes al parque de diversiones, 
al  lugar  de  los  hechos  que  ellos  mismos  re-construyen  y  en  donde se  hayan 
literalmente incrustados. Desde allí los medios mandan sus imágenes, desde aquí 
los televidentes las maman encandilados y pierden toda noción de lo que es y de 
lo  que  parece  ser.  Así,  con  grito  estentóreo,  Jelinek  viene  a  despabilar  al 
televidente embobado.

De cualquier modo, el texto dramático está cargado de una gran ambigüedad por lo 

cual es muy claro que ésta es sólo una lectura entre infinitas posibles. Así, veremos luego que 

la puesta de Wehbi retoma la cuestión del espectáculo televisivo pero no le da una centralidad 

absoluta y propone un escenario y un personaje distintos. 

Este tipo de monólogo se corresponde con el siguiente fragmento de la definición que 

de esta forma teatral da Patrice Pavis: 

Muchos monólogos, pese a su disposición tipográfica unitaria y su sujeto único de 
enunciación, en realidad no son más que diálogos del personaje con una parte de 
sí mismo, con otro personaje fantasmal o con el mundo tomado como testigo”14.

Una  evaluación del  monólogo hecha por  Bernard Dort  en 1980,  citada por  Beatriz 

Trastoy, nos resulta útil  para pensar la relevancia del formato de  Bambiland.  Dort señalaba 

acertadamente que: 

El tiempo del diálogo, con su tranquilizadora ilusión de 'imprimir a la acción un 
movimiento  real'  ha  pasado  completamente.  Ha  llegado  el  tiempo  de  los 

13 En este trabajo trabajamos con la traducción realizada por ella especialmente para este espectáculo que nos fue 
facilitada por la protagonista, Maricel Álvarez, ya que no está publicada.
14 Patrice Pavis, , Diccionario de teatro, Barcelona, Paidós, 2003; 126
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monólogos.  Pero no hay que equivocarse:  estos monólogos no nos transmiten 
solamente una palabra solitaria o autoritaria. Apelan a una respuesta de nuestra 
parte. El teatro resulta diálogo. Pero éste se ha desplazado. Se sitúa menos entre 
los personajes que entre el autor (y/o el actor) y el espectador. Desde la escena, 
busca ganar la sala"15. 

Para hablar de algunos de los procedimientos que identificamos en la composición de 

este  texto,  y  que  luego  pondremos  en  relación  con  la  puesta  en  escena,  citaremos  a 

continuación  varios  fragmentos  del  texto  dramático.  No  nos  extenderemos  demasiado  en 

explicar  cada  procedimiento  porque  creemos  que  surgen  con  claridad  de  los  fragmentos 

presentados. Sí diremos, en cambio, que el denominador común que encontramos en ellos, y 

por el cual los vinculamos en nuestra hipótesis con los lenguajes de la puesta en escena, es la 

indeterminación, la indefinición en términos de construcción del espacio, de caracterización del 

sujeto de la enunciación, de sus interlocutores, de la situación en la que se ubica.

Didascalias

El texto dramático tiene una única didascalias clara, y una segunda que no se entiende 

claramente  si  pertenece  o  no  al  texto  a  ser  pronunciado  eventualmente  en  escena.  En 

cualquier  caso,  ninguna busca coartar  más que en un punto  ínfimo la  libertad de quienes 

quieran  escenificar  el  texto.  Como primer  punto,  ¿qué  más indefinido,  indeterminado,  que 

comenzar las supuestas instrucciones a otros teatristas con un “no sé no sé”?

 (No sé no sé. Pónganse una de esas cofias hechas con una media bien apretada 
en la  cabeza,  como se ponía  mi  papá con el  overol  viejo para ir  a la  obra a 
construir  la  casita  familiar.  Nunca  vi  algo  más  feo.  No  sé  que  pecado  habrá 
cometido para tener que ponerse algo tan feo. Corte la media, hágale un nudo en 
la parte de arriba –que sobresalga una especie de pompón-, y después se la pone 
en la cabeza. Eso es todo.)
(Mi agradecimiento a Los Persas, de Esquilo, en versión de Oskar Werner. Por mí, 
también  póngale  una  pizca  de  Nietzche.  El  resto  no  es  cosa  mía.  Viene  mal 
parido: viene de los medios).

 DIOS CUALQUIERA QUE SEA APARECE SOBRE UNA NUBE Y POR FIN DICE 
LA VERDAD QUE TANTO EXTRAÑÁBAMOS

                ¡ES LO ÙNCO QUE NOS FALTABA!

15 Bernard Dort, "Le temps des monologues", Le Monde, 25 de mayo de 1980, citado por Beatriz Trastoy, “El monólogo 
teatral como estrategia narrativa. Notas sobre Música rota y Circonegro de Daniel Veronese” en Osvaldo Pellettieri, 
(edit.), El teatro y sus críticas, Buenos Aires, Galerna/Facultad de Filosofía y Letras (UBA), 1998; 175-183
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Dialéctica

Uno de los procedimientos centrales de la obra es el de oponer dialécticamente dos 

enunciados  absolutamente  contradictorios  que  construyen  una  síntesis  de  indeterminación. 

Esto es así. Esto no es así. Esto… “no sé no sé”. Lo que ni el texto dramático ni la puesta en 

escena resuelven es si ésta es una contradicción al interior del discurso de un solo personaje, o 

si  son distintas posiciones que se enfrentan tomando la voz de un único enunciador como 

campo de batalla.  ¿Es acaso que el  personaje opina de un modo y luego la televisión,  o 

quienes se expresan a través de ella, lo llevan a decir algo completamente distinto a lo que 

creía creer? 

 ¿Apostamos  a  que  pronto  nosotros  seremos  sus  dioses?  ¿Que  no?  Bueno, 
entonces no. 

 Ahí viene, se abre paso penetrante el ejército dorado, no alcanzamos a ver cuán 
grande es, creo que lo hacen a propósito. A propósito no nos dejan verlo, tampoco 
sabemos con exactitud donde está, sabemos a cada momento dónde está, dónde 
está entonces, en la Naturaleza, aunque no exista naturaleza semejante…

 Cualquier desviación en la trayectoria se reconoce y se corrige. O no. O no. 

 Esta no es una guerra justa. Esta es una guerra injusta… (unas cuantas páginas 
después) Sólo la guerra es justa. Esta guerra por lo menos es justa, seguro.

 Hoy se cayó otro [helicóptero], tres muertos, un herido. Fue un accidente. This was 
not an accident. 

 Los tenemos. Aún no los tenemos.

 No somos Dioses. Somos gente pero poco común, sí. Somos gente común, no 
cabe  duda.  Sin  embargo  nuestro  armamento  es  poco  común.  Nadie  más que 
nosotros es tan común y tan poco común al mismo tiempo

 …Dios sabe que se lo merece. Pero Dios no lo sabe. Sabe todo. No lo sabe. Sabe 
todo. No lo sabe. Le juro, me dijo personalmente que no lo sabe. 

Otras  formas  que  vinculamos  a  esta  enunciación  contradictoria  es  la  de  un  discurso 

argumentativo que ostenta una lógica “ilógica”…

 ¿Alguna  duda  acerca  de  la  puntería  del  ejército?  No,  quién  duda  de  la 
puntería. Más bien dudamos del enemigo, no de nosotros mismos. El enemigo 
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no está ahí donde suponíamos. No es ningún milagro que el  Tomahawk a 
veces le erre si el enemigo no está ahí donde debería estar. Es lógico.

… y la literal superposición de distintas voces en la recreación de supuestos diálogos.

 Hasta mis vecinos me advierten qué pasa si abro la boca… Hable, maldito 
sea,  qué asco da ¿su nombre? Se viene conmigo inmediatamente para el 
cuartel de policía.

Deícticos

En el texto dramático aparece gran cantidad de deícticos que no logramos actualizar, 
atribuir a ninguna situación o sujeto. Este será uno de los puntos trabajados en la puesta en 
escena. En el  juego entre los deícticos del  texto pronunciado en escena y la situación de 
enunciación se producirá un efecto de indeterminación muy marcado. ¿Quién es el nosotros? 
¿Quién es ese? O ¿Dónde es ahí? 

 ¿Cómo se le ocurre a ese conquistar esta ciudad? Se lo decimos y le adjuntamos 
las imágenes para ver si así entiende lo que le estamos diciendo16.

 Y ahí vienen algunos (aviones) más…

 ¿Qué es lo que cuchichean estos de ahí?

 ¡Deje de moverse!
 

Sólo en dos momento da alguna pista sobre la identidad del personaje-
sujeto de la enunciación, pero ni son demasiado claras, ni son estables. 

 Y ahora a nosotros, ancianas y ancianos, nos es dado escuchar acerca e estas 
desgracias

 …Yo, el talento endemoniado…

Por momentos se refiere a los norteamericanos como ellos, y luego afirma 
lo siguiente:

 ¡Nada de renegar de un solo hombre ni de un solo dios! ¡Si no me va a conocer! 
¡A mí y a ese norteamericano también! Siempre venimos de la mano. Somos un 
solo norteamericano. En este momento quizás no, pero en principio sí. 

Videorrealidad

16 En el texto dramático, luego de esto se visualiza una imagen de un relieve de un palacio Asirio. En la última hoja de 
este trabajo incluimos la mayor parte de las fotos que la autora intercala en su texto.
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La vida frente a la TV. Esto no es tanto un procedimiento como una temática, pero lo 

traemos para mostrar algunos de los momentos que nos permiten ver la centralidad de la idea 

de los medios y la  guerra como gran entretenimiento  mediático  y porque también aquí  se 

evidencia un juego de indeterminación. ¿Está realmente viendo la tele? ¿Está en un tanque en 

el medio del desierto? Entendemos que, estando en el living de su casa, la imagen propone un 

espacio de realidad virtual que permite un “como si” estuviéramos ahí, en la guerra misma. 

Aparece aquí uno de los grandes planteos del texto, y que se vincula con lo que pensábamos 

siguiendo a Baudrillard: la apariencia, el simulacro. ¿Qué nos hace pensar que esa guerra ES?

 Ni bien llegamos a casa nos tiramos encima de la pantalla. Tiene que funcionar. Y 
sí, funciona. Nunca desaparece sin dejar señal, nuestra Divinidad, las imágenes, 
las que estamos viendo, las que vemos nada más que nosotros en la pantalla 
refulgente. ¿Y qué hacemos entonces? Le arrebatamos a este pueblo su Fe, a 
cambio le damos nuestra imagen y se apagó. 

 Ahí vienen unos de civil y con banderas blancas ¿eh? ¡Osan venir con banderas 
blancas y después nos tiran?

 [sobre la serie Flipper] Este capítulo ya lo vimos tantas veces.

 Está por empezar la batalla de Basora, me olvidé de fijarme la hora.

 Aquí,  mire  la  imagen,  aparece  y  brilla,  encandila,  la  tenemos  grabada  en  la 
cámara.  Por  lo  menos  hay  algo  que  manejamos  bien.  El  Ser  y  la  brillante 
Apariencia. ¡Mire! Todo eso por sí mismo no hace ningún Ser, todo eso no resulta 
Ser nada, pero sin embargo es igual al Ser. Ser y Apariencia. Ser y No-ser se 
vuelven  uno  sobre  el  otro  y  se  vuelven  uno  sólo.  Empataron.  El  Ser  y  la 
Apariencia, los dos igual de fuertes. Bien ahí. De por sí no existe ningún criterio de 
la realidad, digo yo, les tiro la pelota. Todo es verdadero, lo que usted ve, pero no 
es cierto. El Ser no será nunca más que un grado de lo aparente y la Apariencia 
encandila desde la televisión, que también fue obra mía. Es un complemento bien 
práctico  para  esas  bombas.  (…)  La  realidad  no  es  más  que  un  grado  de  lo 
aparente, se determina según cuánto apostemos al Ser. Acabó. Aposté todo a la 
Apariencia. Ahora estoy satisfecho. 

 Todo ES porque todo es destruido. Porque lo dijimos nosotros y ya ya ya. Otra vez 
acabó. Estamos en el  punto culminante  de la observación,  miramos a nuestro 
alrededor, vemos que eso que ES es Apariencia, una vez que por fin es, una vez 
que por fin no es nada, otra vez nada, y nos damos vuelta y miramos dentro de 
nosotros y fuera de nosotros. No sabemos nada. Nos damos cuenta de nada, nos 
equivocamos,  empezamos  otra  vez  desde  el  principio,  nos  engañamos, 
engañamos a los otros, estamos desengañados porque no volvimos a ganar. Pero 
pronto habremos ganado. A la lotería. Pronto nos habremos librado de nosotros 
mismos, alguien nos ayudará, yo no soy ese, todavía no, pero pronto, pronto. 
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Por supuesto, hemos rescatado aquí sólo algunos fragmentos para ejemplificar ciertos 

procedimientos y temáticas que retomaremos. El texto está cargado de expresiones como las 

aquí citadas. 

Pasemos ahora a la puesta en escena y veamos cómo han trabajado allí los planteos 

del texto dramático. 

Álvarez-García Wehbi y la construcción de lo indeterminado

Demos una  breve mirada que las  dos  figuras  centrales de este  espectáculo,  tanto 

gestores de la idea de tomar el texto de Jelinek y organizadores de esta puesta en escena: 

Emilio García Wehbi, director, y Maricel Álvarez, protagonista.

En el campo teatral, García Wehbi funda, junto con Ana Alvarado y Daniel Veronese, 

en 1989 uno de los grupos más importantes de la historia teatral argentina: El Periférico de 

Objetos,  con  el  que  desde  1990  hasta  el  presente  lleva  montados  11  espectáculos,  que 

renovaron de manera radical el concepto de objeto escénico tanto en el campo nacional como 

el internacional. Como director y régisseur independiente, Emilio García Wehbi realiza montajes 

teatrales, óperas, performances e intervenciones urbanas. Su estética aquí es complementaria 

a la de El Periférico de Objetos; su visión artística se radicaliza aún más, aflorando conceptos 

de obscenidad, síntesis, inestabilidad y provocación

Por su parte, Maricel Álvarez ha trabajado junto a García Wehbi en la mayor parte de 

sus producciones tanto junto al Periférico de Objetos como en las independientes. Entre las 

últimas producciones en las que han colaborado se cuentan: El Matadero 2 y 3 (performance, 

2006); Manifiesto  de  Niños (Beursschouwburg,  Bruselas, 2005) y  La  última  noche  de  la 

humanidad (2003/2002) por El Periférico de Objetos; Hamlet de William Shakespeare de Luis 

Cano (2004)  y  Los  Murmullos de Luis  Cano  (2002), y,  en  simultaneidad  con  las  últimas 

funciones de Bambiland, Woyzeck, estrenada en el Teatro General San Martín.17

Antes de desglosar la puesta en distintos elementos, debemos decir, en relación a su 

tratamiento  del  texto  dramático,  que  éste  se  transforma  casi  en  su  totalidad  en  texto 

pronunciado en escena. Sólo algunos fragmentos se han suprimido, sin perjuicio de respetar el 

orden e incluso las palabras tal cual aparecen en el texto dramático. 

17 Información tomada principalmente de www.alternativateatral.com.ar
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Mil voces en busca de un personaje

Una  actriz,  dos  personajes,  tres  vestuarios,  mil  voces.  En  la  escena  está  Maricel 

Álvarez con ropa negra y anteojos negros. El cabello lacio muy prolijo. Zapatos clásicos negros. 

Todo hace suponer que es miembro del poder. Agente de la CIA, asesora en la Casa Blanca, 

operadora de bolsa en Wall Street. En cualquier caso, humana.

Ella será la encargada de “vehiculizar” el texto. No podemos decir que nos cuenta algo, 

ni a quién se lo cuenta, con quién habla. ¡Por qué?. Parece discutir. ¿Con nosotros?, ¿con 

quien sea que se comunique con ella esporádicamente a través de un micrófono que se hace 

jugar como dispositivo inalámbrico de comunicación?

En cualquier caso, este personaje-medium parece ser humano. Pero transcurrida casi 

una  hora  del  espectáculo,  ella  se  saca  lo  anteojos  oscuros  y  revela  unos  ojos  blancos, 

espeluznantes.  Empezamos  a  intuir  que  este  personaje  no  solo  representa  un  poder 

desagradable, sino que entra en el orden de lo demoníaco. 

Sin embargo, si consideramos que sólo se nos ha mostrado a nosotros un indicio que 

siempre estuvo allí, aunque oculto tras los anteojos negros, no podemos pensar que lo que 

aparece sea otro personaje. Tampoco, entendemos, se trata de otro personaje cuando frente a 

nosotros se saca sus ropas negras y, agregándose algunos accesorios escondidos por ahí, 

aparece como Mujer-Maravilla. Ella sigue hablando del mismo modo, sólo que al son de la 

música  de  Wonderwoman.  Su  poder  parece  ir  cobrando  nuevas  dimensiones.  Es  poder 

económico, político, demoníaco, supernatural…

Una escalada que nos llevará hasta Dios. Quien, a nuestro criterio, sí aparece como 

otro personaje. En gran parte, este cambio está marcado por el  efecto sonoro de transformar 

la voz que ella susurra al micrófono en una voz grave, masculina, solemne, que nos llega a 

través de los parlantes pero como si estuviera saliendo así mismo de esta nueva figura, ahora 

con overol y con cabello y barba (de soga) blanca. 

Por eso decíamos: una actriz, dos personajes (la mujer-medium-encarnación del poder 

y Dios), tres vestuarios y las mil voces que ya surgen del texto dramático y que en su vos 

cobran una claridad atrapante. Mil voces que suenan como una, pero que, semánticamente, es 

muy difícil que pudieran serlo.
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Podemos pensar al personaje femenino siguiendo a Philippe Hamon18, quien habla de 

los personajes  deícticos, portavoces, como presencia en el texto del autor, el lector  “o sus 

delegados”.  Hemos  dicho  ya  que  lo  entendemos  como  un  personaje  medium.  No  es 

exactamente la voz de la autora la que se manifiesta literalmente. Sin embargo, sí podríamos 

pensar en su mil delegados. Definitivamente la puesta nos permite intuir que esas palabras no 

pertenecen a un único personaje. Entonces, ella funcionaría como portadora de las palabras de 

estos otros personajes virtuales, de estas presencias abstractas e implícitas, de estos otros 

discursos imbricados en una sola voz y en un solo personaje.

Hamon también habla de un tipo de personaje anafórico, que implicaría una referencia 

al sistema propio de la obra. “La obra se cita a sí misma”. Creemos que podemos pensar así al 

personaje de Dios. Se ha hablado de Dios –nuestro Dios, su Dios, otros dioses posibles–. Se 

han dicho muchas cosas sobre él. Su aparición, de overol, jugando también el juego bélico, 

masturbándose con un misil, remite a todas esas alusiones anteriores. Dios cierra la obra en un 

éxtasis belicisita, reflexionando sobre el ser y la apariencia: “todo es porque todo es destruido”, 

como antes citamos. Por eso entendemos que es un personaje anafórico, que va hacia atrás 

en la misma obra, no “hacia fuera”, y aparece como materialización de los planteos surgidos en 

ella. 

Volviendo al primer personaje, creemos que resulta útil la definición del personaje de 

Lévi Strauss, citada por Hamon. Para Lévi Strauss, el personaje se asemeja al descubrimiento 

en un documento antiguo de un nuevo nombre propio. Tenemos un nuevo significante pero 

desconocemos  su  significado.  Se  irá  cargando  de  sentido  con  el  tiempo.  La  “etiqueta 

semántica” no es algo dado a priori y estable. Sólo conoceremos el personaje con el punto final 

del relato. 

Creemos que en  Bambiland  esto está radicalizado: aún luego del punto final,  no lo 

conocemos, tampoco podemos darle sentido.

Otros  puntos  que  se  marcan  en  la  caracterización  del  personaje  es  que  éste  se 

construye por repetición, por acumulación y transformación, y/o por oposición con los demás 

personajes. En este caso, el personaje femenino de Bambiland durante todo el transcurso de la 

obra, sólo se opone a Bambi y a las TVs. Si Bambi es la inocencia y las TVs son la realidad 

delivery, lista para llevar y consumir, este personaje está del otro lado: con los victimarios, con 

los que mueven los hilos de la representación mediática. Aunque aún esto es puesto en duda 

18Philippe Hamon,  Por  un  estatuto  semiológico del  personaje,  traducción  de Adriana Scheinin para  la  cátedra de 
Análisis y Crítica del Hecho Teatral, FFyL, UBA. 
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en algunos momentos, cuando el personaje se muestra como uno más. En un momento recibe 

información clave por el dispositivo en su oído y un minuto después se lamenta por su hijo 

muerto.

La definición que la actriz misma hace de su personaje no ayuda a echar luz sobre él. 

Es  un  monstruo  de  muchas  cabezas.  Un  transmisor  de  noticias  nefastas.  Un 
oráculo  incontinente  de  desgracias.  Un  manual  de  uso  de  armas  de  la  más 
altísima tecnología bélica. Una hembra alzada. Un ama de casa desesperada por 
noticias de su hijo que pelea en el frente. La representante de una corporación 
financiera que controla el destino de todo un pueblo. Una superheroína que apaga 
pozos  de  petróleo  bombardeados en  tiempo record.  Una  estadista,  una  espía 
encubierta,  una  propagandista,  una  conductora  de  talk  shows,  una  fanática 
religiosa. Y Dios19.

Hagamos una última descripción breve del personaje ahora desde la perspectiva de la 

composición de la actriz. Podemos, siguiendo a Pavis, caracterizar su elocución según: 

El análisis de la elocución debe tener en cuenta especialmente:

- la continuidad/discontinuidad del flujo verbal

- las cesuras y las pausas: Longitud, lugar y función

- la velocidad de la elocución en relación con la norma cultural e individual del auditor

- la acentuación, la puesta en relieve, o la anulación de la voz20

En este punto, se apoya uno de los rasgos distintivos de la puesta y que nos

permite homologarla al texto dramático. El flujo verbal es absolutamente continuo en casi toda 

la obra. Las pausas tienen que ver más que nada con los cambios de vestuario. Por lo demás, 

resulta  una explosión verborrágica que no  se  detiene y  a  una velocidad sorprendente.  La 

acentuación tiende a poner en relieve las contradicciones ya mencionadas, las voces que se 

oponen, la discusión, el alegato. Entendemos que todo esto es un correlato de esa “verborragia 

escrita” del bloque macizo e impiadoso que es el texto dramático. Si no hay prácticamente 

ningún punto y aparte, tampoco debe haber más que mínimos instantes para respirar entre 

frase y frase.

19 Cecilia Hopkins “Jelinek habla de la guerra como de un parque temático”, Buenos Aires,  Página 12, jueves 30 de 
Marzo de 2006

20 Patrice Pavis, El análisis de los espectáculos, Barcelona, Paidós, 2000; 144
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Luego de esta descripción, podemos ver, apuntando hacia nuestra hipótesis, que al 

menos en el plano del personaje, nada queda muy claramente definido.

Aquí, allá y en todas partes 

Con relación a los deícticos que aparecen el texto dramático, ya adelantamos que en la 

puesta en escena cobran una especial relevancia y resultan cruciales para la construcción de la 

indeterminación.

Habla de nosotros, de ellos, de ustedes, y no podemos anclar nunca a quién se refiere. 

El principal juego aparece respecto de las imágenes proyectadas en los dos televisores que 

tiene uno a cada lado que ella señala acompañando muchos de los deícticos utilizados.

 Habla de Dick Cheney y dice él va a reconstruir todo, pero señala a una TV donde 

podemos ver a Bush; 

 dice “¿ahí no habían construido un dique?” cuando vemos un primer plano de 

Saddam Hussein; 

 pregunta ¿usted vio al campesino? Y señala “ese campesino”, mientras en la TV 

apuntada vemos explosiones, y luego a Bush;

 increpa “Usted, soldado Ryan” mientras habla a una camarita y señala hacia su 

propia imagen que está saliendo en la TV a sus espaldas.

Los ejemplos son muchos. Dice “los que venimos de allí”, sin explicitar de dónde. Dice 

“han venido aquí a mostrarle a usted…” y no sabemos quiénes son los ellos que han 

venido ni  donde es aquí ni  si  nos está realmente hablando a nosotros.  Dice “nosotros 

somos todos”. Dice y dice y señala y señala y parece increíble que aún así no podamos 

construir un referente.

There’s no place like home 

Esta indefinición del aquí y el allí se traduce en un espacio difícil de significar.

Empecemos por el principio. Espectáculo Bambiland. Lugar teatral21: El Camarín de las 

Musas, un teatro con tradición en el “off”, pero no un galpón: un resto-bar muy “fashion” con 

21 Los conceptos de Lugar teatral, espacio escénico y espacio liminar los tomamos de Patrice Pavis, El análisis…, ob. 
cit.; 159
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varias salas a las que se entra atravesando un cálido espacio de sillones, lámparas, obras de 

arte en las paredes, todo muy decorado. “Top off”, podríamos decir.

La sala en la que se realiza es, siguiendo a Breyer22, una escena multívoca –que puede 

adaptarse a distintas organizaciones del espacio y de la relación entre espacio escénico – el 

del juego de los actores y los técnicos – y espacio liminar –separación del espacio escénico y 

espacio de los espectadores. 

De acuerdo con Francisco Javier, el subsuelo de El Camarín de las Musas se ubica 

dentro de “las arquitecturas que permiten estructurar con toda libertad el tipo de escena y de 

sala que necesita un determinado espectáculo, y que además otorgan a los dos sectores  – 

escena y sala – el máximo de movilidad”. Llama a este teatro total, móvil, variable, espacial o 

sala polivalente.23

Para analizar más específicamente la configuración espacial de la puesta en escena, 

sigamos  la  distinción  de  Javier  entre:  espacio  determinado  por  la  arquitectura  /  espacio 

determinado por la escenografía / espacio determinado por las acciones del actor24

La arquitectura defina un ambiente rectangular con un gran espacio vacío. Al entrar 

vemos a los técnicos en un rincón, la espalda de unas pequeñas gradas y no podemos más 

que intuir el espacio determinado por la escenografía. Tenemos la sensación ese espacio ha 

sido  achicado  innecesariamente.  Queda  mucho  espacio  libre  detrás  de  las  gradas  que 

forzadamente arrinconan al espacio de la escenografía.

Dentro de este espacio vemos una alfombra blanca muy peluda que marca sus límites. 

Sobre ella, en el centro, un sillón blanco donde ya nos aguarda la actriz con una impasibilidad 

agresiva. A ambos lados del sillón, dos televisores, uno grande y uno pequeño, con el logo de 

Bambiland.  Pasando el  televisor  pequeño,  hacia  la  derecha  de la  actriz,  la  cabeza de  un 

“bambi” en una caja de vidrio, puesta sobre un pedestal. Eso es todo.

Aún menor será el  espacio  determinado por  las acciones de la actriz,  que sólo se 

alejará del sillón-centro para buscar algún accesorio y luego volverá a él.

¿Qué información recibimos a lo largo de la obra para configurar semánticamente ese 

espacio? Casi nada.

Es el lugar de este personaje indefinido, y luego de Dios. 

22 Gastón Breyer, Teatro: el ámbito escénico, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1968.
23 Francisco Javier, El espacio escénico como sistema significante, Buenos Aires, Leviatán, 1998; 63
24 Francisco Javier, ob. cit.
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Tenemos sólo dos claves: bunker y casa. Al bunker se refiere literalmente (esto no está 

en el texto dramático). A la casa la inferimos de la alusión a “mis paredes”, señalando las 

circundantes, y “mi guardarropas”, señalando hacia un costado.

En la escenografía encontramos elementos para vincular con los dos: alfombra peluda, 

sillón, televisión (¿pero dos? ¿Y mirando hacia el público?) con la casa; paredes blancas donde 

se adivina el ladrillo sin una marca de calidez hogareña. 

Volvemos a la indeterminación: la única información clara es que es el lugar donde está 

este personaje que no sabemos quién es, y donde creemos estar nosotros, aunque a juzgar 

por el uso arbitrario del ustedes, dudamos que sea realmente a nosotros que nos habla, por lo 

que tal vez ni siquiera nosotros estemos ahí…

No sabemos qué es ese lugar,  o dónde queda, y comenzamos a dudar de que la 

guerra  de  la  que  hablan  sea  realmente  en  Irak…  y  si  aquí  y  allí  son  indefinidos  e 

intercambiables…

¿Ese ustedes, es decir, ese nosotros, estará en el lugar hacia donde van los misiles?

Todos eran mis hijos

Para  Anne  Ubersfeld,  el  objeto  es   la  cosa  humanizada  por  el  uso  humano.  En 

Bambiland tenemos objetos humanizados y humanos inexistentes.

 “Tal y como los colores son cálidos o fríos (no rojos o verdes), tal y como la dimensión 

determinante de la  personalidad (…) es el  calor  o  la  frialdad,  así  también los objetos son 

cálidos  o  fríos,  es  decir,  indiferentes,  hostiles,  espontáneos,  sinceros,  comunicativos: 

“personalizados”, sostiene Baudrillard25. 

Así llegamos al Tomahawk, un misil a escala que nuestro personaje describe como si 

fuera una joya, lo acaricia apasionadamente, lo apoya en el suelo con mucho cuidado. Si el 

actor constituye el  objeto al  marcarlo26,  como dice Ubersfeld,  entonces el  Tomahawk es el 

objeto más preciado del espacio dramático (Pavis), es hasta un  niño. La actriz lo pone sobre 

su regazo y lo mira con dulzura maternal.

En  contraste,  dos  referencias  que  en  el  texto  dramático  se  hacen  a  los  niños  se 

construyen en la puesta con una burla y un vacío.

25 Jean, Baudrillard, El sistema de los objetos, México, Siglo XXI Editores, 1988; 193
26  Anne Ubersfeld,  La  escuela del espectador, Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de 
España, 1997.
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“My son, Mr. President, my only son”. Mi hijo, mi único hijo, llora esta mujer de negro. 

Toma una foto y la muestra al público. Es una foto de Mickey Mouse en Disneyworld. Después 

el personaje dirá directamente que no tiene hijos. La madre en pena era una de las tantas 

voces que pasaba por ahí y quiso dejar su testimonio.

Luego se habla del  niño que sufre, de la víctima… Entonces ella configura un niño 

invisible extendiendo los brazos como alzando su cuerpo desvanecido, fine algo de tristeza, se 

saca una virtual foto, y el niño no existe más. Todo su cariño de vuelta al Tomahawk.

¿Qué valor  le  dan  a  la  humanidad  los  que  construyen  misiles?  ¿Qué los  que  los 

arrojan? ¿Qué valor les damos nosotros a los misiles y a los niños?

Señal débil

Al  entrar  a  la  sala  uno  de  los  televisores  muestra  este  mensaje:  “señal  débil”. 

Probablemente una respuesta automática del aparato ante la lluvia gris que recibe como única 

información. Aún así,  parte semánticamente fundamental  de  la obra. Un mensaje que nos 

recibe que por unos minutos nos posiciona ante lo que veremos luego allí.

Luego  la  primer  imagen:  una  esfinge.  La  antigüedad  babilónica  viene  a  nosotros 

convocada por esta imagen y las primeras líneas del texto pronunciado en escena.

Inmediatamente, la que será la constante en las imágenes televisivas en el resto del 

espectáculo: la televisión pequeña muestra a los hombres del poder. George W. Bush tiene el 

lugar preferencial,  secundado por Collin Powell,  Condoleeza Rice y Dick Cheney en menor 

medida (pese a ser el más nombrado). Ocasionalmente veremos a Bin Laden y a Saddam 

Hussein, pero serán excepciones. Marcas que relativizan el maniqueismo de señalar un solo 

“malo”. 

Por  su  parte,  la  televisión  grande  muestra  la  guerra.  Campo de  batalla,  soldados, 

imágenes tomadas con cámaras infrarrojas, camillas que van y vienen, un hombre quemado, 

un niño al que le cosen la frente mientras mira a la cámara (la imagen más fuerte de la puesta).

Otra diferencia: las imágenes de la televisión grande están, en general, a velocidad 

normal,  mientras  que  las  imágenes de  la  televisión  pequeña está  casi  en  su  totalidad  en 

cámara  lenta.  Éstas  muestran  a  los  grandes  decision-makers del  mundo cuando no  están 

hablando. Mientras los maquillan una y otra vez, o mirando con cara de idiotas hacia todos 

lados. No están fuertes. Están ridículos. Mientras tanto se escucha muy bajito en casi todo lo 

que  dura  el  espectáculo  un  sonido  de  televisión.  Voces  que  parecen  pertenecer  a  esas 
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imágenes que, incrustadas en la representación, aparecen como venidas del mundo real. Sin 

embargo, si se escucha con atención, no vienen de allí.

Este efecto de realidad que las imágenes televisivas provocan en un comienzo, se va 

transformando en el transcurso de la obra. En primer lugar, porque cada vez se hace más 

evidente  la  gran  manipulación  de  esas  imágenes.  Su  edición  minuciosa.  La  cámara  lenta 

comienza cada vez más a evidenciar su artificialidad. Comienza la repetición de imágenes ya 

mostradas, cada vez con más frecuencia.

También esa regla que parecía haberse creado: los gobernantes por aquí, la guerra por 

allá, empieza a trasgredirse. Bush bajando de un avión, saludando a los soldados en la pantalla 

grande, soldados en la pequeña.

Una cuestión a destacar tiene que ver con la escenografía. Las tarimas sobre las que 

se  apoyan  las  dos  televisiones  están  pintadas  de  color  muy  claro  y  su  frente  es  de  un 

esterillado metálico, un enrejado, que construye una idea de transparencia, de aire, de vacío. 

Así, las televisiones parecen flotar. No hay cables que lleguen hasta ellas, al menos si uno no 

los  busca con  insistencia.  Entonces,  las  imágenes parecen venir  de ningún lado.  Se auto 

generan allí,  dentro de la pantalla.  No son pedazos de mundo que se nos muestran.  Son 

imágenes autónomas, de dudosa procedencia. 

¿Qué es lo que nos muestran en TV?

Volvamos a eso de que el actor constituye el objeto al marcarlo. “¿Cómo se le ocurre a 

ese atacar esta ciudad?”, afirma el personaje, señalando respectivamente a la TV pequeña y 

luego a la grande. La referencia deíctica nuevamente no es absolutamente recuperable, pero 

podemos suponer que esas caras maquilladas son las que atacan y que ese niño al que le 

cosen la frente, y ese pozo de petróleo que arde, están en la ciudad atacada. 

Aquí podemos pensar en lo que señala Oscar Landi: “La televisión aparece con una 

doble faz: como escenario y como protagonista del proceso político (…) No sólo escenifica sino 

también puede operar (…) en la trama de la acción social”27. Esto aparece literalizado. La  TV 

es la protagonista. 

Los aparatos están en lugar de los espacios y las personas. Y  los espacios y las 

personas, ¿dónde están?

Bambi (o La muerte de su madre no ha tenido lugar)

27 Landi, Oscar, ob. cit., 73
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En medio de la tragedia de la simulación y la guerra, hay un elemento que es a un 

tiempo la fuente de lo trágico y de la única esperanza: Bambi. 

Cualquiera que en su niñez o juventud haya visto la película animada de Disney que lo 

tenía por protagonista no se asombrará ante esta ambigüedad de su figura. Probablemente el 

momento de la muerte de la madre de Bambi sea de lo más triste que se ha visto en la historia 

del cine, al menos, infantil. Aunque luego el hijo y sus amigos nos deleiten con su ternura, la 

huella de esa pérdida será dificil de borrar. 

Bambi condensa angustia y ternura, inocencia y muerte. Lamentablemente, hoy esa 

angustia nos espera a cada paso: prender la tele es ver morir a la madre de Bambi una y otra 

vez. ¿Vendrán algún día el pequeño ciervito y sus amigos a rescatarnos?

Anne Ubersfeld habla del objeto como metonimia y metáfora28. El Bambi de Bambiland 

es a la vez sinécdoque y metáfora: la parte (cabeza) por el todo; el mítico personaje por los 

inocentes. 

Una vez más: la constitución del objeto por la marca de la actriz. “Queridas ustedes las 

víctimas…” dice señalando al Bambi. Gracias. Un deíctico que podemos anclar, y que encima 

afianza las hipótesis que podíamos tener sobre la significación del animalito. Por si no quedaba 

claro, en otro momento se habla de los mártires y se vuelve a apuntar hacia él. 

Pero ahora, ¿por qué está decapitado y en una caja de cristal?. ¿Porque es valioso? 

¿Una pieza de museo? ¿Está protegido? ¿Está muerto y embalsamado? ¿Es un experimento? 

¿Es peligroso?

Indeterminación otra vez. No podemos saberlo. Hagan sus apuestas y esperemos que 

el Dios de overol nos de una respuesta. 

Por lo pronto, García Wehbi parece no querer dejarnos volver a casa sin vislumbrar al 

menos un destello de esperanza.

Sobre el final, cuando ya todo estaba perdido, la cabeza de Bambi se mueve. No es un 

movimiento tierno, es cierto. Es un movimiento brusco, mecánico, violento y breve. ¿Acaba de 

terminar de morir frente a nuestros ojos? ¿Presenciamos sus últimos estertores? ¿O es que 

queda una esperanza? Los inocentes pueden romper su pasividad. Los inocentes pueden ser 

actores y no sólo víctimas. ¿Es un mensaje revolucionario? Tal  vez no.  El  espectáculo ya 

termina  y  es  demasiado  tarde  para  que  tome  la  palabra.  Pero  sigue  presente  como  una 

pregunta latente. 

28Anne Ubersfeld, ob. cit.
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Conclusión

Dijimos en nuestra hipótesis que, si era cierto que los distintos lenguajes de la puesta 

en  escena  construían  una  lógica  de  la  indeterminación,  podríamos  decir  que  estaban 

condensando uno de los sentidos posibles del texto dramático y haciendo eco de varios de sus 

procedimientos.

Consideramos una oposición dialéctica de los enunciados en el texto dramático. En la 

puesta las cosas se muestran de una manera y luego se niegan: la actriz representa a un 

personaje que es humano, pero que luego resulta que no lo es, es demoníaco, es la mujer 

maravilla, no, es Dios. El espacio es un bunker, pero  no, es su casa, pero no… ¿qué es? Las 

imágenes de la  televisión son imágenes de la  realidad… pero el  sonido no es el  que les 

corresponde y, después, empiezan a repetirse, y contradicen la regla que ellas mismas habían 

instaurado de poner a la gente por un lado y la guerra por el otro. Todo lo que creemos que es 

de una manera, momentos después se contradice. No podemos pisar suelo firme. No podemos 

anclarnos en el fondo referencial. Navegamos a la deriva semántica cruzando los dedos porque 

no nos caiga un misil encima. 

En  el  texto  dramático  abundan  los  deícticos  sin  que  se  pueda  deducir  a  quién 

corresponden. En la puesta, esto se ve reforzado por el juego con las imágenes de TV, y con el 

ustedes y el  nosotros y el  aquí  y el  allí  siempre confusos.  Las pistas escriturales llevan a 

pensar que la televisión organiza el discurso errático de este personaje. A su modo, la puesta 

hace eco de esta importancia de la construcción mediática de la guerra y de los discursos, 

reforzando la idea del simulacro. 

En cuanto  a  ese  sentido  posible  del  texto  dramático  que  estaría  potenciado en  la 

puesta en escena, consideramos que esta evidencia de la simulación, de la funcionalidad de 

los medios en la construcción de la guerra, de la lógica errática de quienes las dirigen y esta 

desestabilización que produce la indeterminación,  el ver que no hay una unión fija y sólida 

entre los factores de la ecuación bélica permiten pensar que uno de los sentidos del texto es de 

mostrar que todos estamos expuestos a transformarnos en las imágenes de la pantalla grande, 

todos podemos ser el allí a donde se vean enemigos, a donde vayan los Tomahawk amados. 

Este es el sentido que, entendemos, refuerza la puesta en escena dirigida por García Wehbi.

Conservamos la esperanza de que la madre de Bambi no haya muerto y que esas 

sacudidas finales del hijo sean augurio de tiempos más felices.
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Bambiland: The Gulf War is Taking Place (somewhere, for no reason, against anyone). 

The play by Austrian playwright Elfriede Jelinek is, most evidently, an acidic critique of the US’s invasion of 
Iraq and the role the media has played in the conflict.  Bambiland is a work in which nothing is clearly 
defined: accusations and potential meaning intersect and become diffused in different directions. In this 
work I analyze how Emilio García Wehbi constructs diverse languages in his staging to express logic of 
indeterminacy that reproduces and empowers certain elements of the dramatic text. 
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Primera imagen incluida en el texto dramático de Elfriede Jelinek

Imaginería militar
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Relieves del palacio asirio del rey Assurnasirpal II (883-859 a.C)

Escenas de la cárcel de Abu Ghraib, Bagdad (2002/2003)
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Imágenes de los paratextos de la puesta de Emilio García Wehbi
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