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La escritura autobiogréafica en el escenario y en la pantalla: una cuestion de estilos.

(Acerca de Notas de tango de Rafael Filippelli)?.

Beatriz Trastoy

(Universidad de Buenos Aires)

La puesta en escena del relato de la propia vida ha merecido hasta el momento muy
poco interés por parte de los teatrélogos?. Un ejemplo de ello, lo constituye el hecho de que
recién en la segunda edicién espafiola (1998) de su Diccionario del teatro, originalmente
publicado en 1980, Patrice Pavis se introduce la voz “Teatro autobiografico™. En ella, el autor
establece tres formas de autoperformance: contar su vida, en la que el actor-autor hace
referencia a hechos y personas de su pasado; la confesion impudica de casos limites como el
de enfermos de SIDA y el juego de identidades, que ejemplifica con los trabajos de la ya
mencionada Laurie Anderson y de Spalding Gray, en el que se cuestiona la identidad, el yo
fracturado por la temporalidad y las imposiciones de la memoria y de la organizacién formal del
relato.

El problema de la relacién entre autenticidad e invencién, entre ficcion y realidad,
resulta primordial en la practica y en la teoria de la narracion autorreferencial. Cabe
preguntarse, entonces, cuales son las caracteristicas que asumen emisores y espectadores de
los espectaculos autobiograficos; esto es, de la performance del actor-autor que cuenta su
vida, teniendo en cuenta la pluralidad de enunciadores y la simultaneidad temporo-espacial de
produccion y de recepcion, en tanto especificidad del hecho teatral, cualquiera sea la forma que
asumen tales performances.

El relato de vida testimonial hace ostensible la funcion del mediador que busca
preservar, transcribir y transmitir la voz del Otro, sin contar la propia vida (como en la
autobiografia) ni la ajena (como en la biografia), ni inventar personajes o situaciones (como en

la narracién ficcional). Sin embargo, comparte con la autobiografia y la biografia el caracter

1 Una versi6n abreviada de este trbajo se publicé en Armando Capalbo (comp.), Intergéneros culturales. Literatura,
artes y medios, Buenos Aires, Argentina, BM Press, 2005; 367-372.

2 Véase, Beatriz Trastoy, Teatro autobiografico. Los unipersonales de los 80 y 90 en la escena argentina,

Buenos Aires, Nueva Generacién, 2001 y, mas recientemente, Julia E. Sagaseta, La vida sube a escena. Sobre formas
biogréficas y teatro, telondefondo. Revista de Teoria y Critica Teatral, Buenos Aires, afio 2, n° 3, julio 2006,
www.telondefondo.org

3 Patrice Pavis, Diccionario de teatro, Barcelona, Paidés, 2000 (2da. edicién espafiola, traducida de la 32. edicion
francesa por Jaume Melendres).
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referencial, ya que los tres aportan datos sobre realidades exteriores y estan, por ende,
sometidas a pruebas de verificacion. El testimonio de vida puede ser transcripto tanto como
entrevista, es decir, con preguntas y respuestas; como pretendida autobiografia en la que la
intermediacion se disimula; o bien, como resultado de un trabajo de investigacion, bajo la forma
de relato en tercera persona. Es importante recordar que, mientras el autorretrato es erratico,
discontinuo y, sobre todo, descriptivo, porque no parte de un proyecto curricular fuertemente
centrado en el devenir cronoldgico, tanto la autobiografia perteneciente al ambito de la
literatura testimonial como la que se relata sobre un escenario estan moduladas por matrices
eminentemente diegéticas, ya que hacen del propio pasado su temética basica y ponen
especial énfasis en el balance y justificacion de aquellos acontecimientos que marcaron
transformaciones radicales en la vida del narrador*. En este sentido, el relato de vida puede
asumir en el teatro formas diversas, las que rara vez se presentan en estado puro. Inclusive lo
descriptivo del autorretrato y lo narrativo de la autobiografia pueden matizarse y enriquecer la
contraposicion entre la persona real del actor y la personalidad de los personajes que ha
encarnado a lo largo de su trayectoria escénica y que, sin duda se tematizan, en el relato.

La presencia fisica de quien cuenta su vida en los medios masivos de comunicacion o
sobre un escenario complica la eficacia de la recepcion del proyecto autobiografico. Como en el
caso del lector, el espectador comin no suele tener la posibilidad de confrontar los datos que
se dan como autobiograficos con otros documentos tenidos por verdaderos Por cierto, las
condiciones de enunciacién propia de la television y del teatro, junto con el imaginario social,
inciden en la validez del principio de verdad. De hecho, el testimonio de vida, narrado frente a
las cdmaras de television en un espacio considerado periodistico, resulta mas creible que si
esa misma historia es relatada por la misma persona desde un escenario a los espectadores
presentes. Asimismo, es mas facil considerar auténtica la autobiografia contada por un
individuo ajeno a la practica escénica que la narrada por un actor o actriz, siempre asociado a
la impostura que supone representar personajes teatrales.

Sobre la escena, todo es (o parece) ficcion. La credibilidad resulta, entonces, una
cuestion pragmatica. A ello se agrega el hecho de que la narracién oral es la matriz productiva
del relato de vida escénico y, por ello, la refuncionalizacion y resemantizacion teatral de los tres
rasgos esenciales de la autobiografia literaria actualizan la siempre vigente desconfianza en la

palabra, en la posibilidad de una representacion plena y perfecta del pensamiento sélo a través

4 Michel Beaujour, “Autobiographie et autoportrait”, Poétique, n. 32, novembre 19 (1977); 442-458.
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del lenguaje verbal. Pero ¢sucede lo mismo cuando el gesto autobiogréafico se lleva a la
pantalla de cine?

¢ Cudles son sus semejanzas y sus diferencias?

La autobiografia -el género mas reciente de la historia de la literatura occidental, ya que
se canoniza a mediados del siglo XX- implica un conjunto de convenciones que la caracterizan
y distinguen de otros modos escriturales y sobre las cuales se articulan especificos proyectos
de produccion y de recepcion. Se trata, sin embargo, de un género tan inestable y heterogéneo
que no so6lo admite multiples y dispares aproximaciones, sino que tensiona las categorias hasta
llegar a poner en crisis la nocidon misma de género. “El discurso [autobiografico] configura una
especie de régimen discutible, una escritura que se encuentra cerca de la periferia, exterior a
las categorias genéricas pero que las incluye o las abarca. Como si evitara la imposicion de
cuadros y géneros o la impostura de categorizar, la autobiografia pretende -también en el
sentido de simulacién- una humildad literaria capaz de soslayar las categorias, si por categoria
se entiende la pertenencia a un establishment estético o a la institucién que da categoria™.

La autobiografia es el género mas reciente y el mas inestable que registra la teoria
litearia. El género, los géneros, en tanto atafien a formas, procedimientos y determinados
repertorios tematicos, trasuntan un modo de captar ciertas zonas de la realidad y, por ende,
exigen de realizadores y receptores una determinada toma de posicion frente al arte y a la
creacion. Pivotear en el género, en los géneros, resulta entonces imprescindible para reducir lo
desconocido a lo conocido, para diluir las diferencias en una (a veces) forzada pero siempre
tranquilizadora asimilacion a lo semejante. Remitir a las marcas genéricas permite la operacion
cognoscitiva y emocional por excelencia con la cual el lector, el espectador comun y el critico
especializado buscan orientarse, mas o menos adecuadamente, en las sinuosidades de la
interpretacion. Tensar los limites hasta desestabilizar este ilusorio equilibrio de las
convenciones de género y llevar a la exasperacion la inestabilidad del gesto autobiogréfico es,
precisamente, el riesgo y el desafio que asume Notas de tango de Rafael Filippelli, con guién
de David Oubifia y del propio Filippelli, estrenada en abril de 2001, en el Il Festival

Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires.

SLisa Block de Behar, “Anotaciones a propésito de una escritura negativa” Juan Orbe (comp.) Autobiografia y escritura.
Buenos Aires, Corregidor, 1994;179
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La indagacién sobre la musica y la topica de la poesia tanguera, sobre las filigranas de
su danza, sobre la mitologia urbana que le da sustento, se entrecruza con la problematica
profesional y personal de los responsables (el director junto a ella y él, sus jovenes
colaboradores en las tareas de produccion) de cierta pelicula in fieri (la que estamos viendo)
sobre el tango; a su vez, el relato de un recuerdo de infancia, devenido epifania existencial,
bisela y resignifica ambas perspectivas. Sin embargo, aunque el nifio de enigmatica presencia
camine por lugares embleméticos (San Juan y Boedo, Pompeya, Barracas o Parque de los
Patricios), mientras la voz en off del director cita fragmentos de La grilla y el parque® (1998) de
Adrian Gorelik, referidos al progreso de los barrios portefios, al ascenso social del tango y a su
vinculacién indisoluble con la industria cultural; o aunque a ella (Josefina Darriba) y a él (Pablo
Bardauil) se los vea en el hipédromo de Palermo y en lugares nocturnos de musica y de baile,
modernas subrogaciones del infaltable cabaret, Notas de tango esta tan lejos del transitado
documental sobre la ciudad, con fondo tanguero, como del documental sobre el tango con
fondo de ciudad. Si bien los tedricos (el critico musical Federico Monjeau) y los artistas (el
compositor y director Gerardo Gandini, el cantante Luis Filippelli) opinan e ilustran sobre
peculiaridades y especificidades del género, la pelicula no responde a la vision distanciada y
ordenadora de la critica estética, ni al habitual didactismo prescriptivo de su discurso, que
ingenuamente se pretende objetivo. No es tampoco una historia de amor con visages
melodramaticos instilados de tanguicidad, por mas que entre ella y él se sucedan encuentros y
desencuentros con el fantasma de un otro, de un tercero tan incomodo como impreciso (¢ el
director?, ¢el profesor de tango?). La pelicula no se postula como una pura reflexion
metafilmica sobre la manera de investigar lo que se cree por demas sabido, lo supuestamente
conocido; sobre el modo de operar con los documentos y con los testimonios -reales o
ficcionales- de los que saben y de aquellos que creen saber. Menos aun, Notas de tango
resulta la mera transposicion cinematografica de un cuento literario de tono costumbrista. Una
mirada apenas atenta advierte de inmediato que las marcas de cada uno de los géneros
citados se dislocan explicita y -casi- parddicamente desde las primeras secuencias. Notas
como apuntes, como escritura musical: el titulo mismo orienta para desorientar; la ambivalencia
es su ardid fundante. La pelicula desconcierta, incomoda. ¢De qué habla exactamente?; ¢a
qué género remitirla?; ¢desde qué marco de referencia intentar interpretarla? Mas preguntas

que certezas, mas inquietud que sosiego, en el espectador y en la propia pelicula.

6 Adrian Gorelik, La grilla y el parque. Espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936. Buenos Aires:
Universidad Nacional de Quilmes, 1998.
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¢, Como se canta el tango? Federico Monjeau busca explicar las remisiones mutuas
entre los distintos tangos y los cambios mas que las continuidades. Su visién esencialista -de
un tango que fue y ya no puede ser- se funda en la imposibilidad de reconstruir el color, de
definir ese momento caracterizador e inefable que no tiene pautas ni marcacion clara, que
estaria en la interpretacion, en cada composicion musical, pero también, y sobre todo, en el
vinculo particular que cada oyente mantiene con el tango. Luis Filippelli canta y cuenta sobre la
dificultad de encontrar la palabra clave de cada verso, de cada frase.

¢,Como se baila el tango? "Al compés del corazén" parece responder desde el disco la
voz de Raul Beron durante la leccion de danza. Sin coreografias fijas, buscando el propio
estilo, parecen confirmar las parejas que giran en la pista de la milonga en sentido inverso de
las agujas del reloj, como empefiadas en el gesto indtil e ilusorio de revertir el tiempo. El baile:
una forma de conocimiento, de aproximacion, de acercamiento a uno mismo y al otro y también
al tango, ese otro esquivo, impreciso.

¢ Como se toca el tango? Los bandoneonistas Néstor Marconi y Antonio Pisano no
opinan; hablan por su musica. Gerardo Gandini toca y reflexiona sobre una musica que es,

para él, acorde suspendido, conflicto, problema sin resolucién.

¢,Cobmo se canta, cémo se baila, como se toca el tango? Son los interrogantes que
vertebran el film, para los que no hay respuestas taxativas. No hay recetas magistrales ni
populares; no hay formulas que cifren la identidad del tango. Su musica, su danza, su poesia
son un permanente hacerse y deshacerse en cada uno, en cada momento, en cada imagen
interior, pero también en cada una de las imagenes que nos ofrece la pantalla. ¢Cémo se
canta, como se baila, como se toca el tango? Son preguntas que, en el film de Filippelli,
encubren otras més profundas, més definitivas: ¢cémo se hace cine?, ¢como se hace el propio
cine?

A través de sus investigaciones, de sus conjeturas y opiniones, pero también de su
practica artistica, los diferentes personajes -reales y ficcionales- escriben una particular
biografia del tango vinculada a su historia personal, a lo propiamente autobiografico. Toda
biografia tiende a privilegiar la linealidad, la secuencialidad inscripta en un recorte temporal de
limites precisos (suele comenzar con el nacimiento y terminar con la muerte del personaje
estudiado), a través del que se procura reconstruir los aleatorios avatares de la vida que se

narra, descubriéndola, interesandose por las etapas cumplidas. Un mismo escritor puede
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encarar numerosos relatos biograficos, hasta hacer de esa practica su oficio; asimismo, son
muchas las biografias posibles sobre un mismo individuo. En cambio, Unica e irrepetible como
la propia vida de quien narra, la autobiografia busca recuperar el pasado y, escapando a la
rigidez de la cronologia, asume matices mas intimos, mas sensibles y retrospectivos, no soélo
en los eventos relatados, sino también en la interpretacion del material documental al que se
accede por evocacion, por redescubrimiento. Contenida y generada en la autobiografia, la
biografia es discurso sobre un otro que es siempre, ineludiblemente, uno mismo. Hablar sobre
el tango, sobre otro, es para los personajes de la pelicula una forma de hablar de si; para
Filippelli una manera de pensar y de mostrar su propio cine.

Si el tango parece definirse -tal como se evidencia en la pelicula- por la intensidad de
los momentos, por la memoria, por la evocacion, por el caracter intransferible de los afectos y
de las emociones, so6lo un cine capaz de autodefinir y de autodefinirse, de autorrepresentar y
de autorrepresentarse podré reflejar y reflejarse en el tango. Tango y escritura autorreferencial,
y también tango y cine, se analogizan aqui como discursos estéticos, como iconizacion de
amores, de deseos, de sentimientos. Por ello, la pelicula espeja, duplica, pero, sobre todo,

retrata.

La preocupacion por retratar particulariza gran parte de la produccion cinematografica
de Rafael Filippelli. Basta recordar, en efecto, Imagenes mas sonido (1990), en la que el
director muestra el proceso creativo del pintor Juan Pablo Renzi y de algunos de sus
colaboradores; José Aricd (1992), basada en entrevistas efectuadas por Carlos Altamirano, en
la que se revisan las opciones ideoldgicas de ciertos sectores sociales frente a las alternativas
politicas argentinas de las Ultimas décadas; Retrato de Jorge Lavelli (1994), en colaboracién
con Alberto Fisherman, realizado en ocasion de la puesta en escena en Buenos Aires de
Macbett [sic] de Eugéne lonesco, film en el que la semblanza de Lavelli y su trayectoria
artistica se definen a partir de los testimonios de los actores, los del propio director y de otras
instancias narrativas que recuperan aspectos mas intimos y personales; Retrato de Juan José
Saer (1997), en donde los pequefios gestos y rituales cotidianos de la actual vida parisina del
escritor y de sus periédicos retornos al pueblo santafesino de la infancia se convierten, bajo la
mirada de Filippelli, en topicos y estilemas de la escritura saeriana; o Esas cuatros notas (2004)
film sobre Gerardo Gandini, acerca de la gestacion y estreno de su épera Liederkreis.

El interés de Filippelli por los retratos filmicos da la clave interpretativa de Notas de

tango, en la medida en que, trascendiendo lo meramente autobiografico, el director intenta
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hacer en ella, de ella, su autorretrato. Nuevamente las preguntas: ¢como hablar de si mismo

en cine? ¢coOmMo verse para ser visto?

Las especulaciones sobre la posibilidad de wuna auténtica autonarracion
cinematogréafica se perfilan tan pertinentes y de tan imprecisas conclusiones como los
cuestionamientos sobre el tango. La obsesién autoficcional de Federico Fellini, de Frangois
Truffaut, de Woddy Allen y, més recientemente, de Nanni Moretti, entre muchos otros, como asi
también la monumentalidad filmografica de Hans Jurgen Syberberg, que ya en los afios 70
exploraba la entrevista y el mondlogo autorreferencial en tanto formas de repensar la historia y
la cultura alemanas, parecen confirmar -como sefiala Elizabeth Bruss’- que la especificidad del
lenguaje cinematogréfico transgrede el discurso autorreflexivo hasta hacer que no exista un
equivalente filmico de la autobiografia literaria, en el espacio ambivalente que se plantea entre
enunciado ficcional y enunciado verdadero, en el espacio de cuestionamiento de la verdad
como producto de la construccidn linglistica y visual.

Si se acepta que la autobiografia cinematografica es poco factible, cabe preguntarse,
entonces, si son posibles los retratos y, por derivacion, los autorretratos, en tanto modalidades

especificas de la escritura autorreferencial.

Los retratos explican, narran a las personas retratadas, pero también, por omision,
hablan de aquellos que fueron excluidos®. La fotografia del escritor que habitualmente aparece
en las tapas de las autobiografias no sdélo reemplaza el retrato (escrito) con el que,
tradicionalmente, se solia iniciar el relato de la propia vida, sino también remite a lo referencial,
a una suerte de contrapunto con el texto que convierte a texto y fotografia en interlocutores, en
antagonistas. El retrato se lee como una fotografia que busca captar el gesto en la
instantaneidad, lo distintivo y caracterizador del retratado. El retrato y la biografia explican
sobre todo al artista que los realiza. A diferencia de la autobiografia, que se escribe a cierta
distancia temporal del hecho recordado y se ordena mas o menos cronolégicamente, el
autorretrato se propone Unico en su género; su apariencia de discurso discontinuo, de

yuxtaposicion anacrénica, provoca un efecto de montaje que invita a construir la cronologia.

7 Elizabeth W. Bruss, “L’autobiographie au cinéma. La subjectivité devant I'objectif”. Poétique 56, (1983).

8 Filipppelli trat6 el tema en su film El ausente (1989), del que también fue guionista en colaboracién con Carlos
Déamaso Martinez.
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¢,Como filmar, entonces, un autorretrato que exceda lo meramente personal y hable del
propio cine, de las propias opciones estéticas? Lejos de buscar soluciones taxativas a la
cuestion, Filippelli trabaja con las estrategias especificas de las diferentes modalidades
escriturales de la autorreferencia, omitiendo, sin embargo, todo tipo de precision autobiografica.
Se muestra para ficcionalizarse (interpreta al director) e, inversamente, se ficcionaliza para
mostrarse (cita implicitamente trabajos filmicos anteriores: el triptico sobre Buenos Aires® y Una
actriz (1997), protagonizado por Josefina Darriba, quien precisamente asume el personaje de
ella en Notas de tango); opera de manera significativa con los nombres propios: alude muy
superficialmente al suyo propio, al del actor y al de la actriz que interpretan a ella y él (tal como
suelen ser denominados), destaca con un plano el del nifio (Eugenio Monjeau); identifica con
nombre y apellido reales a Osvaldo Pedroso, autor del cuento, y, hace que los artistas y
especialistas entrevistados sean nominalizados de diferentes modos, por si mismos (Gandini) o
a través de los otros personajes (Antonio Pisano, Luis Filippelli). El director asume la primera
persona, paradigmatica de la escritura autorreferencial: con su propia voz narra en off, a través
del discurso indirecto, la historia que, segun explica, en 1963 le contara su amigo Osvaldo
Pedroso sobre el Negro Mallea y que, desde entonces, consideré digna de figurar en una de

sus peliculas.

La autobiografia, el autorretrato, la memoria y el diario intimo tienden a plasmarse en la
primera persona singular y en la identidad entre autor/narrador/personaje. El estilo es la marca
personal que agrega valor autorreferencial*® que confronta temporalidades en tanto remite al yo
actual, al momento de la escritura, e instala la autobiografia en la interseccion de dos
modalidades extremas: por un lado, el relato en tercera persona (para lo cual sélo un dato
exterior conocido por el lector le permitiria atribuir al texto caracter autobiografico); por otro
lado, el mondlogo puro que, cercano a la ficcion lirica, acenta mas la problematica personal
que los acontecimientos narrados.

La cuestion de la verdad, de la dificilmente determinable -y siempre discutible-
autenticidad del relato autobiografico, remite a la no menos conflictiva cuestién de la identidad
del sujeto que, al autorretratarse, se narra; identidad que se vincula, simultdneamente, a la
unicidad y la multiplicidad. Si bien suele considerarse que el escritor que escribe la historia de

su vida construye, sobre la base de los propios recuerdos, un personaje que (ya) nada tiene

9 Buenos Aires | (1990), 1 (1991) y lll (1993). El guién corresponde a Beatriz Sarlo, Graciela Silvestri y Adrian Gorelik.
10 jean Starobinski. “Le style de I'autobiographie”, Poétique, n. 36, septembre, 1970; p. 255-265.
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que ver consigo mismo, la igualdad del sujeto autobiogréfico -observa Lipiansky!!- no lo
asemeja a la fotografia, sino a la imagen que le devuelve la mirada de los deméas. La identidad
en la narracion autobiogréfica no seria otra cosa que la proyeccién de la imagen de una
superficie corporal y de un sistema simbdlico en el que los cambios, inscriptos en el tiempo, se
miden y se aceptan. Dado que, méas alla de cierta imprescindible continuidad identitaria, la
percepcidon que del yo tiene el sujeto suele aparecer miltiple, cambiante a lo largo de su
historia, el relato autobiografico se funda al mismo tiempo en la expansién y en la
concentracion del yo que cree conocer el sujeto y del yo que los demas creen conocer.

La verdad de la narracion autorreferencial y, en el caso que nos ocupa, la credibilidad
del autorrretato dependeria, por lo tanto, de cudl de los yo se elija, del grado de invencion
consciente o inconsciente con que se lo presente y de qué yo persista de manera evidente a lo
largo del relato. Es sélo un juego de lenguaje el que permite la (auto)visualizacion de la
interioridad del sujeto que, al narrar su vida, al autorretratarse, articula los hechos almacenados
en su memoria, las imagenes de si y sobre si mismo, para darles de ese modo sentido. Las
imagenes, como el lenguaje, también crean ilusiones perdurables, constituyen la posibilidad de
mediatizar el conocimiento del yo. Los autobidgrafos suelen dramatizar y comentar el proceso
creativo de su escritura intentando reproducir los ritmos, la dindmica, la tension de los
momentos vitales que el lenguaje recrea. Del mismo modo, con imagenes que se estructuran
en una sintaxis precisa, Filippelli problematiza en Notas de tango el yo autorretratado, al tiempo
gue diluye la exasperacion narcisista de la autorreferencia espejando y espejandose,
proyectandose cinematografica y existencialmente en duplicaciones mdltiples.

La pantalla se convierte, por lo tanto, en espejo que devuelve rostros, como el espejo
que, en la secuencia inaugural de la pelicula, reproduce significativamente el rostro de él,
mientras la voz de Floreal Ruiz, no menos significativamente, habla en "Melenita de oro" de
méscaras, de rostros, de identidades, de nombres falsos, de simulacros y de ficciones. La
condensacion de este espejo real se expande en desdoblamientos multiples. Cada secuencia
tiene su duplicaciébn semantica, su equivalente; cada testimonio especializado plantea sus
hipotesis en términos de duplicidad, de oposicién, de otredad. Para Monjeau, la dualidad se da
entre el tango que fue y el que no es; entre el que se tocaba para ser bailado y el que, mas
tarde, se cantd de otro modo y dej6 de bailarse; entre el tango como género cerrado,

cristalizado, de la época de oro y el de la renovacion piazzolliana; entre el del propio Piazzolla,

1 Marc E. Lipiansky, “Une quéte de l'identité”, Revue des Sciences Humaines, tome LXIl, n. 191, juillet- septembre
(1983); 61-69.
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que nace y muere con él, vy el otro, sighado por el gesto vacio, mal repetido, de sus epigonos.
Para Gandini, entre el tango que odiaba de pequefio porque era la masica que oia su padre, y
el que, ya adulto, comenzé a recuperar desde algun recéndito lugar de su memoria; entre el
tango que él mismo tocaba, segln Piazzolla, "como un italiano”, y el que le ensefid a interpretar
Piazzolla, cuando fuera su pianista, y cuyo secreto consistia en que lo escrito era diferente de
lo otro, de lo que realmente se interpretaba. Para Luis Filippelli, la oposicién se da entre el
cantor intuitivo y el cantor musico, entre su propias interpretaciones y las de los otros, sus
maestros, sus modelos, sus espejos (Floreal Ruiz, Roberto Goyeneche).

A su vez, cada testimonio especializado se duplica parddicamente: él finge confundir a
Gardel con Placido Domingo; el taxista (Carlos Fijman), que se pretende conocedor, confunde
las etapas de los grandes cantantes; el italiano mixtificador (Atilio Polverini) inventa su
supuesta trayectoria como violinista en la orquesta de Troilo, sin que en su relato falaz
coincidan las fechas ni los integrantes de la orquesta; la rubia cantante (Elsa Berenguer) es
capaz de referir remotos y poco creibles recuerdos de Gardel, pero, traspasada por el panico
de escenario, urga indtiimente en su confusa memoria las letras de los tangos que debe
entonar en el show. El profesor de baile (Elvio Vitali) no explica, no teoriza: baila y se propone
como modelo, como espejo frente al espejo de la sala de ensayo. El baile se multiplica: es
aprendizaje, es encuentro de a dos, es rito social en la pista. El canto también duplica y se
duplica: el director canta "Qué te importa que te llore", a diio con Raul Berén, para mostrar
cémo deberd hacerlo él en la pelicula; a su vez, él se esfuerza por cantar "Sur", a dio con
Edmundo Rivero; ella, devenida actriz, canta "Besos brujos" haciendo playback con Libertad
Lamarque, en el fragmento del film Una actriz, del que se dice directora*?.

Tras explicarle a ella que las notas sobre el tango que escribe en su libreta, como
resultado de sus investigaciones, son meros nombres, fechas, palabras, jergas musicales que
se acumulan sin que logre darles algun sentido, él descubre, por casualidad, las notas que ella
escribe sobre otro en su diario personal. La lectura no sélo aumenta sus incertidumbres sobre
ella, sino también, a partir de la mirada ajena, opera como revelaciébn sobre si mismo. La
secuencia plantea la ambigiiedad de la escritura autorrepresentiva en una nueva analogia
entre géneros, que remite al principio constructivo del film. Como las notas de todo diario intimo
que, al ocultar y develar al mismo tiempo un mensaje, obligan al eventual lector a un minucioso
trabajo de inferencias tendientes a reconstruir la diégesis escamoteada, las notas que pergefa

la pelicula no revelan la esencia del tango, sino las perplejidades que lo fundan, forzando a los

12 Ademaés de protagonista, Josefina Darriba fue guionista del film junto con Rafael Filippelli y David Oubifia.
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espectadores a ver el tango para verse a si mismos, a través de la mirada de otro, que también
se mira.

La figura del nifio se duplica, a su vez, en otro nifio, el que se evoca en el cuento "Un
tipo con estilo", cuyas imagenes refieren a otro tiempo, a una anédocta que es de otro (Osvaldo
Pedroso) acerca de otro (el Negro Mallea). El relato funciona en el mismo juego de
duplicidades, de especularidades que vertebra la pelicula. Como los articulos y fotografias de
El alma que canta que, seleccionados y clasificados por las manos de ella y de él, pretenden
documentar las investigaciones sobre el tango, también son articulos y fotografias de El
Gréfico y de Mundo deportivo sobre el club Estudiantil Portefio de Ramos Mejia, elegidos por
las mismas manos, los documentos que refuerzan el efecto de verdad de la anécdota. El relato
se estructura con la l6gica interna de toda narracién autobiogréfica: parte de una pérdida que
involucra lo social, lo colectivo, lo ain no discriminado (la manzana expropiada del club del
barrio en 1948, afiorada como paraiso perdido de los juegos infantiles y de los amores furtivos
de las parejas), y culmina con el logro de cierto reconocimiento de si del joven Pedroso, a
través de una leccién de vida que, sin proponérselo, le brindara el Negro Mallea. A su vez, éste
tiene en Ferraro, el centroforward de Vélez Sarsfield, un espejo, un modelo cuya técnica
ensaya e imita incesantemente, con pasién y minuciosidad, y también con la certeza de las
diferencias, de las propias e insalvables limitaciones futbolisticas. Es en el marco de una
discusion acerca la calidad interpretativa de Casal y de Berén, ambos cantores de Troilo en la
época referida por el relato, en donde el Negro Mallea se vuelve modelo de vida, espejo para
su interlocutor, al afirmar, con irrefutable convencimiento: "Casal canta mejor, es cierto, pero a
mi, Berdn, me gusta de alma". La voz de Filippelli, que narra en primera persona, cede su lugar
a la voz del otro, la del Negro Mallea-nifio y, luego, adolescente (Pablo Blitstein) y la recupera
en la posterior interpretacion que del episodio hace el propio Pedroso: igual que a Mallea, le
gustaba mas Berdn, pero no se animaba a vivir sin culpa esa predileccion, quizd porque sentia
gue con ello estaba cometiendo una infraccion al buen sentido, un paso transgresor que se
resistia a dar. El director, es decir, el director, toma asi la maxima distancia posible con el
personaje para identificarse, para ser (en) el otro, para hacer suya la palabra ajena, la frase
definitoria que cifra la clave interpretativa de la pelicula.

Los especialistas, los artistas del tango -reales y ficcionales- y los otros, los personajes
-también reales y ficcionales- involucrados con el cine, con su cine, son dobles de Filippelli, sus
yo dispersos e integrados en la secuencia final. La convencida afirmacion del Negro Mallea es

el punto nodal que resuelve y sutura las oposiciones y los desdoblamientos de Notas de tango;
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es su declaraciéon de principios, el explicito manifiesto ético y estético de la vinculacién de
Filippelli con su propia creaciéon cinematografica. Godard, entrevisto fugazmente en la contrapa

de uno de los Cahiers du Cinéma, su modelo, su espejo.

¢,Coémo cantar, como bailar, como tocar el tango? ¢ Como hacer cine sobre uno mismo?
¢,Como autorretratar el propio cine, las propias opciones estéticas, la propia relacion con la
creacion? ¢Como filmar y filmarse? Sin traicionarse jamés es la respuesta de Filipppelli al
hacer propias las palabras del Negro Mallea; intentando un cine que, como el tango, condense
sus amores, sus pasiones: el jazz en el sonido de Miles Davis, el whisky y el cigarrillo
reiterados, el tenis aludido en una foto junto al equipo de musica, el billar con los amigos, la
delantera de Racing -alguna vez campedn- en los 50. Un cine que, como el tango, sea
problema en suspenso, conflicto sin resolucion, plasmacion de deseos: el de ella de aprender a
bailar el tango para entenderlo, para ser actriz en la pelicula sobre el tango; el deseo de él de
entender el tango para ser director de cine; el deseo de él por ella; el deseo de ella por el otro;
el deseo de Mallea de ser como Ferraro, de no traicionarse; el de Pedroso por ser como el
Negro Mallea; el deseo del director por su pelicula; el de Filippelli por el tango, por el cine, por

ser, fundamentalmente, un tipo con estilo.

La duplicidad, el doble, lo doble es un rasgo especifico de la (auto)biografia, relato de
(la propia) vida que se construye en relacién con otras vidas, relato de la conciencia que se
autoenfoca para exhibirse ante una mirada otra y, también, relato periférico, exterior a las
convenciones y a las estrategias de otros géneros, de las que, sin embargo, se apropia. La
duplicidad, el doble, lo doble, que, en sus tensiones y en sus quiebres, organizan la sintaxis del
discurso filmico y el semantismo del autorretato, en tanto modalidad especifica de la escritura
del yo, condensan fundamentalmente el conflicto del hombre consigo mismo y con su creacion,
pero, sobre todo, con su temporalidad inaplazable. La duplicidad, el doble, lo doble, son
siempre -como el tango, como el cine- conflicto sin solucién; busqueda de un centro, de un
origen que expligue la identidad y la diferencia; fascinacion y equivoco, tautologia y

metamorfosis, escision y deformacion, simulacro y travestimento.
Todo sujeto que se narra busca interpretar su propio pasado, revisar su mitologia

personal, reformular lo que cree sabido, desarticular los lugares comunes del imaginario social

sobre el que construyd su imaginario personal. Al narrar no su vida, sino su propia estética
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cinematogréfica, Filippelli cuestiona la relacién entre persona y personaje, entre actor y
espectador, entre autor y narrador, entre imagen y concepto, entre lo real y lo ficcional, entre
verdad e invencién, entre lo relevante y lo trivial, entre tradicién e innovacion, entre integridad y
fragmento, entre lo individual y lo social, entre lo publico y lo privado. Pone en crisis los limites
y los alcances de los géneros y las categorias, sus posibles rupturas, sus quiebres, sus fisuras,
sus transformaciones, pero también pone en crisis el cine en si mismo, como lenguaje estético,
como acto creativo, como practica espectacular, como despliegue de estrategias de
escriturales, como espacio de encuentro y confrontacion.

El montaje de la secuencia final sugiere un intercambio de miradas entre el director y el
nifio, que el esbozo de sonrisas nimba de sutil emotividad, mientras la voz de Jorge Duran
recuerda que, al rodar, la vida -la pelicula- sdélo dejé "Un tango...y nada més". El plano del
rostro del nifio, Ultima imagen del film, iconiza pasado y futuro: las notas sobre el tango, sobre
la propia creacion cinematogréfica, no son requiem ni epitafio, sino celebracion de la
temporalidad, del transcurrir, del cambio y de la transformacion siempre posibles; son

celebracion del arte y de la vida.

Toda autobiografia y, por ende, todo autorretrato, en el teatro, en la literatura o en el
cine implican una puesta en claro, una puesta en orden, una puesta en crisis; balance y
reconciliacién, nostalgia del pasado y esperanza de futuro; ilusion de un tiempo y de un espacio
recuperados por el recuerdo. La autobiografia y, por ende, el autorretrato, son -como la vida
misma- discursos sin cierre, sin final, sin clausura posible; son una forma de magico ritual que
ofician las palabras, las imagenes, para alejarnos de la muerte; porque es precisamente la
muerte lo que el autobidgrafo busca exorcizar en la inquietante oquedad de esa escena final

gue nunca escribira, que nunca filmara.
btrastoy@hotmail.com

Autobiographical writing on stage and on the screen: a matter of styles (On Rafael
Filippelli’s Notas de tango)

Abstract
This article compares the peculiarities of autobiographical writing in two close connected
aesthetical expressions: dramas and films. The author analyzes Rafael Fillipelli's Notas de

tango, where the music is the vehicle of a self-reflection on his own production, aesthetical
choices and attitude vis & vis artistic creation.
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