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Buenas tardes y gracias por la invitacion. Esta tarde queria plantear un
tema relacionado con lo indisciplinar en el ambito de las artes escénicas,
aunque también podemos establecer relaciones con las artes visuales en
general. Lo indisciplinar o la indisciplina parece consubstancial a la practica
artistica en la medida en que ésta no esta asociada precisamente a lo
normativo. De hecho, si uno tiene en cuenta al Romanticismo, observaremos
que en ese momento se exacerbd esa idea de lo singular asociandola a la
figura del genio, que es la figura de comportamiento indisciplinar por
excelencia. Obviamente, podemos cuestionar actualmente la vigencia de las
ideas estéticas a proposito de la consideracion social que los romanticos
otorgaban al arte, y asi también la posibilidad de seguir distinguiendo entre
artistas y artesanos, o entre artistas y disefiadores, o incluso entre artistas y
no artistas. De modo que si vamos considerando todas esas diferenciaciones
que apuntaban y corrian por la linea trazada por el sendero de la singularidad,
el concepto de indisciplina podria parecer ya obsoleto. De todos modos,
muchas veces el desprecio de lo indisciplinar aparece asociado a una forma de
soberbia distinta a la soberbia del artista. Es decir, uno puede pensar que se
es indisciplinado por el solo hecho de que se es artista. Pero también existe la
soberbia contraria, y es la soberbia colectiva que anima a someter la
produccion de los artistas y de los actores culturales a la homogeneidad, al
canon, y a la utilidad supuestamente publica. Si pensamos en la idea de
indisciplina, podemos entender al menos tres acepciones que nho se
diferencian de una forma nitida, sino que se pueden superponer. Tenemos la
idea de indisciplina como negacion de una disciplina que tendria que ver con
el sometimiento a una autoridad. Esta también la indisciplina en relaciéon con
la disciplina como sujecion a la norma o disciplina como materia artistica,
humanistica, etc. La indisciplina del tercer tipo es la que probablemente sea
mas la mas asumible y la mas comun cuando hablamos de la experiencia

artistica. Ella consiste en la rebelibn contra la academia y la atencién a las
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formas, normas y usos de la disciplina propia. Para un artista parece casi

necesario practicar en mayor o menor medida este tipo de indisciplina.

Joan Brossa -el famoso poeta, artista visual y autor draméatico- puede
ser considerado un autor indisciplinar por excelencia. Brossa decia: «Mi obra
ha tenido siempre el tono experimental que acomparia a la evolucion del arte.
Me he movido y me muevo en una linea alternativa al arte social que nos
quiere comparsas en todo, porque en definitiva es bien cierto que los que

hacen la historia son los que van en contra de la historia»

No estoy seguro de la dltima afirmacién de Brossa en lo que hace a la
historia, pero en todo caso es seguro el compromiso de este artista con lo
indisciplinar, que se entendidé en el desarrollo de distintas manifestaciones,
transitando por la poesia visual, el teatro, acciones que adelantaban lo luego
serian los happenings, etc. Pero también es importante esa relaciéon con el
arte social que mantiene el artista, que esta sometido a las prescripciones de
una época marcada por la dictadura franquista. Esa fue la época en que

Brossa actudé y mantuvo una actitud ludica y subversiva de gran intensidad.

Hay indisciplinas que tienen que ver con el caracter de una época.
Probablemente, ninguna sea tan indisciplinar como aquella que en el siglo XX
comenzo6 al final de los “50, en la que desarrollaron su obra artistas como
John Cage, Susan Sontag, Tadeusz Kantor, el grupo Fluxus, Jean Luc Godard,
John Cassavettes, Umberto Eco o Julio Cortazar. A propoésito de Cortazar
quisiera rescatar la novela Rayuela, novela indisciplinar por excelencia que
atentaba contra la nocién del tiempo, la escritura y la estructura de la
narracion, y que, ademas, presenta a un grupo de personajes indisciplinados
reunidos en torno al Club de la Serpiente, que viven en la noche y que
deambulan por la ciudad. Rayuela es una novela escrita desde el cuerpo.
Pocas novelas como ésta pueden transmitir al lector esa sensacion de lo

corporal de una manera tan intensa.

Por estos mismo afios, Joan Brossa animaba a Carles Santos a realizar
una serie de acciones musicales absolutamente indisciplinares que junto con
los integrantes de Fluxus introducian en Espafia aquella experimentacién que
conocemos como happening en los afios ~60. Carles Santos era un pianista
muy disciplinado, puesto que era un auténtico virtuoso del piano. Era él uno
de los intérpretes de los afios “ 60 de las obras musicales de vanguardia mas

dificultosas. Sin embargo de su encuentro con Brossa inici6 una serie de




producciones, primero musicales y después visuales y escénicas. Esas
producciones entrarian dentro de esta categoria de lo indisciplinar. Lo
interesante es sobre todo la obra pianistica desarrollada por Carles Santos. El
sostenia que mantenia la disciplina del conservatorio e inclusive la técnica
utilizada por él era clasica en muchos sentidos. Santos se levantaba por la
mafana, tocaba a Bach dos o tres horas, lo cual le despertaba el apetito y
muchas otras cosas. Esa era su forma de trabajar. Eso era lo que él sabia y
ése era el lenguaje que él habia aprendido y que practicaba. Sin embargo,
Santos era un pianista sumamente disciplinado. Es impresionante escuchar la
ejecuciéon de Santos al piano, ya que es de una intensidad y de un virtuosismo
sorprendente. Lo mismo ocurre con sus espectaculos escénicos, en donde se
entrega a una serie de acciones claramente indisciplinares. Por ejemplo,
Santos toca el piano con la cabeza, sometido a torturas fisicas que le infringen
sus colaboradores, hace que los cantantes del coro interpreten sus partes
colgados, o bien hace que los intérpretes canten uno en la boca del otro en un
larguisimo beso, o bien bajo el agua, o bien él mismo se somete a ese tipo de
torturas que de algin modo recuerdan a las torturas del aprendizaje en la
disciplina musical. Santos recuerda que en su época se ponia arena en
contrapesos y todo el dia se hacia posicion fija con un libro en la cabeza
sentado frente al piano. Esa era una manera de adquirir cierta técnica y de
lograr un buen sonido, si bien es cierto que se trataba de una barbaridad.
Pero Santos insiste en que no se trataba de una tonteria, y que no eran cosas
que se hacian porque si. Lo que ocurre es que era algo un poco medieval y
raro, y al mismo tiempo resulta algo muy bonito de ver. Esa tortura, asociada
a la consecucién del virtuosismo artistico en el desarrollo del arte pianistico,
tiene segln Santos una doble productividad. Por un lado, se trataba de algo
que tendia a convertir al intérprete en un pianista de gran calidad que sabe
colocar bien su columna. Por otro lado, eso le daba materiales para

desarrollar sus acciones escénicas musicales.

Obviamente, hay un componente masoquista en todo esto,
especialmente si pensamos en la obra de Carles Santos. En una préactica
disciplinada, el dolor del bailarin, del musico y del actor -y no sé si podriamos
hablar aqui del dolor del pintor- es, en esos casos, algo que esta siendo
asociado a la consecuciéon del virtuosismo o de la perfeccién formal. En una
practica indisciplinar el dolor puede aparecer como gratuito, innecesario o

caprichoso, y ahi surge una asociaciéon entre esa tensién indisciplinar y la



peculiar estética sado-maso que aparece en los conciertos y en los
espectaculos de Carles Santos. Asi es como podemos ver a Carles Santos
sometido a los golpes que le da una cantante con una especie de falo de

cuero en la cabeza mientras ejecuta una obra al piano.

Muchos artistas indisciplinares trabajan sobre esta misma tension, con
un particular interés en esa estética sado-maso. Es lo que podemos ver en la
obra de Jodorowski, otro artista netamente indisciplinar. Esta fascinacion por
este tipo de estética también planteaba en este caso esa tensién problematica

con su propia disciplina o con las disciplinas abordadas en cada caso.

En los afios “ 80, esa tensién aparece asociada mas al sadismo que al
masoquismo en la obra de Jan Fabre, cuando sometia a las bailarinas de
ballet clasico a un tipo de estructura de movimiento absolutamente rigido que
nada tenia que ver con la preparacion a la que ellas se sometian en la
preparacion y de desarrollo de su técnica. Es decir, después de haber sido
sometidas durante afios a la preparacién que exigia una disciplina como el
ballet, Jan Fabre hacia que las bailarinas dieran simplemente una serie de
pasitos hacia delante y hacia atrds, o bien agacharse y luego levantarse
sucesivamente. Con lo cual, todo aquello acumulado durante largos afios de
aprendizaje parecia volverse en cierto modo innecesario. Sin embargo,
podemos decir que eso no era tan innecesario. Aquellos cuerpos tan formados
en la disciplina mostraban una postura que un cuerpo no disciplinado nunca
hubiera podido mostrar. Esa tension con la propia disciplina aparece en las
piezas de Jan Fabre de una manera muy evidente. Otro tipo de acciones a las
cuales debian someterse las bailarinas son aquellas en las cuales éstas
aparecian con las manos atadas con los cordones de las zapatillas de ballet, o
bien aquellas otras en las cuales los actores aparecian con las bocas o los ojos

tapados.

Diez afios después, Jan Fabre volvié a confrontarse con este tema de la
indisciplina de una forma mas literal y tematica. En este caso, se traté de un
espectaculo que consistia en un solo interpretado por René Kopraj, que se
llamaba The very seat of honour (1997). Esto hacia referencia a otra
disciplina (la disciplina tradicional inglesa), pero también a los golpes que se
daba en el culo de los nifios cuando se portaban mal. Habia alli todo un juego
coreografico a partir de esa idea, que giraba en torno al exhibicionismo del
culo de la bailarina. Al mismo tiempo, esto se unia a una coreografia muy

rigida que incorporaba movimientos bastante extrafios provenientes de la




estética zen. Todo eso se mezclaba con las imagenes de una suerte de

odalisca que aparecia cascando nueces.

También es muy clara la tension indisciplinar en al trabajo de otra
coredgrafa llamada La Ribot, en este caso con un componente mas ladico y
humoristico. Ella siempre ha jugado con esa idea de la negacion del
movimiento, trabajando desde la coreografia y desde la danza en tension y
casi en oposicién con aquello que prescribe la danza misma. Ella hizo tres
series de lo que llamé Piezas distinguidas, que se desenvuelven en un ambito
que esta entre la danza, las artes visuales, lo escénico y hasta lo literario.
Estas piezas comenzaban por una serie de ejercicios similar al de las manos
atadas por los cordones de las zapatillas de Fabre. Las Piezas de La Ribot
comenzaban por un strip-tease en donde ella se despojaba de un montén de
capas de ropa que tenia puesta al principio, a la vez que caian al suelo un
montdén de zapatillas de ballet. A partir de ahi, ella trabaja basicamente con el
desnudo y con situaciones de inmovilidad o cuasi inmovilidad, que llegan a su
limite en Still Distinguished, que es una serie que casi consiste en la
composicion de esculturas, que se componen y se quedan inmaviles, para que
el espectador pueda rodearlas, y luego se descomponen. La Ribot utilizaba
una serie de tablillas para inmovilizarse y quedar convertida en una suerte de

estatua ante el espectador.

Lo interesante en todo esto es que en muchas de estas piezas aparece
una referencia a la danza o, mejor dicho, al ballet clasico. Hay de hecho una
referencia directa al ballet y a sus ejercicios coreograficos. El ejercicio con que
comienza Still Distinguished signa el espacio transitado por las distintas
esculturas compuestas por esta coredgrafa y es caracteristico de toda la serie.
Antes de empezar, hay cuatro monitores colocados en distintos lugares del
espacio escénico. La accion inicial consiste en que ella se unte con pan y
tomate, siguiendo una tradicional receta catalana. En esta peculiarisima
accion, el cuerpo de la coredgrafa se transforma en pan. Ademas, en una de
sus manos tiene una camara de video portatil. Con la otra mano va
manipulando el ajo, el tomate y el aceite, y se va preparando a si misma, al
tiempo que filma esta preparaciéon de su propio cuerpo con la camara que
lleva en la otra mano. Ella reconocié haberse quedado muy sorprendida, al
descubrir que al ejecutar esa accién absolutamente cotidiana -si fuera hecha
con pan- ella iba siguiendo un ritmo que la remitia a una partitura que se

estaba imaginando. En esta misma pieza aparece de pronto una referencia al



movimiento de los pies, que también va marcando el ritmo de una partitura
originaria. De modo que incluso en las piezas que mas pueden estar aludiendo
a la composicion coreografica, hay pequerfias referencias que muestran esa
tension constante del artista o de la bailarina con la disciplina propia, en un
ejercicio muy similar al que habiamos visto en Carles Santos con la

composicion pianistica.

Este juego que a veces aparece planteado con una estética sado-
masoquista y otras, directamente como sadico o masoquista, admite una
interpretacion que tiene que ver con el sometimiento voluntario a la norma, y
que forma parte del disciplinamiento propio de muchos juegos reglados, como
lo son los juegos infantiles. La Ribot también desarrollé otro espectaculo con
cuatro intérpretes, llamado El gran game, donde una vez mas era visible esa
tensién con los coédigos, que se han abandonado quizds por la necesidad
misma de mantener el cédigo o la estructura del espacio escénico, planteando
la necesidad de definir otra estructura. Este espectaculo se basaba en el
lenguaje de los sordos, de manera que se interpretaban ciertas frases, se
traducian al lenguaje de signos de los sordos. Esa pequefia traduccion
realizada con los gestos de las manos y de la cara era luego traducida al
movimiento de todo el cuerpo. De modo que aqui habia una doble traduccion,
conformando una suerte de partitura corporal que iba de la palabra hablada al
gesto y de alli al lenguaje corporal. Esas frases tenian un nombre, y esos
nombres estaban escritos sobre un tablero blanco. Alrededor de los cuatro
intérpretes estaba sentado el publico. Los intérpretes tiraban los dados v,
segun lo que salia en los dados, sabian que instrucciones debian seguir, y
ejecutaban la partitura y la doble traduccién. A veces, encaraban al
espectador de una forma directa, intentando con su cuerpo que el espectador
comprendiera el sentido original de una frase. De todos modos, eso resultaba
incomprensible la mayor parte de las veces, excepto para quien supiera el
lenguaje de los sordos. De todos modos, aun en este caso era soélo
parcialmente comprensible, porque habia esa segunda traducciéon que llevaba
el lenguaje gestual al lenguaje corporal. A su vez, esto estaba sometido a
unas reglas. Habia algunas tiradas de dados que implicaban excepciones, y
hacian que todos abandonaran lo que estaban haciendo y entraran en un
juego colectivo. Ese juego consistia basicamente en quitarse o ponerse la
ropa. Pero habia otra excepcién, que incluia la participacién de otro personaje,

que era unja bailarina de ballet, que participaba de la secuencia interpretando




la primera secuencia de La Silphide. A su vez, eso era llevado a cabo por una
accion paralela de otro de los intérpretes que retraducia todo eso al lenguaje
de los sordos y al lenguaje del cuerpo. Habia entonces todo un sistema
complicado de reglas y un juego con el tiempo. El tiempo estaba limitado, al
igual que estaba limitado el espacio de una forma muy rigida. Habia una
persona con un cronémetro que controlaba estrictamente la duracidon de cada
accion. Esta serie de normas aparentemente eran arbitrarias, pero sin
embargo no lo eran tanto. Aqui se planteaba una suerte de juego entre lo
arbitrario y lo justificado. Se manifiesta asi de una manera distinta esa misma
tensién que vimos en esos juegos que remitian mas bien a acciones sado-

maso.

Hay un parentesco entre este tipo de estructuras y otro tipo de juegos.
Se trata de los juegos que practicaron a partir de las propuestas de Raymond
Queneau los miembros del grupo Oulipo, de quienes el novelista italiano Italo
Calvino hered6 cierto espiritu. Calvino escribia esto a propésito de los
experimentos propuestos por Queneau Yy practicados por reconocidos
miembros del Oulipo, como por ejemplo Georges Perec. Calvino decia: «La
estructura es libertad. Se trata de imponer una constriccibn elegida
voluntariamente a las constricciones sufridas o impuestas por el ambiente
(linglisticas, culturales, etc.)» Cada vez que se construye un texto sometido a
reglas elegidas, eso nos esta hablando de todos los textos potencialmente
escribibles segun esas reglas y de todas las lecturas virtuales de esos textos.
Una vez mas, se ve aqui esa tension entre disciplina e indisciplina -que en
este caso es la tensidn entre estructura y libertad- o entre las reglas gratuitas
y el canon. Ese es el tipo de préactica que se puede reconocer dentro del grupo
Oulipo, pero es también el tipo de juego que subyace a muchas de las
propuestas escénicas de La Ribot. En El gran game eso es muy evidente,
aunque ya estaba presente en piezas anteriores como Oh sole (1999). Alli se
mostraba a dos personajes vestidos de igual manera, que mantenian un
dialogo incomprensible durante el tiempo en que se desarrollaba la escena.
Pero lo interesante es que por detrdas se veia un crondémetro que iba
marcando cada uno de los minutos en que transcurria la accion, lo cual creaba
una tensién enorme en el publico. La pieza se llama Oh sole precisamente
porque en determinado uno de los personajes cantaba la famosa y popular
aria que comienza con las palabras «Oh sole mio», mientras el otro

pronunciaba frases apenas comprensibles.



Espacio y tiempo en lo lddico han sido alcanzados por este tipo de
juego reglado. Un ejemplo muy distinto pero proximo a este tipo de
propuestas es The show must go on (2001) de Jerome Bell. Se trata de un
espectaculo también construido a partir de una serie de reglas, donde no
funciona ningudn tipo de imposicion de movimiento, ni de cualidad o cantidad
de movimientos. Los intérpretes tienen una libertad que podemos relacionar
con el happening, que funcionaria aqui a modo de herencia. Hay asi una serie
de estructuras que permiten una cierta improvisacion espacial y temporal por
parte de los actores, pero sometidas a un tratamiento distinto, lo cual hace
que la tension indisciplinar sea mucho mas evidente. Este espectaculo
consistia en una serie de canciones populares, como canciones de los Beatles,
canciones de peliculas, y otras por el estilo. Estas canciones se colocaban en
un cd y sobre ellas debian accionar los intérpretes. Habia cinco actores en el
escenario y cada uno ejecutaba la accién que queria al escuchar la cancion
que sonaba. Al principio del espectaculo se escuchaba una cierta cancion
llamada Me gusta moverlo, de manera tal cada uno movia lo que queria y
como queria. Asi, por ejemplo, una de las chicas movia el bolso que llevaba,
otro chico movia el brazo, otro chico movia el pene, otro el pie, etc. El tiempo
de las acciones era el tiempo que duraban las canciones integramente.
Ademas, tengan en cuenta que se trataba de un teatro de Opera, de modo
que el técnico de sonido estaba colocado en el proscenio e iba colocando los
cd”s uno por uno, con toda parsimonia, con fragmentos largos entre una
cancion y otra. Sonaba la cancion y los intérpretes ejecutaban su accion,
sonaba otra cancidon y los intérpretes interpretaban otras acciones. Por
ejemplo, sonaba la musica de la pelicula Titanic y entonces uno de los chicos
agarraba a una de las chicas y ejecutaba una coreografia con eso, que remitia
a cierta escena de la pelicula. Alli habia un cierto acuerdo para que todos
hicieran mas o menos lo mismo, hasta que una trampilla se abria en el
escenario y los actores desaparecian, hundiéndose en el foso del teatro.
Después de eso sonaba Yellow submarine de los Beatles. Luego la trampilla
sube y el escenario quedaba vacio durante unos minutos, y sonaba La vie en
rose de Edith Piaf. La cosa es que transcurren 20 minutos sin que haya nadie
en el escenario. Después suena la cancion de Simon & Garfunkel Hola
oscuridad, mi viejo amigo. Después sonaba la cancién Imagine de Lennon,
mientras que la gente encendia encendedores en un teatro a oscuras. Luego

vuelven los intérpretes con la cancion Come with me.




Aqui tenemos un claro ejemplo en donde una parte del espectaculo
que se constituye desde el planteamiento coreografico, donde no interviene
para nada la composicion ni la técnica coreografica, ni tampoco la regulacion
del tiempo espectacular. S6lo hay una propuesta de reglas a seguir, casi en
una herencia de lo que pudo ser la substitucion de la forma por la regla que
propuesta en la danza posmoderna de los afios “60. Pero al mismo tiempo,
hay un didlogo muy fuerte con el propio medio teatral. Todo lo que se esta
jugando aqui conforman los elementos aislados del medio escénico: el
espacio, la luz, el tiempo, los actores, etc. Todo ello esta privado de la idea de
composicidon, y esta sometido a unas reglas combinatorias caprichosas, o en

cualquier caso indisciplinares.

En otros casos, lo indisciplinar en el ambito de la danza tiene un
componente mas expresivo o primitivo, como pueden ser los trabajos de la
portuguesa Vera Montero en Poesia e Selvajaria. Ahi nos alejamos del juego
estructurado, dado que se apunta mas bien al juego infantil. Por tanto, habra
una opcién por el infantilismo que esta también muy presente en
comportamientos indisciplinares de los que estamos hablando. Asi ocurre con
la ultima escena de Méas, méas privado, donde el actor Juan Dominguez
aparece completamente desnudo dando vueltas en una pequefia bicicleta. O
bien tenemos a los juegos infantiles o infantiloides que en algunos casos

propone Roger Bernat, un director escénico catalan de renombre.

Cuando la tensién se hace mas laxa, la indisciplina puede conducir al
vicio o a la imbecilidad y la idiotez. Eso es lo nos hace ver Roger Bernat en

uno de los momentos de su pieza La, la, la, la, la (2003).

Aqui recuerdo otro texto que seguramente conocen, dado

que pertenece a César Bruto:

«Aungue no conbiene abusar, porque del abuso entra el
visio y del visio la dejeneradés tanto del cuerpo como
de las taras moral de cada cual, y cuando se viene
abajo por la pendiente fatal de la falta de buena
condupta en todo sentido, ya nadie ni nadies lo salva
de acabar en el mas espantoso tacho de basura del
desprastijio humano, y nunca le van a dar una mano
para sacarlo de adentro del fango enmundo entre el
cual se rebuelca, ni mas ni meno que si fuera un
condoR que cuando joven supo correr y volar por la
punta de las altas montanias, pero que al ser viejo cay6
parabajo como bombardero en picada que le falia el
motor moral. jY ojala que lo que estoy escribiendo le
sirbalguno para que mire bien su comportamiento y



que no searrepienta cuando es tarde y ya todo se haiga
ido al corno por culpa suya!»

Supongo que reconoceran este texto, que forma parte del epigrafe de
Rayuela. Aqui lo indisciplinar se entremezcla con una suerte de idiotez
planteada en clave ir6nica. La idiotez es justamente uno de los temas que
aparecen planteados en el espectaculo La, la, la, la, la de Roger Bernat, que
es un autorretrato. El no es actor, sino dramaturgo, y, en realidad, es un
pésimo actor. Sin embargo, en los ultimos cuatro afios se ha dedicado a
subirse al escenario continuamente junto a sus actores. En esta pieza se
convierte incluso en protagonista ya que, como dije, se trata de un
autorretrato escénico, que él hace en compafia de una actriz y de un actor.
La pieza tiene un caracter muy desordenado y se van acumulando materiales
de muy distinta indole: textos, pequefias coreografias, proyecciones de video,
proyecciones de textos, etc. En una de esas proyecciones de textos aparece el
Autorretrato del idiota. Esto no es nuevo. Muchos artistas han recurrido a la
figura del idiota para autorretratarse. Esto ya aparecia, por ejemplo, en la
obra Senecio (1922) del pintor Paul Klee. Esta recurrencia al idiota tiene un
componente humoristico, pero apunta también a un problema referido a la
inscripcion social del artista. “ldiota” significa etimoldégicamente “hombre
privado o no adscrito a una profesiéon, hombre ignorante”. Esto tiene una
clara relacidon con el tema de la indisciplina, ya que solemos identificar una
disciplina a una cierta profesion. El artista, por su parte, se ve a si mismo
como un hombre privado o no adscrito a una profesiéon, como un hombre
ignorante. Por tanto, ese autorretrato del artista bajo la figura del diota que
aparece en forma recurrente y que vamos a encontrar en la obra de Roger
Bernat, responde a esa preocupacion por la exclusién social del artista y su
soledad, lo cual es algo que va asociado a aquello a lo que nos hemos referido
antes cuando hablamos de la genialidad o excepcionalidad del genio, lo cual
también implica la soledad del genio. Pero entre el genio y el idiota, ¢con
quién nos quedamos? Ya Julio Cortazar le hacia decir a Oliveira en Rayuela
que «...genio es elegirse genial y acertar...». Paul Klee, también muy citado en
Rayuela, alternaba las representaciones del idiota con las representaciones

del genio. Lo mismo hace Roger Bernat en la pieza que he mencionado.

Otro idiota notable, o en cualquier caso indiscutiblemente un artista

indisciplinar, llamado Robert Filliou escribia:
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En el fondo, pienso que soy un genio sin talento. Y si os
explico qué entiendo por genio, comprenderéis mi
punto de vista. Pienso que simplemente siendo un
hombre o una mujer, uno es un genio. Pero la mayor
parte de la gente lo olvida, ya que estdn demasiado
ocupados enfundando sus talentos

Oskar Gomez, otro director vasco, recurrié a las tres obras de Robert
Filliou para componer una pieza escénica que se llamaba Psicofonias del alma.
Alli recuperaba esas ideas de Filliou sobre la condicion del artista, pero
también las teorias del grupo Fluxus sobre la disfunciébn del arte y la
posibilidad que tiene cualquier hombre de ser artista. Oskar Gémez habia
hecho afios antes otro espectaculo con otro actor indisciplinado llamado Antén
Reixa, basado a su vez en unas fotos de Hanna Schygulla. El espectaculo se
llamaba EI silencio de las xygulas, y alli aparecia un lema repetitivo que decia:
«El pensamiento va por dentro de las carnes». Ese mismo lema seria utilizado
en el afio 2002 en otro espectaculo llamado Cerveau carbossé, que
presentaba un viaje alucinante en busca de un personaje llamado Valentin
Sentias, conocido como “El hijo de puta tipico”. El espectaculo era una serie
de iméagenes grotescas, esperpénticas y disparatadas, que jugaban con
distintos idiomas, apuntando continuamente a la ruptura de las convenciones
teatrales pero al mismo tiempo recuperando formas de la teatralidad muy

histridnicas. Alli se provocaban distintos tipos de desestructuracion.

No voy a entrar mucho en esto. Lo interesante es que en este
espectaculo se hacian visibles tres elementos a destacar en lo escénico o
teatral, que a su vez conforman tres tipos de indisciplinas. Tenemos una
indisciplina dramatudrgica, que rompe con las normas de composicién
dramatica y ya estaba en el texto poético de Antdn Reixa, dado que se
trataba de un texto poético delirante que planteaba un viaje por el diccionario
y no habia personajes; por lo tanto, en este texto no habia posibilidad de
desarrollo dramatico ni la recurrencia a los personajes propiamente dichos,
dado que el Unico personaje que se nombre estd ausente y es a quien se
busca durante todo el desarrollo de la pieza. Pero tenemos también una
indisciplina textual o poética y una indisciplina actoral. En este ultimo caso,
esta indisciplina actoral tiene que ver con la ausencia del virtuosismo. Por
ultimo, hay una indisciplina artistica que tiene que ver con el prescindir del
canon y de la instituciéon arte, situandonos en un lugar donde -nos

consideremos o no productores de arte- nos da igual.
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A su vez, ese espectaculo y esos planteos se conectan con lo que
podriamos denominar las dramaturgias del cuerpo. Recuerden que he
mencionado a Rayuela como novela corporal, puesto que gran parte de la
indisciplina que se siente al leer esa novela tiene que ver con una presencia
fuerte del cuerpo. Lo mismo ocurria con Carles Santos, ya que gran parte de
la tension indisciplinar de la musica y de la composicién escénica de Santos
tiene que ver con el protagonismo del cuerpo en la puesta en escena de sus
composiciones musicales. La idea de que el cuerpo del actor o bailarin o del
musico son algo mas que un instrumento es algo que empieza a plantearse
alla por los afios “ 60, cuando en el ambito de la danza posmoderna se plantea
la posibilidad de construir al cuerpo como sujeto del pensamiento. O bien,
cuando se recurrié a la exposicion del cuerpo por parte de artistas visuales
para plantear cuestiones politicas, sobre todo en politicas de género o
cuestiones de identidad. Otro tanto ocurre un poco mas adelante, cuando a
principios de los “70 el cuerpo se convierte en un escenario que denuncia el
dolor silenciado, la exclusién, la muerte y todo aquello que queda oculto bajo
las formas de una imagen disciplinada que conforma nuestro imaginario
cultural. Esto se continda en una linea ininterrumpida en las diferentes formas
del arte corporal que se han sucedido entre los afios “60 y la actualidad, con
aportes importantes correspondientes a cada periodo histdrico. Esto nos habla
de una progresiva singularizacion del tratamiento del cuerpo. Cuando Yvonne
Rainer esta planteando el pensamiento del cuerpo en los afios “60 estamos
ante el gesto inicial de todo este movimiento. Ocurre que en ese momento
todavia no se trata de un cuerpo diferenciado. Recién en los afios ~70
empieza a aparecer esta referencia al cuerpo y la identidad, pero poco a poco
se va yendo mas alla y se pasa de la diferencia del discurso de lo cultural y lo
genérico al discurso de lo singular. Obviamente, se trata de una singularidad
en donde estan presentes todas las otras posiciones. Esto da origen ya no a
espectaculos propiamente dichos, sino a acciones como las de Patty Chang o
a videoinstalaciones como las de la sudafricana Bernie Searle. Esto aparece
no solo en la exposicion de motivos que tiene que ver con todo eso a lo que
estuvimos aludiendo, pero en este caso vinculado al conflicto racial del
appartheid existente en Sudafrica y cuestiones referidas a la identidad. Pero
todo eso esta detras de una puesta en escena de la singularidad. Hay aqui
algo asi como la introduccion de una infinidad de capas narrativas en el arte
corporal similares a las que se han introducido en el cine o en la narrativa,

etc. De manera que las artes del cuerpo, especialmente en su version
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videogréafica o en las videoinstalaciones, van adquiriendo u nivel de
complejidad cada vez mayor. Tenemos el caso de Nao Bustamante, una
californiana de origen hispano que quizas sea el ejemplo mas claro de ese
énfasis en la singularidad. Lo mismo ocurre con Franko B., quien no provenia
del campo del arte y que comenzé haciendo acciones que para €l no tenian
que ver con la disciplina artistica, sino que respondian directamente a una
biografia muy particular y a una infancia muy dolorosa con sus padres. La
accibn mas conocida de Franko B. es aquélla en la cual se desangra ante el
publico, con la asistencia de un médico. Por supuesto, se desangra durante el
tiempo maximo que lo permite un cuerpo humano, antes de llegar a un

estado irreversible.

Se trata entonces de acciones que se sitdan al margen de lo artistico, y
que plantean acciones que tienen que ver con aquellos discursos politicos e
identitarios de los afios “60 y ~ 70, aunque aqui se afladen otras cuestiones.
Ante todo, lo que aqui se afiade es la cuestion de la singularidad. Todas esas
sucesivas capas harrativas del lenguaje que se ido afiadiendo al arte corporal
se han introducido en el ambito de las artes espectaculares, tanto en la danza
como en el teatro. Encontramos entonces en la década del “90 y a principios
del siglo XXI espectaculos de danza que, recuperando algunos de los planteos
de la danza posmoderna relacionados con el cuerpo pensante y el cuerpo
como sujeto, al mismo tiempo trabajan con un cuerpo que ya no es un cuerpo
natural. Tenemos aqui la introduccién de un cuerpo cultural, que es a la vez
un cuerpo muy diferenciado. Pero a la vez, se trata de un cuerpo que es casi
un cuerpo linglistico, atravesado por el lenguaje. Esto se pone en evidencia
en las piezas de Jerome Bell, en las que la escritura sobre el cuerpo convierte
al cuerpo en escenario. Todo lo que se hace en el nivel fisico ya no tiene el
mismo significado que pudo tener 40 afios antes, y, por lo tanto, hay una
libertad mayor para hacer y plantear cosas con el cuerpo. Esa posibilidad de
escribir con y sobre el cuerpo es lo que a su vez permite hablar en sentido
estricto de una dramaturgia del cuerpo. Ya no se trata de escribir a partir de
improvisaciones que hacen los actores, ni de componer propuestas
coreograficas en las que el cuerpo trabaja libremente, sino que se trata de
asumir la corporalidad singularizada y significante como instrumento de una
serie de composiciones dramaturgicas. Quizads el caso mas evidente y mas
impactante de esto pueda encontrarse en los espectaculos de Castellucci,

donde todo ese discurso de la singularidad que antes veiamos descrito con
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artistas que se situaban en los limites amplios del canon y de la normatividad,
aqui es roto y se presentan en escena cuerpos absolutamente indisciplinados.
En este caso se trata de cuerpo indisciplinado desde lo organico, que plantean
otro factor de tension muy fuerte en cuanto a lo dramatico y las iméagenes
preconcebidas que se tienen de obras tales como la Orestiada. Se trata de
personas con fisicos o cuerpos al margen de las normas, tal como lo define
Castellucci. No se trata siquiera de actores en su mayor parte, sino que son
personas sin mayor experiencia actoral. Ellos aceptan participar en una
escenificacion donde se superponen diversos niveles de significacion o de
discurso. Hay entonces un nivel de discurso inmediato que actda en el nivel
de lo fisico y visual en la confrontacibn con esos cuerpos, que se va

superponiendo con otros niveles de discurso literario o escénico.

Quisiera retomar aqui esa frase de Anton Reixa segun la cual el
pensamiento va por dentro de las carnes. Al principio de Julio César,
Castellucci convierte a esta idea en lenguaje, o mejor dicho la invierte. Esto
se hace eco de las propuestas de Artaud, con quien seguramente hay muchas
conexiones. En esa imagen contrastada del personaje de Antonio tenemos a
una persona operada de las cuerdas vocales, que se introduce una camara
endoscopica dentro de la garganta en busca del origen material y fisico de la
palabra. El pensamiento va por dentro de las carnes, y la palabra tiene su
origen en las visceras y membranas, que aqui nos son ofrecidas a través de
unas imagenes absolutamente obscenas. Hay un viaje al interior del actor,
donde vemos sus membranas mucosas en busca de los origenes fisicos de la
palabra hablada. La primera imagen que se tiene del actor es la imagen
interna, y no la externa. Registrar una endoscopia de la garganta del actor es

un gesto retdrico a proposito de lo inquietante y lo impactante de la carne.

Otro de los momentos relevantes en este juego dramatico que
conforma una tensién indisciplinar en clave draméatica, tiene que ver ya no
s6lo con un registro lddico sino también con un registro de lo sagrado.
Castellucci insiste mucho con el retorno a los origenes sagrados del teatro.
Ahi tenemos una parte que hace referencia a lo ladico, y otra que hace
referencia a lo sagrado. Esas son las dos vias que remiten al origen de la
accion escénica o teatral, sea entendida como juego de representacion o

como incorporacion de lo sagrado.

En Julio César hay otra escena especialmente significante, que es la

escena de Bruto sobre la tumba de Casio, interpretada en este caso por dos
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chicas anoréxicas, una de las cuales yace bajo una lapida que dice: «Ce-ci
n~est pas un acteur», es decir; «Esto no es un actor». Aca tenemos una
referencia clara al famoso cuadro de Magritte Esto no es una pipa. Magritte
habia pintado una pipa hiperrealista, pero habia afiadido esa leyenda, con lo
cual estaba cuestionando las posibilidades de representacion de la pintura,
introduciendo los limites de la representacion dentro de la representacion
misma. Aqui Castellucci pretende hacer la versién escénica de ese mismo
juego propuesto por Magritte. Es evidente que eso que vemos alli sobre la
escena no es un actor, sino una chica anoréxica sin mas. Al mismo tiempo,
podemos decir que se trata también un actor. Es decir, se ponen en juego
distintas capas de sentido y mualtiples referencias. El recurso a Magritte,
sostenia Castellucci, no es meramente una cita, sino que tenia que ver con
una reflexién sobre el sistema de representacion imitativa: el dibujo primero y
la inscripcién a continuacion, el dibujo primero y luego la inscripcion negando
esa pipa. Pero la pipa negada, el cuerpo de César muerto, o el cuerpo de una
chica anoréxica, retornan en una especie de apoteosis. Aqui Castellucci
sostiene que Magritte es mas grande que Kandinsky, porque ha dado un paso
mas alla, y ha acabado de la manera méas radical posible con la
representacion, pero dentro de la representaciéon misma. Aqui se produce una

coincidencia entre los planteos de Castellucci y los de Magritte.

Para ir terminando, me gustaria volver a Robert Filliou y a un discurso
un poco mas positivo, y no tan sagrado ni tan tragico, con esa actualizacion
de la utopia de los “60 que de algun modo esta presente en esas diferentes
practicas indisciplinares que hemos ido anotando. Podemos decir que
compartimos con Filliou la idea del arte entendido como reflexién diferente
sobre lo humano, sobre el presente, sobre el otro. La funcidon del arte es
ayudar a vivir, pero la vida es lo mas importante. Por eso vivir todos los dias

es la mayor obra de arte imaginable. Como decia Filliou:

No me intereso solamente sobre el arte, sino que me
intereso sobre la sociedad en la cual el arte no es més
que un aspecto. Me intereso por el mundo en tanto que
todo, un todo en el que la sociedad no es mas que una
parte. Me intereso por el universo en el que el mundo
no es mas que un fragmento. Me intereso en primer
lugar por la creacidon permanente, en donde el universo
Nno es mas que un producto. Los artistas deberian tomar
parte activamente de los suefios colectivos para mas
amor, para mas alegria y para que se acaben las
aberraciones en las que vivimos. Estos son los
principios de una economia poética, a la cual se
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opondria la economia que domina el mundo. El Unico
problema que se plantea es de orden practico: cémo
pagar el alquiler.

Muchas gracias por su atencion.

Pregunta — Quisiera hacer una pregunta a propdsito de este
desarrollo. EI modelo corporal que se plasma en la practica teatral de las
primeras décadas del siglo XX era el del obrero, en un gesto econémico y
eficaz que estaba en funcién de una determinada narrativa y en contra de la
declamacién y ciertas formas vacias, propias del teatro anterior a Stanislavski
o Meyerhold. Tenemos ahora todo lo contrario, y eso es justamente lo que
usted sefialaba con la indisciplina. Pero tenemos también esto de lo sagrado y
del retomar la utopia. Mi pregunta es qué pasa con lo politico en todo esto. Es
decir, ¢(qué pasa con el espectador? En sus origenes el teatro era sagrado,
pero tenia una clara funcién politica. ;Qué pasa ahora con eso? ¢(Como se

articula esto con lo ludico y lo indisciplinar?

Prof. Sanchez — Es verdad que este tipo de préacticas estan mediadas
por esa capacidad subversiva de la desobediencia a la norma. Lo que he
comentado con estas practicas que he mencionado, la cuestion politica

aparece mediada por esa idea nuclear, que es la subversiéon de la norma.

Pregunta — Eso esta clarisimo. Pero yo voy mas a la cuestion de
recepcion de las acciones. {Qué pasa con la recepcion cuando veo que alguien
se esta desangrando, o veo esas chicas anoréxicas? ¢(No se corre el riesgo de

la trivializacion?

Prof. Sanchez — Tiene ese peligro de trivializacién. Pero esto siempre
ha sido caracteristico del arte corporal desde que se empezé a hacer en los
afos “60 y “70. Pensemos en las primeras experiencias de Yoko Ono y la
pintura de vaginas, que siempre fueron muy contestadas. Incluso fueron
contestadas bajo la acusacion de narcisismo y también bajo la acusacion de la
trivializacion en tanto espectaculo morboso. En el caso de la pintura de vagina
es interesante que los principales criticos de esa accion fueron comparieros
masculinos del grupo Fluxus, que pensaban que los infantilismo que ellos
hacian estaban muy bien pero lo que hacian las mujeres con esas pinturas de
vaginas eran una verdadera guarrada o marraneria. Esto lo digo porque
muchas veces las criticas encierran su propia respuesta, en la medida en que

son capaces de provocar una reaccion al receptor. Alli esta contenida la
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posibilidad de una transformacion. Obviamente, esas acciones no van
dirigidas a transformar al mundo. Pero tienen una eficacia comunicativa
respecto al publico al que van inmediatamente dirigidos, que en este caso no

era el publico mayoritario sino sus propios comparieros.

Roger Bernat también plantea esta misma cuestion. El dice saber que a
sus piezas van a asistir 40 espectadores cada noche, y los 40 piensan como
él, estan en contra de Bush, en contra de los maltratos a las mujeres, etc. Lo
que él se plantea entonces es para qué habria de poner en juego algin
discurso politico, si ellos son sus colegas. Por eso es que prefiere contarles lo
que él piensa. O bien invita al espacio escénico a personas con las que
habitualmente no se dialoga, como un grupo de inmigrantes pakistanies. De
todos modos no hay aqui ninguna pretension macropolitica, sino que siempre

se trabaja sobre lo micropolitico.

El otro punto es la acusaciéon de narcisismo. Claro, aqui el problema es
el siguiente. En el arte corporal, como en la danza y la pintura abstracta,
estan las obras coherentes, comprometidas con una intencién de intervencién
clara y necesaria, y las imitaciones y epigonos. Evidentemente, ante los
epigonos de muchas formas de arte corporal o de arte que escenifica el dolor,
es inevitable esa acusacion de narcisismo. Pero hay otras obras en las que
esto no ocurre. Por ejemplo, hacer subir al escenario a nifios con sindrome de
Down o a esquizofrénicos se ha convertido casi en una moda. Lo interesante
es que haya también un discurso que justifica la necesidad de que eso sea
asi. Lo mismo ocurre con Franko B., que hacia lo que hacia porque tenia la
necesidad de hacerlo. Eso tenia sus limites discursivos, y él no pretendia
querer ir mas alla. Sin embargo, también eso tenia un contenido politico en la
medida en que ponia en evidencia un tipo de experiencia social silenciado. El
peligro es siempre la trivializacién. Al convertirse en espectaculo algo que no
es mAas que una accion surgida de una necesidad expresiva, se adquiere otro
tipo de dimension que hace perder de vista el objetivo original. Esto ya se
plantea en Kafka, a partir de su relato Un artista del hambre, poniendo en
cuestion el narcisismo del artista y su pretensién de que se le distinga y se le
pague por hacer lo que le gusta y ser lo que es. Al mismo tiempo que Kafka
denuncia a ese artista que por hacer lo que le gusta y ser lo que es exige un
reconocimiento social especial y una contrapartida econémica, se esta
retratando a si mismo. Al mismo tiempo, sabemos que Kafka es un escritor

importantisimo, autor de una mitologia de gran trascendencia. Ahi aparece
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esa tension entre el narrador Kafka que cuestiona la condicion social del
artista, lo cual tiene mucho que ver con esa concepcion del artista como idiota

que hemos mencionado.

Rodrigo Garcia ha presentado hace poco una accidon que consiste
exclusivamente en la ejecucion de una langosta que luego es cocinada y
comida en escena. Mucha gente considera que eso es fascismo, o sadismo, ya
que se prolonga la agonia de un animalito durante media hora, que intenta
sobrevivir 'y se queja y grita como cualquier ser vivo, pero que
inevitablemente es despedazado y cocinado, y después disfrutado
gastrondmicamente. Esto puede ser leido como una provocacién gratuita,
pero es evidente que contiene elementos que se pueden leer en clave politica.
Obviamente no se trata de algo dirigido a lo macroplitico, pero en la medida
en que los espectadores que acuden a ver esto reaccionan, eso tiene una

determinada eficacia.

Muchas veces un discurso que hace una critica muy directa o didactica
hacia el consumismo o la economizacién del deseo, la manipulacion de los
medios de comunicacién suele incurrir en las siguientes contradicciones. En la
medida en que eso llega a los teatros burgueses ilustrados, entonces se toma
una actitud irénica o un poco cinica respecto de eso. Ahi hay algo que falla, de
manera que a veces se decide abandonar este tipo de discurso y pasar a
realizar acciones como las que he descrito a propoésito del sacrificio del
animalito. Y resulta que eso provoca reacciones en el publico que no
provocaban las piezas en las que directamente se atacaban los habitos
capitalistas del espectador. Una accion como la de Garcia hacia el bogavante
puede ser calificada como gratuita, sadica, fascista o extremadamente cruel,
pero creo que puede tener mas efectividad desde el punto de vista politico
que un espectaculo construido directamente sobre referentes histéricos y

politicos. Por supuesto, hay de todo.

Pregunta - ¢TU crees que en la creacion escénica actual hay una
recuperacion de los discursos de los 60 y ~“70? (Estos discursos son
especificos de Europa o también pueden ser aplicables en la escena

latinoamericana?

Prof. Sdnchez — Claramente en los “90 hubo un retorno a muchos
modos de hacer que se habian ensayado en los “60. Eso es visible en la

danza, en el teatro y en el cine. No creo que es implique una repeticiéon, sino

18



mas bien una coincidencia con planteos que en esa época fueron efectivos y
ahora se retoman, aunque con sus diferencias. Esto es importante por lo
indisciplinar como por su costado politico. Se trata de retornos con formas
distintas. No hay una evolucion lineal, pero tampoco hay vueltas hacia atras.
No se pueden plantear exactamente las mismas cosas que en los “60,
sencillamente porque el contexto politico es absolutamente diferente. Todas
las practicas participativas de los 60 y ~70 tienen su correspondencia en lo

que ahora se llama la estética relacional en medios audiovisuales.

En cuanto a tu segunda pregunta, es claro que la respuesta es
afirmativa. Pienso sobre todo en artistas como Jodorowski en el caso de
México, aunque desconozco la situacidon particular de Argentina y de Buenos
Aires. Pienso que de todos modos ustedes podrian reconocer formas que se
acercan a lo que estuvimos planteando. En el ambito de las practicas
relacionales creo que pueden encontrarse trabajos mucho mas interesantes

en América que en Europa.
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