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Buenas tardes y gracias por la invitación. Esta tarde quería plantear un 

tema relacionado con lo indisciplinar en el ámbito de las artes escénicas, 

aunque también podemos establecer relaciones con las artes visuales en 

general. Lo indisciplinar o la indisciplina parece consubstancial a la práctica 

artística en la medida en que ésta no está asociada precisamente a lo 

normativo. De hecho, si uno tiene en cuenta al Romanticismo, observaremos 

que en ese momento se exacerbó esa idea de lo singular asociándola a la 

figura del genio, que es la figura de comportamiento indisciplinar por 

excelencia. Obviamente, podemos cuestionar actualmente la vigencia de las 

ideas estéticas a propósito de la consideración social que los románticos 

otorgaban al arte, y así también la posibilidad de seguir distinguiendo entre 

artistas y artesanos, o entre artistas y diseñadores, o incluso entre artistas y 

no artistas. De modo que si vamos considerando todas esas diferenciaciones 

que apuntaban y corrían por la línea trazada por el sendero de la singularidad, 

el concepto de indisciplina podría parecer ya obsoleto. De todos modos, 

muchas veces el desprecio de lo indisciplinar aparece asociado a una forma de 

soberbia distinta a la soberbia del artista. Es decir, uno puede pensar que se 

es indisciplinado por el solo hecho de que se es artista. Pero también existe la 

soberbia contraria, y es la soberbia colectiva que anima a someter la 

producción de los artistas y de los actores culturales a la homogeneidad, al 

canon, y a la utilidad supuestamente pública. Si pensamos en la idea de 

indisciplina, podemos entender al menos tres acepciones que no se 

diferencian de una forma nítida, sino que se pueden superponer. Tenemos la 

idea de indisciplina como negación de una disciplina que tendría que ver con 

el sometimiento a una autoridad. Está también la indisciplina en relación con 

la disciplina como sujeción a la norma o disciplina como materia artística, 

humanística, etc. La indisciplina del tercer tipo es la que probablemente sea 

más la más asumible y la más común cuando hablamos de la experiencia 

artística. Ella consiste en la rebelión contra la academia y la atención a las 
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formas, normas y usos de la disciplina propia. Para un artista parece casi 

necesario practicar en mayor o menor medida este tipo de indisciplina. 

Joan Brossa -el famoso poeta, artista visual y autor dramático- puede 

ser considerado un autor indisciplinar por excelencia. Brossa decía: «Mi obra 

ha tenido siempre el tono experimental que acompaña a la evolución del arte. 

Me he movido y me muevo en una línea alternativa al arte social que nos 

quiere comparsas en todo, porque en definitiva es bien cierto que los que 

hacen la historia son los que van en contra de la historia» 

No estoy seguro de la última afirmación de Brossa en lo que hace a la 

historia, pero en todo caso es seguro el compromiso de este artista con lo 

indisciplinar, que se entendió en el desarrollo de distintas manifestaciones, 

transitando por la poesía visual, el teatro, acciones que adelantaban lo luego 

serían los happenings, etc.  Pero también es importante esa relación con el 

arte social que mantiene el artista, que está sometido a las prescripciones de 

una época marcada por la dictadura franquista. Ésa fue la época en que 

Brossa actuó y mantuvo una actitud lúdica y subversiva de gran intensidad. 

Hay indisciplinas que tienen que ver con el carácter de una época. 

Probablemente, ninguna sea tan indisciplinar como aquella que en el siglo XX 

comenzó al final de los ´50, en la que desarrollaron su obra artistas como 

John Cage, Susan Sontag, Tadeusz Kantor, el grupo Fluxus, Jean Luc Godard, 

John Cassavettes, Umberto Eco o Julio Cortázar. A propósito de Cortázar 

quisiera rescatar la novela Rayuela, novela indisciplinar por excelencia que 

atentaba contra la noción del tiempo, la escritura y la estructura de la 

narración, y que, además, presenta a un grupo de personajes indisciplinados 

reunidos en torno al Club de la Serpiente, que viven en la noche y que 

deambulan por la ciudad. Rayuela  es una novela escrita desde el cuerpo. 

Pocas novelas como ésta pueden transmitir al lector esa sensación de lo 

corporal de una manera tan intensa. 

Por estos mismo años, Joan Brossa animaba a Carles Santos a realizar 

una serie de acciones musicales absolutamente indisciplinares que junto con 

los integrantes de Fluxus introducían en España aquella experimentación que 

conocemos como happening en los años ´60. Carles Santos era un pianista 

muy disciplinado, puesto que era un auténtico virtuoso del piano. Era él uno 

de los intérpretes de los años ´60 de las obras musicales de vanguardia más 

dificultosas. Sin embargo de su encuentro con Brossa inició una serie de 
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producciones, primero musicales y después visuales y escénicas. Esas 

producciones entrarían dentro de esta categoría de lo indisciplinar. Lo 

interesante es sobre todo la obra pianística desarrollada por Carles Santos. Él 

sostenía que mantenía la disciplina del conservatorio e inclusive la técnica 

utilizada por él era clásica en muchos sentidos. Santos se levantaba por la 

mañana, tocaba a Bach dos o tres horas, lo cual le despertaba el apetito y 

muchas otras cosas. Ésa era su forma de trabajar. Eso era lo que él sabía y 

ése era el lenguaje que él había aprendido y que practicaba. Sin embargo, 

Santos era un pianista sumamente disciplinado. Es impresionante escuchar la 

ejecución de Santos al piano, ya que es de una intensidad y de un virtuosismo 

sorprendente. Lo mismo ocurre con sus espectáculos escénicos, en donde se 

entrega a una serie de acciones claramente indisciplinares. Por ejemplo, 

Santos toca el piano con la cabeza, sometido a torturas físicas que le infringen 

sus colaboradores, hace que los cantantes del coro interpreten sus partes 

colgados, o bien hace que los intérpretes canten uno en la boca del otro en un 

larguísimo beso, o bien bajo el agua, o bien él mismo se somete a ese tipo de 

torturas que de algún modo recuerdan a las torturas del aprendizaje en la 

disciplina musical. Santos recuerda que en su época se ponía arena en 

contrapesos y todo el día se hacía posición fija con un libro en la cabeza 

sentado frente al piano. Ésa era una manera de adquirir cierta técnica y de 

lograr un buen sonido, si bien es cierto que se trataba de una barbaridad. 

Pero Santos insiste en que no se trataba de una tontería, y que no eran cosas 

que se hacían porque sí. Lo que ocurre es que era algo un poco medieval y 

raro, y al mismo tiempo resulta algo muy bonito de ver. Esa tortura, asociada 

a la consecución del virtuosismo artístico en el desarrollo del arte pianístico, 

tiene según Santos una doble productividad. Por un lado, se trataba de algo 

que tendía a convertir al intérprete en un pianista de gran calidad que sabe 

colocar bien su columna. Por otro lado, eso le daba materiales para 

desarrollar sus acciones escénicas musicales. 

Obviamente, hay un componente masoquista en todo esto, 

especialmente si pensamos en la obra de Carles Santos. En una práctica 

disciplinada, el dolor del bailarín, del músico y del actor -y no sé si podríamos 

hablar aquí del dolor del pintor- es, en esos casos, algo que está siendo 

asociado a la consecución del virtuosismo o de la perfección formal. En una 

práctica indisciplinar el dolor puede aparecer como gratuito, innecesario o 

caprichoso, y ahí surge una asociación entre esa tensión indisciplinar y la 
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peculiar estética sado-maso que aparece en los conciertos y en los 

espectáculos de Carles Santos. Así es como podemos ver a Carles Santos 

sometido a los golpes que le da una cantante con una especie de falo de 

cuero en la cabeza mientras ejecuta una obra al piano.  

Muchos artistas indisciplinares trabajan sobre esta misma tensión, con 

un particular interés en esa estética sado-maso. Es lo que podemos ver en la 

obra de Jodorowski, otro artista netamente indisciplinar. Esta fascinación por 

este tipo de estética también planteaba en este caso esa tensión problemática 

con su propia disciplina o con las disciplinas abordadas en cada caso.  

En los años ´80, esa tensión aparece asociada más al sadismo que al 

masoquismo en la obra de Jan Fabre, cuando sometía a las bailarinas de 

ballet clásico a un tipo de estructura de movimiento absolutamente rígido que 

nada tenía que ver con la preparación a la que ellas se sometían en la 

preparación y de desarrollo de su técnica. Es decir, después de haber sido 

sometidas durante años a la preparación que exigía una disciplina como el 

ballet, Jan Fabre hacía que las bailarinas dieran simplemente una serie de 

pasitos hacia delante y hacia atrás, o bien agacharse y luego levantarse 

sucesivamente. Con lo cual, todo aquello acumulado durante largos años de 

aprendizaje parecía volverse en cierto modo innecesario. Sin embargo, 

podemos decir que eso no era tan innecesario. Aquellos cuerpos tan formados 

en la disciplina mostraban una postura que un cuerpo no disciplinado nunca 

hubiera podido mostrar. Esa tensión con la propia disciplina aparece en las 

piezas de Jan Fabre de una manera muy evidente. Otro tipo de acciones a las 

cuales debían someterse las bailarinas son aquellas en las cuales éstas 

aparecían con las manos atadas con los cordones de las zapatillas de ballet, o 

bien aquellas otras en las cuales los actores aparecían con las bocas o los ojos 

tapados.  

Diez años después, Jan Fabre volvió a confrontarse con este tema de la 

indisciplina de una forma más literal y temática. En este caso, se trató de un 

espectáculo que consistía en un solo interpretado por René Kopraj, que se 

llamaba The very seat of honour (1997). Esto hacía referencia a otra 

disciplina (la disciplina tradicional inglesa), pero también a los golpes que se 

daba en el culo de los niños cuando se portaban mal. Había allí todo un juego 

coreográfico a partir de esa idea, que giraba en torno al exhibicionismo del 

culo de la bailarina. Al mismo tiempo, esto se unía a una coreografía muy 

rígida que incorporaba movimientos bastante extraños provenientes de la 

 4 



estética zen. Todo eso se mezclaba con las imágenes de una suerte de 

odalisca que aparecía cascando nueces. 

También es muy clara la tensión indisciplinar en al trabajo de otra 

coreógrafa llamada La Ribot, en este caso con un componente más lúdico y 

humorístico. Ella siempre ha jugado con esa idea de la negación del 

movimiento, trabajando desde la coreografía y desde la danza en tensión y 

casi en oposición con aquello que prescribe la danza misma. Ella hizo tres 

series de lo que llamó Piezas distinguidas, que se desenvuelven en un ámbito 

que está entre la danza, las artes visuales, lo escénico y hasta lo literario. 

Estas piezas comenzaban por una serie de ejercicios similar al de las manos 

atadas por los cordones de las zapatillas de Fabre. Las Piezas de La Ribot 

comenzaban por un strip-tease en donde ella se despojaba de un montón de 

capas de ropa que tenía puesta al principio, a la vez que caían al suelo un 

montón de zapatillas de ballet. A partir de ahí, ella trabaja básicamente con el 

desnudo y con situaciones de inmovilidad o cuasi inmovilidad, que llegan a su 

límite en Still Distinguished, que es una serie que casi consiste en la 

composición de esculturas, que se componen y se quedan inmóviles, para que 

el espectador pueda rodearlas, y luego se descomponen. La Ribot utilizaba 

una serie de tablillas para inmovilizarse y quedar convertida en una suerte de 

estatua ante el espectador. 

Lo interesante en todo esto es que en muchas de estas piezas aparece 

una referencia a la danza o, mejor dicho, al ballet clásico. Hay de hecho una 

referencia directa al ballet y a sus ejercicios coreográficos. El ejercicio con que 

comienza Still Distinguished signa el espacio transitado por las distintas 

esculturas compuestas por esta coreógrafa y es característico de toda la serie. 

Antes de empezar, hay cuatro monitores colocados en distintos lugares del 

espacio escénico. La acción inicial consiste en que ella se unte con pan y 

tomate, siguiendo una tradicional receta catalana. En esta peculiarísima 

acción, el cuerpo de la coreógrafa se transforma en pan. Además, en una de 

sus manos tiene una cámara de video portátil. Con la otra mano va 

manipulando el ajo, el tomate y el aceite, y se va preparando a sí misma, al 

tiempo que filma esta preparación de su propio cuerpo con la cámara que 

lleva en la otra mano. Ella reconoció haberse quedado muy sorprendida, al 

descubrir que al ejecutar esa acción absolutamente cotidiana -si fuera hecha 

con pan- ella iba siguiendo un ritmo que la remitía a una partitura que se 

estaba imaginando. En esta misma pieza aparece de pronto una referencia al 
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movimiento de los pies, que también va marcando el ritmo de una partitura 

originaria. De modo que incluso en las piezas que más pueden estar aludiendo 

a la composición coreográfica, hay pequeñas referencias que muestran esa 

tensión constante del artista o de la bailarina con la disciplina propia, en un 

ejercicio muy similar al que habíamos visto en Carles Santos con la 

composición pianística. 

Este juego que a veces aparece planteado con una estética sado-

masoquista y otras, directamente como sádico o masoquista, admite una 

interpretación que tiene que ver con el sometimiento voluntario a la norma, y 

que forma parte del disciplinamiento propio de muchos juegos reglados, como 

lo son los juegos infantiles. La Ribot también desarrolló otro espectáculo con 

cuatro intérpretes, llamado El gran game, donde una vez más era visible esa 

tensión con los códigos, que se han abandonado quizás por la necesidad 

misma de mantener el código o la estructura del espacio escénico, planteando 

la necesidad de definir otra estructura. Este espectáculo se basaba en el 

lenguaje de los sordos, de manera que se interpretaban ciertas frases, se 

traducían al lenguaje de signos de los sordos. Esa pequeña traducción 

realizada con los gestos de las manos y de la cara era luego traducida al 

movimiento de todo el cuerpo. De modo que aquí había una doble traducción, 

conformando una suerte de partitura corporal que iba de la palabra hablada al 

gesto y de allí al lenguaje corporal. Esas frases tenían un nombre, y esos 

nombres estaban escritos sobre un tablero blanco. Alrededor de los cuatro 

intérpretes estaba sentado el público. Los intérpretes tiraban los dados y, 

según lo que salía en los dados, sabían que instrucciones debían seguir, y 

ejecutaban la partitura y la doble traducción. A veces, encaraban al 

espectador de una forma directa, intentando con su cuerpo que el espectador 

comprendiera el sentido original de una frase. De todos modos, eso resultaba 

incomprensible la mayor parte de las veces, excepto para quien supiera el 

lenguaje de los sordos. De todos modos, aun en este caso era sólo 

parcialmente comprensible, porque había esa segunda traducción que llevaba 

el lenguaje gestual al lenguaje corporal. A su vez, esto estaba sometido a 

unas reglas. Había algunas tiradas de dados que implicaban excepciones, y 

hacían que todos abandonaran lo que estaban haciendo y entraran en un 

juego colectivo. Ese juego consistía básicamente en quitarse o ponerse la 

ropa. Pero había otra excepción, que incluía la participación de otro personaje, 

que era unja bailarina de ballet, que participaba de la secuencia interpretando 

 6 



la primera secuencia de La Silphide. A su vez, eso era llevado a cabo por una 

acción paralela de otro de los intérpretes que retraducía todo eso al lenguaje 

de los sordos y al lenguaje del cuerpo. Había entonces todo un sistema 

complicado de reglas y un juego con el tiempo. El tiempo estaba limitado, al 

igual que estaba limitado el espacio de una forma muy rígida. Había una 

persona con un cronómetro que controlaba estrictamente la duración de cada 

acción. Esta serie de normas aparentemente eran arbitrarias, pero sin 

embargo no lo eran tanto. Aquí se planteaba una suerte de juego entre lo 

arbitrario y lo justificado. Se manifiesta así de una manera distinta esa misma 

tensión que vimos en esos juegos que remitían más bien a acciones sado-

maso. 

Hay un parentesco entre este tipo de estructuras y otro tipo de juegos. 

Se trata de los juegos que practicaron a partir de las propuestas de Raymond 

Queneau los miembros del grupo Oulipo, de quienes el novelista italiano Italo 

Calvino heredó cierto espíritu. Calvino escribía esto a propósito de los 

experimentos propuestos por Queneau y practicados por reconocidos 

miembros del Oulipo, como por ejemplo Georges Perec. Calvino decía: «La 

estructura es libertad. Se trata de imponer una constricción elegida 

voluntariamente a las constricciones sufridas o impuestas por el ambiente 

(lingüísticas, culturales, etc.)» Cada vez que se construye un texto sometido a 

reglas elegidas, eso nos está hablando de todos los textos potencialmente 

escribibles según esas reglas y de todas las lecturas virtuales de esos textos. 

Una vez más, se ve aquí esa tensión entre disciplina e indisciplina -que en 

este caso es la tensión entre estructura y libertad- o entre las reglas gratuitas 

y el canon. Ése es el tipo de práctica que se puede reconocer dentro del grupo 

Oulipo, pero es también el tipo de juego que subyace a muchas de las 

propuestas escénicas de La Ribot. En El gran game eso es muy evidente, 

aunque ya estaba presente en piezas anteriores como Oh sole (1999). Allí se 

mostraba a dos personajes vestidos de igual manera, que mantenían un 

diálogo incomprensible durante el tiempo en que se desarrollaba la escena. 

Pero lo interesante es que por detrás se veía un cronómetro que iba 

marcando cada uno de los minutos en que transcurría la acción, lo cual creaba 

una tensión enorme en el público. La pieza se llama Oh sole precisamente 

porque en determinado uno de los personajes cantaba la famosa y popular 

aria que comienza con las palabras «Oh sole mío», mientras el otro 

pronunciaba frases apenas comprensibles. 
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Espacio y tiempo en lo lúdico han sido alcanzados por este tipo de 

juego reglado. Un ejemplo muy distinto pero próximo a este tipo de 

propuestas es The show must go on (2001) de Jerome Bell. Se trata de un 

espectáculo también construido a partir de una serie de reglas, donde no 

funciona ningún tipo de imposición de movimiento, ni de cualidad o cantidad 

de movimientos. Los intérpretes tienen una libertad que podemos relacionar 

con el happening, que funcionaría aquí a modo de herencia. Hay así una serie 

de estructuras que permiten una cierta improvisación espacial y temporal por 

parte de los actores, pero sometidas a un tratamiento distinto, lo cual hace 

que la tensión indisciplinar sea mucho más evidente. Este espectáculo 

consistía en una serie de canciones populares, como canciones de los Beatles, 

canciones de películas, y otras por el estilo. Estas canciones se colocaban en 

un cd y sobre ellas debían accionar los intérpretes. Había cinco actores en el 

escenario y cada uno ejecutaba la acción que quería al escuchar la canción 

que sonaba. Al principio del espectáculo se escuchaba una cierta canción 

llamada Me gusta moverlo, de manera tal cada uno movía lo que quería y 

como quería. Así, por ejemplo, una de las chicas movía el bolso que llevaba, 

otro chico movía el brazo, otro chico movía el pene, otro el pie, etc. El tiempo 

de las acciones era el tiempo que duraban las canciones íntegramente. 

Además, tengan en cuenta que se trataba de un teatro de ópera, de modo 

que el técnico de sonido estaba colocado en el proscenio e iba colocando los 

cd´s uno por uno, con toda parsimonia, con fragmentos largos entre una 

canción y otra. Sonaba la canción y los intérpretes ejecutaban su acción, 

sonaba otra canción y los intérpretes interpretaban otras acciones. Por 

ejemplo, sonaba la música de la película Titanic y entonces uno de los chicos 

agarraba a una de las chicas y ejecutaba una coreografía con eso, que remitía 

a cierta escena de la película. Allí había un cierto acuerdo para que todos 

hicieran más o menos lo mismo, hasta que una trampilla se abría en el 

escenario y los actores desaparecían, hundiéndose en el foso del teatro. 

Después de eso sonaba Yellow submarine de los Beatles. Luego la trampilla 

sube y el escenario quedaba vacío durante unos minutos, y sonaba La vie en 

rose de Edith Piaf. La cosa es que transcurren 20 minutos sin que haya nadie 

en el escenario. Después suena la canción de Simon & Garfunkel Hola 

oscuridad, mi viejo amigo. Después sonaba la canción Imagine de Lennon, 

mientras que la gente encendía encendedores en un teatro a oscuras. Luego 

vuelven los intérpretes con la canción Come with me.  
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Aquí tenemos un claro ejemplo en donde una parte del espectáculo 

que se constituye desde el planteamiento coreográfico, donde no interviene 

para nada la composición ni la técnica coreográfica, ni tampoco la regulación 

del tiempo espectacular. Sólo hay una propuesta de reglas a seguir, casi en 

una herencia de lo que pudo ser la substitución de la forma por la regla que 

propuesta en la danza posmoderna de los años ´60. Pero al mismo tiempo, 

hay un diálogo muy fuerte con el propio medio teatral. Todo lo que se está 

jugando aquí conforman los elementos aislados del medio escénico: el 

espacio, la luz, el tiempo, los actores, etc. Todo ello está privado de la idea de 

composición, y está sometido a unas reglas combinatorias caprichosas, o en 

cualquier caso indisciplinares. 

En otros casos, lo indisciplinar en el ámbito de la danza tiene un 

componente más expresivo o primitivo, como pueden ser los trabajos de la 

portuguesa Vera Montero en Poesia e Selvajaria. Ahí nos alejamos del juego 

estructurado, dado que se apunta más bien al juego infantil. Por tanto, habrá 

una opción por el infantilismo que está también muy presente en 

comportamientos indisciplinares de los que estamos hablando. Así ocurre con 

la última escena de Más, más privado, donde el actor Juan Domínguez 

aparece completamente desnudo dando vueltas en una pequeña bicicleta. O 

bien tenemos a los juegos infantiles o infantiloides que en algunos casos 

propone Roger Bernat, un director escénico catalán de renombre. 

Cuando la tensión se hace más laxa, la indisciplina puede conducir al 

vicio o a la imbecilidad y la idiotez. Eso es lo nos hace ver Roger Bernat en 

uno de los momentos de su pieza La, la, la, la, la (2003).  

Aquí recuerdo otro texto que seguramente conocen, dado 

que pertenece a César Bruto:  

«Aunque no conbiene abusar, porque del abuso entra el 
visio y del visio la dejeneradés tanto del cuerpo como 
de las taras moral de cada cual, y cuando se viene 
abajo por la pendiente fatal de la falta de buena 
condupta en todo sentido, ya nadie ni nadies lo salva 
de acabar en el más espantoso tacho de basura del 
desprastijio humano, y nunca le van a dar una mano 
para sacarlo de adentro del fango enmundo entre el 
cual se rebuelca, ni más ni meno que si fuera un 
cóndoR que cuando joven supo correr y volar por la 
punta de las altas montanias, pero que al ser viejo cayó 
parabajo como bombardero en picada que le falia el 
motor moral. ¡Y ojalá que lo que estoy escribiendo le 
sirbalguno para que mire bien su comportamiento y 
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que no searrepienta cuando es tarde y ya todo se haiga 
ido al corno por culpa suya!»  

 

Supongo que reconocerán este texto, que forma parte del epígrafe de 

Rayuela. Aquí lo indisciplinar se entremezcla con una suerte de idiotez 

planteada en clave irónica. La idiotez es justamente uno de los temas que 

aparecen planteados en el espectáculo La, la, la, la, la de Roger Bernat, que 

es un autorretrato. Él no es actor, sino dramaturgo, y, en realidad, es un 

pésimo actor. Sin embargo, en los últimos cuatro años se ha dedicado a 

subirse al escenario continuamente junto a sus actores. En esta pieza se 

convierte incluso en protagonista ya que, como dije, se trata de un 

autorretrato escénico, que él hace en compañía de una actriz y de un actor. 

La pieza tiene un carácter muy desordenado y se van acumulando materiales 

de muy distinta índole: textos, pequeñas coreografías, proyecciones de video, 

proyecciones de textos, etc. En una de esas proyecciones de textos aparece el 

Autorretrato del idiota. Esto no es nuevo. Muchos artistas han recurrido a la 

figura del idiota para autorretratarse. Esto ya aparecía, por ejemplo, en la 

obra Senecio (1922) del pintor Paul Klee. Esta recurrencia al idiota tiene un 

componente humorístico, pero apunta también a un problema referido a la 

inscripción social del artista. “Idiota” significa etimológicamente “hombre 

privado o no adscrito a una profesión, hombre ignorante”.  Esto tiene una 

clara relación con el tema de la indisciplina, ya que solemos identificar una 

disciplina a una cierta profesión. El artista, por su parte, se ve a sí mismo 

como un hombre privado o no adscrito a una profesión, como un hombre 

ignorante. Por tanto, ese autorretrato del artista bajo la figura del diota que 

aparece en forma recurrente y que vamos a encontrar en la obra de Roger 

Bernat, responde a esa preocupación por la exclusión social del artista y su 

soledad, lo cual es algo que va asociado a aquello a lo que nos hemos referido 

antes cuando hablamos de la genialidad o excepcionalidad del genio, lo cual 

también implica la soledad del genio. Pero entre el genio y el idiota, ¿con 

quién nos quedamos? Ya Julio Cortázar le hacía decir a Oliveira en Rayuela  

que «…genio es elegirse genial y acertar…». Paul Klee, también muy citado en 

Rayuela, alternaba las representaciones del idiota con las representaciones 

del genio. Lo mismo hace Roger Bernat en la pieza que he mencionado. 

Otro idiota notable, o en cualquier caso indiscutiblemente un artista 

indisciplinar, llamado Robert Filliou escribía:  
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En el fondo, pienso que soy un genio sin talento. Y si os 
explico qué entiendo por genio, comprenderéis mi 
punto de vista. Pienso que simplemente siendo un 
hombre o una mujer, uno es un genio. Pero la mayor 
parte de la gente lo olvida, ya que están demasiado 
ocupados enfundando sus talentos 

 

Oskar Gómez, otro director vasco, recurrió a las tres obras de Robert 

Filliou para componer una pieza escénica que se llamaba Psicofonías del alma. 

Allí recuperaba esas ideas de Filliou sobre la condición del artista, pero 

también las teorías del grupo Fluxus sobre la disfunción del arte y la 

posibilidad que tiene cualquier hombre de ser artista. Oskar Gómez había 

hecho años antes otro espectáculo con otro actor indisciplinado llamado Antón 

Reixa, basado a su vez en unas fotos de Hanna Schygulla. El espectáculo se 

llamaba El silencio de las xygulas, y allí aparecía un lema repetitivo que decía: 

«El pensamiento va por dentro de las carnes». Ese mismo lema sería utilizado 

en el año 2002 en otro espectáculo llamado Cerveau carbossé, que 

presentaba un viaje alucinante en busca de un personaje llamado Valentín 

Sentías, conocido como “El hijo de puta típico”. El espectáculo era una serie 

de imágenes grotescas, esperpénticas y disparatadas, que jugaban con 

distintos idiomas, apuntando continuamente a la ruptura de las convenciones 

teatrales pero al mismo tiempo recuperando formas de la teatralidad muy 

histriónicas. Allí se provocaban distintos tipos de desestructuración.  

No voy a entrar mucho en esto. Lo interesante es que en este 

espectáculo se hacían visibles tres elementos a destacar en lo escénico o 

teatral, que a su vez conforman tres tipos de indisciplinas. Tenemos una 

indisciplina dramatúrgica, que rompe con las normas de composición 

dramática y ya estaba en el texto poético de Antón Reixa, dado que se 

trataba de un texto poético delirante que planteaba un viaje por el diccionario 

y no había personajes; por lo tanto, en este texto no había posibilidad de 

desarrollo dramático ni la recurrencia a los personajes propiamente dichos, 

dado que el único personaje que se nombre está ausente y es a quien se 

busca durante todo el desarrollo de la pieza. Pero tenemos también una 

indisciplina textual o poética y una indisciplina actoral. En este último caso, 

esta indisciplina actoral tiene que ver con la ausencia del virtuosismo. Por 

último, hay una indisciplina artística que tiene que ver con el prescindir del 

canon y de la institución arte, situándonos en un lugar donde -nos 

consideremos o no productores de arte- nos da igual.  
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A su vez, ese espectáculo y esos planteos se conectan con lo que 

podríamos denominar las dramaturgias del cuerpo. Recuerden que he 

mencionado a Rayuela como novela corporal, puesto que gran parte de la 

indisciplina que se siente al leer esa novela tiene que ver con una presencia 

fuerte del cuerpo. Lo mismo ocurría con Carles Santos, ya que gran parte de 

la tensión indisciplinar de la música y de la composición escénica de Santos 

tiene que ver con el protagonismo del cuerpo en la puesta en escena de sus 

composiciones musicales. La idea de que el cuerpo del actor o bailarín o del 

músico son algo más que un instrumento es algo que empieza a plantearse 

allá por los años ´60, cuando en el ámbito de la danza posmoderna se plantea 

la posibilidad de construir al cuerpo como sujeto del pensamiento. O bien, 

cuando se recurrió a la exposición del cuerpo por parte de artistas visuales 

para plantear cuestiones políticas, sobre todo en políticas de género o 

cuestiones de identidad. Otro tanto ocurre un poco más adelante, cuando a 

principios de los ´70 el cuerpo se convierte en un escenario que denuncia el 

dolor silenciado, la exclusión, la muerte y todo aquello que queda oculto bajo 

las formas de una imagen disciplinada que conforma nuestro imaginario 

cultural. Esto se continúa en una línea ininterrumpida en las diferentes formas 

del arte corporal que se han sucedido entre los años ´60 y la actualidad, con 

aportes importantes correspondientes a cada periodo histórico. Esto nos habla 

de una progresiva singularización del tratamiento del cuerpo. Cuando Yvonne 

Rainer está planteando el pensamiento del cuerpo en los años ´60 estamos 

ante el gesto inicial de todo este movimiento. Ocurre que en ese momento 

todavía no se trata de un cuerpo diferenciado. Recién en los años ´70 

empieza a aparecer esta referencia al cuerpo y la identidad, pero poco a poco 

se va yendo más allá y se pasa de la diferencia del discurso de lo cultural y lo 

genérico al discurso de lo singular. Obviamente, se trata de una singularidad 

en donde están presentes todas las otras posiciones. Esto da origen ya no a 

espectáculos propiamente dichos, sino a acciones como las de Patty Chang o 

a videoinstalaciones como las de la sudafricana Bernie Searle. Esto aparece 

no sólo en la exposición de motivos que tiene que ver con todo eso a lo que 

estuvimos aludiendo, pero en este caso vinculado al conflicto racial del 

appartheid existente en Sudáfrica y cuestiones referidas a la identidad. Pero 

todo eso está detrás de una puesta en escena de la singularidad. Hay aquí 

algo así como la introducción de una infinidad de capas narrativas en el arte 

corporal similares a las que se han introducido en el cine o en la narrativa, 

etc. De manera que las artes del cuerpo, especialmente en su versión 
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videográfica o en las videoinstalaciones, van adquiriendo u nivel de 

complejidad cada vez mayor. Tenemos el caso de Nao Bustamante, una 

californiana de origen hispano que quizás sea el ejemplo más claro de ese 

énfasis en la singularidad. Lo mismo ocurre con Franko B., quien no provenía 

del campo del arte y que comenzó haciendo acciones que para él no tenían 

que ver con la disciplina artística, sino que respondían directamente a una 

biografía muy particular y a una infancia muy dolorosa con sus padres. La 

acción más conocida de Franko B. es aquélla en la cual se desangra ante el 

público, con la asistencia de un médico. Por supuesto, se desangra durante el 

tiempo máximo que lo permite un cuerpo humano, antes de llegar a un 

estado irreversible. 

Se trata entonces de acciones que se sitúan al margen de lo artístico, y 

que plantean acciones que tienen que ver con aquellos discursos políticos e 

identitarios de los años ´60 y ´70, aunque aquí se añaden otras cuestiones. 

Ante todo, lo que aquí se añade es la cuestión de la singularidad. Todas esas 

sucesivas capas narrativas del lenguaje que se ido añadiendo al arte corporal 

se han introducido en el ámbito de las artes espectaculares, tanto en la danza 

como en el teatro. Encontramos entonces en la década del ´90 y a principios 

del siglo XXI espectáculos de danza que, recuperando algunos de los planteos 

de la danza posmoderna relacionados con el cuerpo pensante y el cuerpo 

como sujeto, al mismo tiempo trabajan con un cuerpo que ya no es un cuerpo 

natural. Tenemos aquí la introducción de un cuerpo cultural, que es a la vez 

un cuerpo muy diferenciado. Pero a la vez, se trata de un cuerpo que es casi 

un cuerpo lingüístico, atravesado por el lenguaje. Esto se pone en evidencia 

en las piezas de Jerome Bell, en las que la escritura sobre el cuerpo convierte 

al cuerpo en escenario. Todo lo que se hace en el nivel físico ya no tiene el 

mismo significado que pudo tener 40 años antes, y, por lo tanto,  hay una 

libertad mayor para hacer y plantear cosas con el cuerpo. Esa posibilidad de 

escribir con y sobre el cuerpo es lo que a su vez permite hablar en sentido 

estricto de una dramaturgia del cuerpo. Ya no se trata de escribir a partir de 

improvisaciones que hacen los actores, ni de componer propuestas 

coreográficas en las que el cuerpo trabaja libremente, sino que se trata de 

asumir la corporalidad singularizada y significante como instrumento de una 

serie de composiciones dramatúrgicas. Quizás el caso más evidente y más 

impactante de esto pueda encontrarse en los espectáculos de Castellucci, 

donde todo ese discurso de la singularidad que antes veíamos descrito con 
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artistas que se situaban en los límites amplios del canon y de la normatividad, 

aquí es roto y se presentan en escena cuerpos absolutamente indisciplinados. 

En este caso se trata de cuerpo indisciplinado desde lo orgánico, que plantean 

otro factor de tensión muy fuerte en cuanto a lo dramático y las imágenes 

preconcebidas que se tienen de obras tales como la Orestíada. Se trata de 

personas con físicos o cuerpos al margen de las normas, tal como lo define 

Castellucci. No se trata siquiera de actores en su mayor parte, sino que son 

personas sin mayor experiencia actoral. Ellos aceptan participar en una 

escenificación donde se superponen diversos niveles de significación o de 

discurso. Hay entonces un nivel de discurso inmediato que actúa en el nivel 

de lo físico y visual en la confrontación con esos cuerpos, que se va 

superponiendo con otros niveles de discurso literario o escénico. 

Quisiera retomar aquí esa frase de Anton Reixa según la cual el 

pensamiento va por dentro de las carnes. Al principio de Julio César, 

Castellucci convierte a esta idea en lenguaje, o mejor dicho la invierte. Esto 

se hace eco de las propuestas de Artaud, con quien seguramente hay muchas 

conexiones. En esa imagen contrastada del personaje de Antonio tenemos a 

una persona operada de las cuerdas vocales, que se introduce una cámara 

endoscópica dentro de la garganta en busca del origen material y físico de la 

palabra. El pensamiento va por dentro de las carnes, y la palabra tiene su 

origen en las vísceras y membranas, que aquí nos son ofrecidas a través de 

unas imágenes absolutamente obscenas. Hay un viaje al interior del actor, 

donde vemos sus membranas mucosas en busca de los orígenes físicos de la 

palabra hablada. La primera imagen que se tiene del actor es la imagen 

interna, y no la externa. Registrar una endoscopía de la garganta del actor es 

un gesto retórico a propósito de lo inquietante y lo impactante de la carne. 

Otro de los momentos relevantes en este juego dramático que 

conforma una tensión indisciplinar en clave dramática, tiene que ver ya no 

sólo con un registro lúdico sino también con un registro de lo sagrado. 

Castellucci insiste mucho con el retorno a los orígenes sagrados del teatro. 

Ahí tenemos una parte que hace referencia a lo lúdico, y otra que hace 

referencia a lo sagrado. Ésas son las dos vías que remiten al origen de la 

acción escénica o teatral, sea entendida como juego de representación o 

como incorporación de lo sagrado. 

En Julio César hay otra escena especialmente significante, que es la 

escena de Bruto sobre la tumba de Casio, interpretada en este caso por dos 

 14



chicas anoréxicas, una de las cuales yace bajo una lápida que dice: «Ce-ci 

n´est pas un acteur», es decir; «Esto no es un actor». Acá tenemos una 

referencia clara al famoso cuadro de Magritte Esto no es una pipa. Magritte 

había pintado una pipa hiperrealista, pero había añadido esa leyenda, con lo 

cual estaba cuestionando las posibilidades de representación de la pintura, 

introduciendo los límites de la representación dentro de la representación 

misma. Aquí Castellucci pretende hacer la versión escénica de ese mismo 

juego propuesto por Magritte. Es evidente que eso que vemos allí sobre la 

escena no es un actor, sino una chica anoréxica sin más. Al mismo tiempo, 

podemos decir que se trata también un actor. Es decir, se ponen en juego 

distintas capas de sentido y múltiples referencias. El recurso a Magritte, 

sostenía Castellucci, no es meramente una cita, sino que tenía que ver con 

una reflexión sobre el sistema de representación imitativa: el dibujo primero y 

la inscripción a continuación, el dibujo primero y luego la inscripción negando 

esa pipa. Pero la pipa negada, el cuerpo de César muerto, o el cuerpo de una 

chica anoréxica, retornan en una especie de apoteosis. Aquí Castellucci 

sostiene que Magritte es más grande que Kandinsky, porque ha dado un paso 

más allá, y ha acabado de la manera más radical posible con la 

representación, pero dentro de la representación misma. Aquí se produce una 

coincidencia entre los planteos de Castellucci y los de Magritte.  

Para ir terminando, me gustaría volver a Robert Filliou y a un discurso 

un poco más positivo, y no tan sagrado ni tan trágico, con esa actualización 

de la utopía de los ´60 que de algún modo está presente en esas diferentes 

prácticas indisciplinares que hemos ido anotando. Podemos decir que 

compartimos con Filliou la idea del arte entendido como reflexión diferente 

sobre lo humano, sobre el presente, sobre el otro. La función del arte es 

ayudar a vivir, pero la vida es lo más importante. Por eso vivir todos los días 

es la mayor obra de arte imaginable. Como decía Filliou:  

No me intereso solamente sobre el arte, sino que me 
intereso sobre la sociedad en la cual el arte no es más 
que un aspecto. Me intereso por el mundo en tanto que 
todo, un todo en el que la sociedad no es más que una 
parte. Me intereso por el universo en el que el mundo 
no es más que un fragmento. Me intereso en primer 
lugar por la creación permanente, en donde el universo 
no es más que un producto. Los artistas deberían tomar 
parte activamente de los sueños colectivos para más 
amor, para más alegría y para que se acaben las 
aberraciones en las que vivimos. Estos son los 
principios de una economía poética, a la cual se 
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opondría la economía que domina el mundo. El único 
problema que se plantea es de orden práctico: cómo 
pagar el alquiler. 

 

Muchas gracias por su atención.  

Pregunta  – Quisiera hacer una pregunta a propósito de este 

desarrollo. El modelo corporal que se plasma en la práctica teatral de las 

primeras décadas del siglo XX era el del obrero, en un gesto económico y 

eficaz que estaba en función de una determinada narrativa y en contra de la 

declamación y ciertas formas vacías, propias del teatro anterior a Stanislavski 

o Meyerhold. Tenemos ahora todo lo contrario, y eso es justamente lo que 

usted señalaba con la indisciplina. Pero tenemos también esto de lo sagrado y 

del retomar la utopía. Mi pregunta es qué pasa con lo político en todo esto. Es 

decir, ¿qué pasa con el espectador? En sus orígenes el teatro era sagrado, 

pero tenía una clara función política. ¿Qué pasa ahora con eso? ¿Cómo se 

articula esto con lo lúdico y lo indisciplinar? 

Prof. Sánchez – Es verdad que este tipo de prácticas están mediadas 

por esa capacidad subversiva de la desobediencia a la norma. Lo que he 

comentado con estas prácticas que he mencionado, la cuestión política 

aparece mediada por esa idea nuclear, que es la subversión de la norma. 

Pregunta – Eso está clarísimo. Pero yo voy más a la cuestión de 

recepción de las acciones. ¿Qué pasa con la recepción cuando veo que alguien 

se está desangrando, o veo esas chicas anoréxicas? ¿No se corre el riesgo de 

la trivialización? 

Prof. Sánchez – Tiene ese peligro de trivialización. Pero esto siempre 

ha sido característico del arte corporal desde que se empezó a hacer en los 

años ´60 y ´70. Pensemos en las primeras experiencias de Yoko Ono y la 

pintura de vaginas, que siempre fueron muy contestadas. Incluso fueron 

contestadas bajo la acusación de narcisismo y también bajo la acusación de la 

trivialización en tanto espectáculo morboso. En el caso de la pintura de vagina 

es interesante que los principales críticos de esa acción fueron compañeros 

masculinos del grupo Fluxus, que pensaban que los infantilismo que ellos 

hacían estaban muy bien pero lo que hacían las mujeres con esas pinturas de 

vaginas eran una verdadera guarrada o marranería. Esto lo digo porque 

muchas veces las críticas encierran su propia respuesta, en la medida en que 

son capaces de provocar una reacción al receptor. Allí está contenida la 
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posibilidad de una transformación. Obviamente, esas acciones no van 

dirigidas a transformar al mundo. Pero tienen una eficacia comunicativa 

respecto al público al que van inmediatamente dirigidos, que en este caso no 

era el público mayoritario sino sus propios compañeros. 

Roger Bernat también plantea esta misma cuestión. Él dice saber que a 

sus piezas van a asistir 40 espectadores cada noche, y los 40 piensan como 

él, están en contra de Bush, en contra de los maltratos a las mujeres, etc. Lo 

que él se plantea entonces es para qué habría de poner en juego algún 

discurso político, si ellos son sus colegas. Por eso es que prefiere contarles lo 

que él piensa. O bien invita al espacio escénico a personas con las que 

habitualmente no se dialoga, como un grupo de inmigrantes pakistaníes. De 

todos modos no hay aquí ninguna pretensión macropolítica, sino que siempre 

se trabaja sobre lo micropolítico.  

El otro punto es la acusación de narcisismo. Claro, aquí el problema es 

el siguiente. En el arte corporal, como en la danza y la pintura abstracta, 

están las obras coherentes, comprometidas con una intención de intervención 

clara y necesaria, y las imitaciones y epígonos. Evidentemente, ante los 

epígonos de muchas formas de arte corporal o de arte que escenifica el dolor, 

es inevitable esa acusación de narcisismo. Pero hay otras obras en las que 

esto no ocurre. Por ejemplo, hacer subir al escenario a niños con síndrome de 

Down o a esquizofrénicos se ha convertido casi en una moda. Lo interesante 

es que haya también un discurso que justifica la necesidad de que eso sea 

así. Lo mismo ocurre con Franko B., que hacía lo que hacía porque tenía la 

necesidad de hacerlo. Eso tenía sus límites discursivos, y él no pretendía 

querer ir más allá. Sin embargo, también eso tenía un contenido político en la 

medida en que ponía en evidencia un tipo de experiencia social silenciado. El 

peligro es siempre la trivialización. Al convertirse en espectáculo algo que no 

es más que una acción surgida de una necesidad expresiva, se adquiere otro 

tipo de dimensión que hace perder de vista el objetivo original. Esto ya se 

plantea en Kafka, a partir de su relato Un artista del hambre, poniendo en 

cuestión el narcisismo del artista y su pretensión de que se le distinga y se le 

pague por hacer lo que le gusta y ser lo que es. Al mismo tiempo que Kafka 

denuncia a ese artista que por hacer lo que le gusta y ser lo que es exige un 

reconocimiento social especial y una contrapartida económica, se está 

retratando a sí mismo. Al mismo tiempo, sabemos que Kafka es un escritor 

importantísimo, autor de una mitología de gran trascendencia. Ahí aparece 
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esa tensión entre el narrador Kafka que cuestiona la condición social del 

artista, lo cual tiene mucho que ver con esa concepción del artista como idiota 

que hemos mencionado. 

Rodrigo García ha presentado hace poco una acción que consiste 

exclusivamente en la ejecución de una langosta que luego es cocinada y 

comida en escena. Mucha gente considera que eso es fascismo, o sadismo, ya 

que se prolonga la agonía de un animalito durante media hora, que intenta 

sobrevivir y se queja y grita como cualquier ser vivo, pero que 

inevitablemente es despedazado y cocinado, y después disfrutado 

gastronómicamente. Esto puede ser leído como una provocación gratuita, 

pero es evidente que contiene elementos que se pueden leer en clave política. 

Obviamente no se trata de algo dirigido a lo macroplítico, pero en la medida 

en que los espectadores que acuden a ver esto reaccionan, eso tiene una 

determinada eficacia. 

Muchas veces un discurso que hace una crítica muy directa o didáctica 

hacia el consumismo o la economización del deseo, la manipulación de los 

medios de comunicación suele incurrir en las siguientes contradicciones. En la 

medida en que eso llega a los teatros burgueses ilustrados, entonces se toma 

una actitud irónica o un poco cínica respecto de eso. Ahí hay algo que falla, de 

manera que a veces se decide abandonar este tipo de discurso y pasar a 

realizar acciones como las que he descrito a propósito del sacrificio del 

animalito. Y resulta que eso provoca reacciones en el público que no 

provocaban las piezas en las que directamente se atacaban los hábitos 

capitalistas del espectador. Una acción como la de García hacia el bogavante 

puede ser calificada como gratuita, sádica, fascista o extremadamente cruel, 

pero creo que puede tener más efectividad desde el punto de vista político 

que un espectáculo construido directamente sobre referentes históricos y 

políticos. Por supuesto, hay de todo. 

Pregunta - ¿Tú crees que en la creación escénica actual hay una 

recuperación de los discursos de los ´60 y ´70? ¿Estos discursos son 

específicos de Europa o también pueden ser aplicables en la escena 

latinoamericana? 

Prof. Sánchez – Claramente en los ´90 hubo un retorno a muchos 

modos de hacer que se habían ensayado en los ´60. Eso es visible en la 

danza, en el teatro y en el cine. No creo que es implique una repetición, sino 
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más bien una coincidencia con planteos que en esa época fueron efectivos y 

ahora se retoman, aunque con sus diferencias. Esto es importante por lo 

indisciplinar como por su costado político. Se trata de retornos con formas 

distintas. No hay una evolución lineal, pero tampoco hay vueltas hacia atrás. 

No se pueden plantear exactamente las mismas cosas que en los ´60, 

sencillamente porque el contexto político es absolutamente diferente. Todas 

las prácticas participativas de los 60 y ´70 tienen su correspondencia en lo 

que ahora se llama la estética relacional en medios audiovisuales. 

En cuanto a tu segunda pregunta, es claro que la respuesta es 

afirmativa. Pienso sobre todo en artistas como Jodorowski en el caso de 

México, aunque desconozco la situación particular de Argentina y de Buenos 

Aires. Pienso que de todos modos ustedes podrían reconocer formas  que se 

acercan a lo que estuvimos planteando. En el ámbito de las prácticas 

relacionales creo que pueden encontrarse trabajos mucho más interesantes 

en América que en Europa. 
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