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Imagen de imágenes, salto que deje atrás una ciencia y una
política a nivel de caspa, de bandera, de lenguaje, de sexo
encadenado; desde lo abierto acabaremos con la prisión del
hombre y la injusticia y el enajenamiento y la colonización y
los dividendos y lo que sigue; no es delirio lo que aquí llamo
anguila o estrella, nada más material y dialéctico y tangible
que la pura imagen que no se ata a la víspera, que busca más
allá  para  entender  mejor,  para  batirse  contra  la  materia
rampante  de  lo  cerrado,  de  naciones  contra  naciones  y
bloques contra bloques.

                                                     Julio Cortázar1

La obra de Benjamin, con su propuesta de lectura del drama barroco alemán, del

surrealismo y de Baudelaire como hitos para la construcción de un nuevo concepto de

Historia y de una nueva mirada sobre la realidad, se erige como otro acercamiento

posible a la tan transitada obra de Griselda Gambaro. Las piezas correspondientes a la

etapa absurdista de la autora, que se inscriben en el marco de la emergencia de las

neovanguardias en Argentina2, parecen dar cuenta de sentidos asociables a algunas

nociones  que Benjamin  despliega a  lo  largo  de su  obra.  Así,  centraremos nuestro

análisis  en las siguientes piezas:  El  desatino, escrita en 1965 y estrenada el 27 de

agosto  del  mismo  año  en  la  Sala  del  Centro  de  Experimentación  Audiovisual  del

Instituto Torcuato Di Tella; Las paredes, escrita en 1963 y estrenada el 11 de abril de

1966 en el teatro Agón de Buenos Aires; Los siameses, escrita en 1965 y estrenada el

25  de agosto  de  1967  en  la  Sala  del  Centro  de  Experimentación  Audiovisual  del

Instituto Torcuato Di Tella; El campo, escrita en 1967 y estrenada el 11 de octubre de

1968 en el teatro SHA.

Benjamin  escribe  su  obra  en  un  momento  crucial  para  el  devenir  de  la

humanidad, mientras la civilización se halla de pie junto al abismo: cuando el proyecto

de  la  modernidad  revela  su  fracaso,  el  fascismo  representa  la  amenaza  de  la

destrucción total y los hombres -separados física y simbólicamente de todo origen- han

perdido  sus  fundamentos  y  viven  en  un  permanente  exilio,  padeciendo  el  hiato

inextinguible  que  se  interpone  entre  ellos  y  las  cosas.  No  es  sino  a  partir  de  la

1 Julio Cortázar, Prosa del observatorio, Buenos Aires, Lumen / Ediciones de la Flor, 1972.
2 Como sabemos, la neovanguardia teatral concretó su primera fase en Argentina entre 1960 y 1976, y el
absurdo gambariano se estableció como poética paradigmática. Cf.: Osvaldo Pellettieri, “La neovanguardia”,
en Osvaldo Pellettieri (dir.), Historia del teatro argentino en Buenos Aires. La segunda modernidad (1949-
1976). Vol. IV. Buenos Aires, Galerna, 2003; 306-327.
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inestabilidad  de su presente que le es posible a Benjamin volver la mirada hacia el

pasado, sobre el cual habrá de orientar la mayor parte de su producción crítica. Los

objetos del siglo XIX aparecen como imágenes dialécticas que iluminan tanto el sueño

del pasado como el potencial mesiánico que se agazapa en el ahora. Es en la lógica del

pasado que Benjamin advierte la posibilidad de arrojar luz sobre la oscuridad presente,

de explicar lo inexplicable, de reconocer las marcas de la barbarie.

Así, la historia no ha de ser narrada, sino descompuesta en imágenes. Imágenes

que albergan lo arcaico y lo nuevo a la vez, que iluminan la contradicción y revelan la

falsedad del continuum de la historia. En ellas, el pasado se actualiza. Ellas posibilitan

la producción de una verdad propia para cada época que las reanime. Benjamin, desde

un mundo moderno en crisis, toma los materiales desechados del siglo XIX y observa

su  productividad  iluminadora  para  el  presente,  en  tanto  la  técnica  vehiculiza  la

posibilidad de realización de su sueño. El mundo y sus potencialidades se iluminan en

las imágenes dialécticas a través de la experiencia de un shock, emblematizado en la

obra de Baudelaire: “Baudelaire señaló el precio al que puede tenerse la sensación de

lo moderno: la trituración del aura en la vivencia del shock.” 3

Como señala Susan Buck-Morss4,  “en el  Passagen-Werk [Benjamin]  explica  la

posición clave de Baudelaire como el escritor que dio voz a la nueva naturaleza muda

del  industrialismo  urbano”.  En  la  obra  de  Baudelaire  no  se  describe  París,  no  se

representan sus pasajes, ni la multitud emerge como sujeto vertebral; sin embargo, en

ella  “se  inscribe  la  decadencia  del  aura”5,  que  en  Benjamin  aparece  ligada  a  la

posibilidad  de la  reproducción técnica.  El  progreso es definido  como “tempestad”6,

viento huracanado que arrastra violentamente al Ángel de la Historia hacia el futuro,

en perpetuo avance, intentando impedir que éste mantenga la vista atrás.7 La mirada

del Ángel no puede sino ser alegórica: de cara a un mundo en ruinas, signado por la

repetición  al  infinito  de la  catástrofe, por  la  destrucción  periódicamente  renovada,

recompone los fragmentos del pasado.8 

3 Walter Benjamin, [1980] Poesía y capitalismo. Iluminaciones II. Madrid: Taurus. 1999: 170
4 Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes. Madrid, Visor,
1995; 199-200.
5 Walter Benjamin, ob. cit., 1999: 163-164.
6 Walter Benjamin, Angelus Novus, “Tesis de filosofía de la historia”, Barcelona, Edhasa, 1971: 82.
7 “Si  llamamos aura  a  las  representaciones  que,  asentadas en  la  memoria  involuntaria,  pugnan  por
agruparse en torno a un objeto sensible, ese aura corresponderá a la experiencia que como ejercicio se
deposita en un objeto utilitario. Los procedimientos fundados en la cámara fotográfica y en otros aparatos
similares posteriores amplían el radio de la memoria involuntaria; hacen posible fijar por medio del aparato
y siempre que se quiera un suceso en su imagen y en su sonido. Se convierten así en asecuciones de una
sociedad en la que el ejercicio se atrofia.” (Benjamin, ob. cit. 1999: 161)
8 “Su cara [la del Ángel de la Historia] está vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como
una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se
arroja a sus pies. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado.”
(Benjamin, ob. cit., 1971: 82)
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La París moderna que transitó Baudelaire es necesariamente alegórica, puesto

que la fragmentación del mundo y la pérdida de significado son el corolario obligado de

la mercantilización. Buck-Morss señala, siguiendo a Benjamin, que “en el siglo XIX la

degradación  de  la  ‘nueva’  naturaleza  tiene  su  origen  en  el  mismo  proceso  de

producción”:  [...]  Las  mercancías  se  relacionan  con  su  valor  en  el  mercado  tan

arbitrariamente como las  cosas se relacionan con su significado  en la  emblemática

barroca.”9 Al extinguirse el valor de uso, el objeto pierde su sentido y sólo puede ser

referido alegóricamente. La relación entre el valor de cambio y el sentido del objeto es

tan arbitraria y variable como aquella que los melancólicos barrocos encontraban entre

el objeto y su significación.10

Ahora bien, en tanto intentamos ahondar en la  potencialidad  alegórica de las

obras gambarianas y, puesto que de acuerdo con los postulados de Benjamin, hay

épocas  que  favorecen  este  tipo  de  representaciones,  deberíamos  primeramente

establecer los rasgos de la década del 60 que brindan tal posibilidad y, luego, analizar

los textos dramáticos a fin de confirmar la concreción de la mirada alegórica.

Benjamin se cuestiona porqué la extrañación provocada por lo nuevo posibilita la

alegoría en Baudelaire, de la misma manera que las imágenes antiguas lo hicieron en

el  Barroco.  Buck-Morss  sintetiza  la  pregunta:  “¿Qué  hay  en  la  experiencia

absolutamente nueva de la modernidad que hace que sus objetos se asemejen a la

forma alegórica bajo la cual las figuras paganas sobrevivieron en el Barroco, vaciados

de su significado original hasta el punto de transformarse en signos alegóricos, en este

caso de los propios melancólicos recuerdos del poeta?” 11

Como hemos visto, a mediados del siglo XIX la posibilidad  de la alegoría está

dada por la mercantilización, mientras que “en la alegoría barroca la degradación de la

naturaleza  tiene  origen  en  la  confrontación  de  la  Cristiandad  con  la  antigüedad

pagana”12. 

Ahora bien, nos permitimos agregar a la pregunta: ¿Y, qué hay en el modo de

experienciar  los  60  que  hace  que  los  objetos  también  reclamen  significaciones

alegóricas? 

El estallido que se da en la primera mitad de la década, que invade todos los

órdenes y conmociona a todos los actores sociales, opera inevitables modificaciones en

la relación sujeto-objeto, vehiculizadas por la rápida modernización, por el clímax que

9 Susan Buck-Morss, ob.cit., 1995; 202.
10 En cuanto a la diferencia entre la alegoría en Baudelaire y en el Barroco, y particularmente, la alegoría en
Baudelaire, ver Buck-Morss, ob. cit. 1995: 205-226.
11 Susan Buck-Morss, ob.cit., 1995; 202.
12 Susan Buck-Morss, ob.cit., 1995; 204.
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alcanza la cultura de masas y por la institucionalización del hombre como consumidor.

En la Argentina, las políticas desarrollistas de estos años favorecen la movilidad social,

y esto colabora en una potencialización de la velocidad imprimida al desarrollo cultural.

En esta época, los acontecimientos no se presentan ni se programan, estallan.

Susana Cella13 lo  define en términos de  irrupción.  Esta noción es portadora de un

dinamismo  que  “está  referido a  un  período  de  aceleración  histórica  en  el  cual  se

producen innovaciones en todos los órdenes, desde las formas de sociabilidad, la vida

cotidiana, la moral, las costumbres, instituciones, formas artísticas, prácticas políticas,

imágenes y medios de expresión y comunicación hasta el  sentido de la  vida y las

relaciones de poder; irrupción connota entonces el impulso y contundencia típicos de

estas  expresiones  cuestionadoras,  críticas”14.  Irrupción,  entonces,  implica

reconocimiento y ruptura con la tradición, cuestionamiento y posicionamiento crítico

frente a lo dado. Irrupción implica transformación, renovación y revalorización. Y éste

es el espíritu cubrió todas las esferas sociales durante los 60.

No es de extrañar que un estado de cosas como éste propicie una embriaguez

kinestésica, una alteración de los sentidos, en la que –a la manera de Benjamin- la

cultura  sea percibida como un palimpsesto, como huellas  superpuestas unas sobre

otras, como un rompecabezas “cuyo modelo ha desaparecido”15,  y del  que algunas

piezas han sido escamoteadas. Para Benjamin, la tarea del historiador (y del artista,

agregamos) es la del detective: buscar los rastros borrados por los criminales para

alumbrar el sentido disimulado.

Benjamin trabaja tal como sostiene en su teoría que deben hacerlo el crítico, el

lector, el traductor, el  historiador, el artista. Ellos tienen como tarea la del flaneur:

detener  el  flujo  continuo  y  codificado  de significantes  ya  asociados a  significados,

percibir el detalle oculto en los objetos del pasado para recrearlos, y recrear en ellos la

totalidad  de  la  cultura.  El  detalle  no  reorganiza  el  mapa  que  el  capitalismo  ha

fragmentado, sino que produce una nueva constelación, donde se advierte la marca del

sujeto, que otorga, con su mirada, con su escucha, con su búsqueda paciente, una

nueva identidad al conjunto. La constelación supone la recolocación de los materiales

según la perspectiva del aquí y ahora del observador: es una técnica de análisis que

produce nuevos objetos críticos, pero ante todo es un modo de mirar, o mejor, un

dislocamiento de la percepción. Y, la distorsión de los sentidos que se da en el arte

neovanguardista,  expresada  en  la  experimentación  y  en  la  búsqueda  de  formas

13 Susana Cella, "La irrupción de la crítica", en Noé Jitrik- Susana Cella (dir.). Historia de la literatura
argentina. Buenos Aires: Emecé, 1999; 7-16.
14 Susana Cella, ob. cit., 1999; 7.
15 Beatriz Sarlo, Siete ensayos sobre Walter Benjamin. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000; 22
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alternativas, posibilita una nueva flanerie, que –como cuenta con las experiencias de

las vanguardias históricas de malla de contención16- se atreve a más, y con frecuencia

reorganiza el mundo a partir de detalles configuradores de constelaciones nuevas.

Ahora bien, la revalorización de la obra de Benjamin en los 60 tiene asiento en la

posibilidad de advertir la agonía del proyecto de la modernidad. La razón, ese “invento

moderno”, parece ser lo que produjo tanto la muerte de Dios y su reemplazo por una

subjetividad  libre,  no determinada por  instancias  exteriores, como la  barbarie  que

aparece al  final  del trayecto con la Segunda Guerra. Con ella  parecen destruirse el

sueño de la razón y la humanidad misma como atributo de los hombres.

Nos  hallamos  frente  a  la  conciencia  de  la  exasperante  paradoja  que  define

Berman en sus tan transitadas líneas: “Ser modernos es encontrarnos en un entorno

que nos promete aventuras, poder, alegrías, crecimiento, transformación de nosotros y

del mundo que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo

que sabemos, todo lo que somos.”17 La modernidad constituye un mundo en el  que

“todo está preñado de su contrario”18 y, los años que siguen a la superación de la

primera mitad del siglo XX, están signados por la ineluctable toma de conciencia del fin

de una era. El hombre sabe que la razón -que debía liberarlo- ahora se ubica por sobre

él  sometiéndolo a  sus  leyes, que  el  Estado -que  debía  estar a  su  servicio-  se  ha

convertido en una “maquinaria anónima” que actúa sobre los sujetos. Es, entonces, en

la lectura a contrapelo de la historia, en la recuperación de los productos desechados

por la cultura y en la mirada alegórica donde reside el sustrato político de la (neo)

vanguardia. Nuevamente se aparece ante nuestros ojos la metáfora del detective: el

escenario del crimen no es sino la ciudad, y el artista, quien la recorre descubriendo

marcas, huellas, que son pruebas del delito. Así, en el hecho mismo del hallazgo de

indicios,  al  que  se  sumará  su  resignificación  productiva,  se  asienta  su  carácter

develador.  En  esto  reside,  asegura  Benjamin,  la  significación  política  oculta  del

surrealismo.19

16 En  la  definición  que  Benjamin  da  del  surrealismo  se  condensan  elementos  vertebradores  de  su
pensamiento: “nuevo  arte  alegórico  de  la  flanerie”.  Así,  el  surrealista  vagabundea por  las  ciudades
modernas desde sus márgenes otorgando nuevos sentidos a los residuos de la emergente sociedad de
consumo. Su mirada alegórica transforma las mercancías en imágenes dialécticas. “El surrealismo es la
divisa del arte en la época de su reproductibilidad técnica.” (Ricardo Ibarlucía, Onirokitsch. Walter Benjamin
y el surrealismo. Buenos Aires, Manantial, 1998; 93) Asimismo, Ibarlucía afirma que, aunque hacia 1924 y,
a partir de la lectura de  Historia y conciencia de clase de Georg Lukács y de la influencia de Ascia Lacis
(revolucionaria letona, colaboradora de Erwin Piscator y amiga de Bertold Brecht), Benjamin comienza a
identificarse con la praxis marxista, “el  giro copernicano en su pensamiento está dado por el impacto del
surrealismo,  nuevo arte  alegórico  cuyas  imágenes  dialécticas sustituyen  las  imágenes  metafísicas del
Trauerspiel, emergiendo en medio del paisaje de la ciudad moderna”. (Ibarlucía, ob. cit. 1998; 78)
17 Marshall Berman Todo lo sólido se desvanece en el aire. Buenos Aires, Siglo XXI. 1989: 1.
18  Marshall Berman, ob. cit. 1989: 8.
19 Cf. Ricardo  Ibarlucía, ob. cit. 1998; 93.
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“La treta que domina este mundo de cosas (es más honesto hablar aquí de treta

que de método) consiste en permutar la mirada histórica sobre lo que ya ha sido por la

política”20,  y  esto  se  consigue en  la  transformación  de las  imágenes  históricas  en

dialécticas a partir de su montaje. Es tarea del historiador descubrir el potencial  de

conocimiento que en él se deposita. Y, como el mismo Benjamin refiere en su lectura

del Ángelus Novus, la función de la alegoría no es sino la de “despertar al hombre del

sueño  del  mito  de  la  Historia,  del  dulce  engaño  del  sistema  capitalista  como

mecanismo capaz de dar un sentido a las cosas”21. 

El  “pesimismo nihilista”  que Pellettieri22 observa en  los  textos absurdistas de

Gambaro se corresponde con la conciencia del mundo vacío y del descenso del hombre

al estado criatural a los que alude Benjamin en su trabajo sobre el Trauerspiel.

Tanto el espíritu cómico de estas piezas como el carácter jocoso con que fueron

recepcionadas en sus estrenos, operan como velo que recubre el vacío. En el realce de

la  incongruencia  que provoca la  (son)risa  se  esconde su  contrario:  el  sentimiento

luctuoso. Con un acervo nihilista, el teatro del absurdo es la expresión de la pérdida de

fundamentos del mundo; del vacío; en última instancia, de la muerte de Dios:

Al  expresar  el  sentimiento  trágico  por  la  pérdida  de  las
certidumbres fundamentales, el Teatro del Absurdo, por extraña
paradoja,  es  también  síntoma  de  lo  que  probablemente  se
aproxima  más  a  una  búsqueda  genuinamente  religiosa  de
nuestro tiempo: un esfuerzo, aunque tímido,  por cantar, reír,
llorar  y gruñir,  sino para alabar  a Dios (cuyo nombre, según
Adamov, ha sido degradado por el uso hasta perder totalmente
el significado)  por lo menos para buscar una dimensión de lo
inefable;  un esfuerzo para hacer consciente al  hombre de las
realidades fundamentales de su condición, inculcarle de nuevo el
perdido sentimiento de asombro cósmico y la primitiva angustia,
zarandearle  de  una  existencia  trivializada,  mecánica,
complaciente y falta de la dignidad, resultante de la conciencia
de la realidad.23 

El sentimiento luctuoso se ha profundizado a partir de la masificación del hombre,

con la automatización de la vida cotidiana y la progresiva alienación del sujeto.

En  este  marco,  el  teatro  del  absurdo  “presenta  el  cuadro  de  un  mundo  en

desintegración que ha perdido su principio unificador, su significado, su propósito, un

20 Walter Benjamin, Imaginación y sociedad. Iluminaciones I. Madrid, Taurus, 1998; 49.
21 Óscar Cornago Bernal, 2005. “Alegorías de la modernidad: las ruinas de la historia a finales del siglo XX”,
en Metamorfosis de la alegoría de la Edad Media al siglo XX. Madrid / Frankfurt:Iberoamericana / Verveur,
2005: 229-241. La cita corresponde a p. 231.
22 Osvaldo Pellettieri, “Concepción de la obra dramática”, en Osvaldo Pellettieri (dir.) ob. cit. 2003; 347-361;
la cita corresponde a 358.
23  Martin Esslin, El teatro del absurdo. Barcelona: Seix Barral, Esslin, 1966; 302.
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universo absurdo”  24 y lo hace a través del humor. Un humor ácido, irónico, que no

pretende desencadenar sentidos sociales, pero que los porta. “Lo cómico (mejor dicho,

la pura broma) es la necesaria cara oculta del luto que de vez en cuando se hace notar

igual que el forro de un vestido en el borde o en el revés.”25 En el teatro del absurdo

luto  y juego se funden. Se subraya el  momento lúdico,  y esto permite  advertir el

trasfondo melancólico. La melancolía no es sino el sentimiento que surge del duelo no

realizado,  de la pérdida no asumida.  Así,  el  humor y el  juego son máscaras de la

melancolía. Y la alegoría, máscara del luto. Éste “es una disposición anímica en la que

el  sentimiento  reanima,  aplicándole  una  máscara,  el  mundo  desalojado,  a  fin  de

alcanzar una enigmática satisfacción al contemplarlo”.26 

Los  exasperados  60,  donde  desembocan  la  posguerra  y  su  caudal  de

repercusiones en  todo(s) el(los)  mundo(s),  son el  resultado obligado  de la  bomba

atómica y de sus consecuencias. Y la alegoría parece ser la única manera posible de

mirar Auschwitz. 

En  estos  textos  de  Griselda  Gambaro,  la  historia  parece  revelarse  como  un

devenir ineludible. La pinteriana referencialidad de la extraescena y la inclusión de un

personaje  testigo  en  cada  una  de  estas  piezas  alejan  la  posibilidad  de  pensar  el

absurdo gambariano como evasión, huida del curso de los acontecimientos. En este

sentido, Diana Taylor señala:

En este período Gambaro no examina el origen de la ruina. Este
hecho es sintomático de toda experiencia inicial de crisis, ya que
una de las respuestas inmediatas a la crisis supone la negación
de  su  existencia  o  significado  real  y,  por  consiguiente,  el
desplazamiento de la responsabilidad.27

Si  la  autora  no  hubiera  ahondado en  explicaciones  con pretensiones  de  tipo

sociológico,  sus palabras nos habrían  provisto reflexiones de un carácter algo más

elevado. Suprimámoslas y quedémonos con el diagnóstico, que resuena benjaminiano:

“En este período Gambaro no examina el origen de la ruina. Este hecho es sintomático

de toda experiencia inicial de crisis [...]”

Los  momentos de crisis  señalan la  emergencia  de sentidos alternativos.  Para

Benjamin, la filosofía de la historia se entiende no ya como una continuidad, en la que

24 Martin Esslin, ob. cit. 1966; 311.
25  Walter Benjamin, [1928] El origen del drama barroco Alemán. Madrid: Taurus. 1990; 116.
26 Walter Benjamin, ob. cit. 1999: 131.
27 Diana Taylor, “Paradigma de crisis: Ls obra dramática de Griselda Gambaro”, en Diana Taylor, (ed.) 1989.
En busca de una imagen. Ensayos críticos sobre Griselda Gambaro  y José Triana. Canadá, Girol Books,
1989; 12-23: La cita corresponde a 12.
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cada acontecimiento es causa de otro formando una masa coherente y ordenada según

fines  trascendentes,  como  un  decurso  ininterrumpido;  sino  como  un  discurso

sucesivamente  interrumpido,  continuamente  en  suspenso.  Y  la  mirada  alegórica

construye la Historia por encima de la linealidad temporal de su curso. Pero 

el carácter espacial de la alegoría no excluye, sin embargo, una
condición radicalmente temporal, pero este tiempo, el tiempo de
la Historia, es ya un tiempo referido, que queda aprehendido y
fijo  en  ese  “después  de”  que  inaugura  el  tiempo  alegórico,
tiempo de la escritura instalado ahora en un pretérito concluido.
El  manto  helado  de  la  alegoría  petrifica  la  Historia,
convirtiéndola  en  un  escenario,  suspendida  en  un  tiempo
detenido  que  gira  sobre  sí  mismo.  La  Historia  sólo  deja
aprehenderse  como  proceso  fatal  de  decadencia,  inevitable
camino  de  destrucción,  vocación  de  muerte  y  ruinas,  sueño
apocalíptico  que  descubriera  Benjamin  en  el  dibujo  de  Paul
Klee.28 

La crisis es el motor de la historia, el momento en que se rompe el lazo natural

entre  el  pasado  vivido  como  legado  y  el  presente  como  confirmación.  Revelar  la

verdadera naturaleza, catastrófica, de esta relación implica  la detención del  tiempo

uniforme, del continuum de la historia, en la que el presente no sería más que tránsito.

Así, el absurdo gambariano parece asumir la ruina, la catástrofe. Y esta asunción

se revela en la productiva fusión de procedimientos teatralistas (como la postergación

de la intriga y del diálogo, la negación del principio cooperativo de la comunicación, la

falta  de  cohesión  lingüística  o  la  causalidad  implícita)  y  la  referencialidad  no

manifiesta.

Como describe Pellettieri Gambaro propone un horror cotidiano a la manera de

Pinter.  En  este  sentido,  el  ahondamiento  en  el  eje  habitación  /  afuera  se  revela

nítidamente  en  las  cuatro  obras.  El  afuera  mayormente  se  corresponde  con  la

extraescena, la cual “[en tanto] continuación de la realidad social del espectador, crea

una  ilusoria  sensación  realista;  de ella  advienen  los  personajes y  los  devuelve de

manera casi  trivial.  Pero a medida que avanza la  situación escénica, el  espectador

advierte que en esa trivialidad se escondía para los protagonistas primero la amenaza

y luego la hostilidad.”29 

Veamos un ejemplo:

Lorenzo (levanta la vista del papel, se incorpora y se poya sobre
la  mesa.  Pregunta,  tranquilo):  ¿Está  cerca?  ¿Escuchás?  ¡Te

28 Óscar Cornago, ob. cit. 2005;  231.
29 Osvaldo Pellettieri, “Concepción de la obra dramática”, ob. cit. 2003; 347-361; la cita corresponde a 352.
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pregunto si  está cerca! A ver si  abro y me salta  encima.  No
quiero  sorpresas.  ¿Está  cerca?  ¿Escuchás?  (Atiende  un
momento, pero sólo se oyen los ‘¡abrí! ¡abrí!’ desesperados de
Ignacio y sus golpes contra la puerta. Lorenzo, despectivo) No,
no escuchás nada. Tu miedo no te permite escuchar nada. (Los
siameses,p. 113)30

El caos proviene del afuera. Pero este caos no rompe con un orden establecido,

tal  como  ocurre  en  el  cuento  fantástico,  pues  no  ha  habido  tiempo  para  el

establecimiento de orden alguno: en las cuatro obras el elemento extraño irrumpe ya

en la  primera página  del  texto dramático.  El  grito  en  Las paredes  (p.  10),  la  voz

“malhumorada  e  histérica  que  rezonga”  (p.  62)  de  la  Madre  en  El  desatino,  el

desesperado Ignacio  en  Los  siameses  (p.  112),  los  extraños ruidos  y  gritos  en  El

campo (p. 161-162), presagian un estado de cosas no natural.  Son fragmentos no

visibles que encierran sentidos múltiples. 

Por otro lado, el pasado es actualizado en imágenes dialécticas que iluminan el

presente. Así, el horror del nazismo se descompone en cada una de las imágenes de El

campo. Ellas contienen al mismo tiempo el pasado no-representado y el presente no-

narrado, pero son la condición de posibilidad de significaciones nuevas, propias de la

época en la que se construyen:

Franco: [...] No crea que no me doy cuenta.
Martín (toma las hojas): ¿De qué?
Franco: Del uniforme. No gusto. Y es una manía   
inofensiva.
Martín (revisa las hojas): ¿Por qué no eligió otro?
Franco: ¿Otro? ¿Por qué? Son todos iguales. Pero éste 
tiene un pasado.
Martín (tranquilo, sin levantar la vista): De hijos de 
puta. (p. 169)

Se  trata,  benjaminianamente,  de  redimir  a  la  humanidad  apoderándose  del

pasado. El presente mira hacia atrás para buscar su verdadero origen. La dimensión

utópica se coloca en el  pasado, pues redimir  el  pasado es iluminar el  presente: el

pasado aparece como un sueño, el presente como una pesadilla, y en el centro está la

constelación del despertar, el instante de iluminación, que esconde la eficacia ruptural

del presente, y la dialéctica de la historia: una chance revolucionaria en la lucha por el

pasado oprimido al servicio del aquí y ahora.

30 En adelante, todos los ejemplos de las obras de Griselda Gambaro serán referidos por el número de
página solamente, el cual corresponde a  Griselda Gambaro, Griselda. [1965-1968] Teatro 4. Buenos Aires:
Ediciones De la Flor, 1990.
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La redención del pasado requiere leer la historia a contrapelo, reparando no en

sus regularidades sino en los momentos de detención, aquellos momentos ínfimos en

que la verdad aparece como un fulgor. Es la historia de los vencidos, y aplicada a la

cultura es la estética del fragmento frente a la totalidad, de lo inacabado frente a lo

concluido,  del  desecho,  de  la  ruina  como  plataforma  de  un  universo  nuevo,

emancipado. Y esto es lo que, de alguna manera, intenta llevar adelante el absurdo

gambariano.

Es  decir:  una  acción  revolucionaria  sobre  los  materiales  del  pasado,  una

manipulación.  El  sentido depende de la relación en que entran los materiales, y es

posible modificarlo a través de una redistribución; la introducción de un lógica diversa

quiebra la armonía del conjunto, lo destruye desde dentro. Es la experiencia del shock,

contra  la  cual  la  sociedad moderna se ha  prevenido,  organizando  mecanismos  de

defensa:  el  choque  de  elementos  heterogéneos  produce  un  sujeto  fragmentado,

imposible de articular; lo “otro” debe ser cercenado de la memoria, pues representa la

inestabilidad del propio mundo, y por lo tanto el terror. “Que el shock quede apresado,

atajado por la concepción, dará al incidente que lo provoca el carácter de vivencia en

sentido estricto. Esterilizará dicho incidente para toda experiencia poética.”31 

Las experiencias artísticas rescatadas por Benjamin (Baudelaire, las vanguardias,

pero también las tecnologías modernas, como el cine o la fotografía) son las que, a

través del montaje como principio constructivo, colocan “la experiencia del shock en el

corazón mismo de su trabajo artístico”32. Aquí aparece el potencial de conocimiento de

lo estético, el potencial revolucionario del arte.

Del  mismo  modo,  las  experiencias  de  las  neovanguardias  participan  de  esta

vivencia del shock producido en el punto más álgido de la industrialización cultural y de

la cultura de masas, cuyas formas –en ocasiones codificadas como “contracultura” o

“cultura juvenil”- no han dejado de ser la imagen que relampaguea en el momento de

peligro. 

Estas obras de Gambaro desmontan signos institucionalizados, trabajan a partir

del detalle configurador oculto en materiales desechados por el discurso dominante. Su

mirada practica, por supuesto, un dislocamiento de la percepción. Como el surrealismo,

trabaja con lo kitsch: por ejemplo, en El desatino: la descripción de la habitación de

Alfonso (p. 61); la descripción de Lily, su vestimenta y actitud (p. 80); la descripción

del ambiente y los personajes al comenzar el Tercer Acto (p. 81); la entrada “teatral”

de Lily (p. 93); las muñecas de Lily (p. 96); la ornamentación de la habitación de Luis

31 Walter Benjamin, ob. cit.  1999; 131.
32 Walter Benjamin, ob. cit.  1999; 132.
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al comenzar la escena seis del Segundo Acto (p. 97); la actitud general adoptada por

los vecinos en la misma escena.

La  obra  se  construye  a  partir  de  la  asociación  de  detalles.  El  montaje  de

elementos disímiles,  su  integración  en una constelación,  ilumina  la  verdad que los

objetos, aislados, esconden: la convivencia de civilización y barbarie.

En este gesto, se enfrenta a las disciplinas burguesas, que construyen sistemas

en  los  que  los  detalles  se  sacrifican  a  la  armonía  del  conjunto.  Según  propone

Benjamin, a estos sistemas se opone el trabajo del crítico, su composición personal del

pasado, que desarticula, cambia de lugar, arranca los objetos del contexto que se les

había  asignado perentoriamente, les impone nuevas marcas. Y, no es sino ésta la

empresa acometida por estas piezas: tomar los objetos a los que la  cultura les ha

asignado un lugar y un sentido, y desnaturalizarlos, incluirlos en nuevas relaciones que

resignifican la totalidad:

Interior de una pieza amueblada con una pequeña mesa de pino,
un banquito, tres sillas, un ropero destartalado y dos camas de
una plaza con los colchones a la vista, sin sábanas, aunque con
los frazadas ordinarias a los pies. Sobre la mesa, una botella con
agua y dos vasos. En un rincón, en el suelo, una pila altísima de
diarios  viejos.  Una puerta que da a la  calle.  Alejada de esta
puerta, pero también sobre la calle, una alta ventana cerrada,
sin  cortinas.  Otra  puerta,  con  una  gastada  cortina  de  lona,
conduce a un patio interior.
Al levantarse el telón, la escena aparece vacía unos instantes.
Se  escuchan luego  los  pasos de alguien  que viene  corriendo
atropelladamente. Entra Lorenzo y en seguida cierra la puerta
con llave, como si alguien lo persiguiera. Con inmenso alivio, se
apoya contra la pared y empieza a reír a carcajadas. Es evidente
que acaba de escapar de un peligro y lo festeja, aunque la fatiga
le corta la risa, la vuelve espasmódica. Poco a poco, cesa de reír.
Una pausa. (Los siameses, p. 111)

Estas  obras  consiguen  ver  lo  conocido  de  una  manera  totalmente  nueva.  Se

permiten desplegar la capacidad de experienciar.

Por otro lado, la mirada que despliegan es fundamentalmente alegórica. Proponen

una relación siempre renovada entre simbolizante y simbolizado.

La alegoría es ruina, fragmento perenne de una estructura antigua. “Expresa en sí

misma  la  experiencia  de  lo  sufriente,  de  lo  oprimido,  de  lo  irreconciliado  y  de lo

malogrado, la experiencia de lo negativo.”33 

33 Ricardo Ibarlucía, ob. cit.  1998; 67.
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La alegoría expone la historia, que no es sino la historia de los sufrimientos de la

humanidad, historia de la opresión, en donde la relación decadencia- significación es

directamente proporcional: “A mayor significación, mayor sujeción a la muerte, pues es

la muerte la que excava más profundamente la abrupta línea de demarcación entre la

physis y la significación.”34 

En  Los siameses el cadáver de Ignacio es la confirmación de la dominación por

parte del  poder represor. Ignacio-cadáver es doblemente significante:  víctima de la

degradación privada por parte de Lorenzo y del  estado de cosas de orden público,

representa  la  multiplicación  de  la  caída.  Y,  la  coincidencia  abusiva35 que  recae

sistemáticamente  sobre  él  subraya  el  patetismo,  al  tiempo  que  explicita  la

inevitabilidad de la fortuna.

Ignacio-cadáver es símbolo y alegoría a la vez. El concepto mismo de abuso de

poder está contenido en él  como símbolo,  y en esto “el  rostro transformado de la

naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redención”36. A partir del reconocimiento

de los lugares de víctima y victimario, los posibles modus operandi de este último o la

arbitrariedad de sus movimientos, es posible leer la metonimia y entrever la posibilidad

de una salida. Pero, simultáneamente, la totalidad perdida es meramente aludida de

manera negativa  y  fragmentaria  desde la  cadaveridad  de  Ignacio.  Su  degradación

remite alegóricamente al fracaso de la humanidad.

Por otro lado, sólo mutilado el cuerpo puede entrar en el reino de la alegoría. El

cuerpo  alegórico  es  fragmento  de  cuerpo;  es  y  no  es  cuerpo.  El  personaje  ha

descendido  al  estado  criatural,  y  desde  allí,  desde  la  pérdida  de  sí  mismo  en  la

mutilación,  significa. El cuerpo es al no ser; el sentido le es dado al cuerpo que ha

dejado de ser tal. La totalidad se carga de sentido al confirmarse fragmento.

La pérdida del pie en Alfonso (El desatino), inexplicada, es el eje en torno al cual

los personajes se configuran y es, finalmente, lo que lo lleva a la muerte. El contenido

político de esta imagen radica en su alegoría de la opresión. La figura se completa con

el no-reconocimiento de la Madre de que Alfonso ha muerto, víctima del haber sido

librado  el  artefacto  de  hierro  que  ocultaba  su  pie.  “En  el  terreno de  la  intuición

alegórica -dirá Benjamin37 - la imagen es fragmento, ruina”.

Pero, el cuerpo de Alfonso no es un cuerpo mutilado, es un cuerpo cuya escisión

es sólo aparente. “La falsa apariencia de la totalidad se extingue”, dice Benjamin38. Sin

34 Walter Benjamin, ob. cit. 1990; 159.
35 Nos permitimos traspolar este concepto desde el melodrama (donde la coincidencia abusiva recae sobre la
pareja imposible) por considerar sumamente clara su connotación.
36 Walter Benjamin, ob. cit., 1990; 159.
37 Walter Benjamin, ob. cit. 1990; 169.
38 Walter Benjamin, ob. cit., 1990; 169.
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embargo, en el  cuerpo de Alfonso este topos se invierte:  la  falsedad reside en la

mutilación.  El aparato de hierro es la máscara de fragmentariedad que constituye la

ruina. Totalidad que es fragmentada y no lo es al mismo tiempo. Así, la liberación del

hierro es la extinción de una falsa pérdida.

La muerte final  de Alfonso reafirma la caída. A diferencia del héroe trágico, el

personaje del absurdo no encuentra la redención en la muerte.39 La aniquilación o la

amenaza  de  muerte  con  que  se  cierran  estas  cuatro  piezas,  lejos  de  significar  la

salvación del personaje, subrayan el sinsentido de la vida.

Por otro lado, la Madre de Alfonso, bajo el signo de la embriaguez que la confina,

también, al espacio de lo criatural, es y no es ella totalmente:

Madre (se acerca a Alfonso, está francamente borracha): Quiero
darte un besito. (Lo besa. Sin querer lo empuja y Alfonso cae de
bruces sobre la cama. Sin darse cuenta cabal de lo sucedido, lo
incorpora  nuevamente  y  lo  acomoda.  Dice,  sin  convicción)
¡Pobre hijo mío!... (Pícara) Me parece que Lily no va a aparecer
más... Me parece que no, chicos. (p. 105)

La  Madre,  inversión  del  ideologema  de  la  madre  tradicional  de  los  géneros

populares, simboliza la ruptura con los sentidos asignados a ciertas tipologías sociales.

Por otra parte, su manifiesto estado de decadencia, en el límite de lo kitsch, junto a su

carácter de victimario no reconocido por Alfonso, es alegoría -una vez más- del espacio

de poder.

Este esquema se reitera en todas las piezas absurdistas de la autora, en donde el

personaje victimizado deposita su confianza en ciertos personajes de acuerdo con un

patrón social. Ellos son un constante obstáculo para la consecución de sus fines, pero

él es incapaz de advertirlo. Como afirma Pellettieri:

[Gambaro]  invertía  los  roles:  el  victimario  era  parodiado,
concretaba la contrapartida del rol de la madre, el hermano, el
amigo,  cristalizado  en  el  imaginario  social.  Finalmente,
transgredía  estos roles,  tomaba una  distancia  irónica,  crítica,
con  relación  a  los  protagonistas.  El  personaje  victimario  era
mostrado como absolutamente dual, ambiguo, desdoblado.40

Benjamin alude a la ambigüedad como “señal inconfundible de lo demoníaco”41.

Esta inversión no reconocida por el personaje víctima, que insiste en conseguir ayuda

39 Con respecto al sacrificio y la muerte, ver Benjamin, ob. cit. 1990; 95-96.
40 Osvaldo Pellettieri“, Concepción de ...”, ob. cit.; la cita corresponde a 359.
41 Walter Benjamin, ob. cit., 1990; 98.
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por parte de quienes son sus oponentes, constituye el eje de la inquietud generada en

el espectador, que goza porque participa de las reglas del género, pero a la vez sufre

porque conoce la lógica del orden natural de los acontecimientos. Una nueva tensión,

un nuevo encuentro de opuestos, que no persiguen disolver el conflicto, sino establecer

benjaminianamente un campo dinámico de fuerzas.

El teatro absurdista de Gambaro parece, entonces, dar sobradas muestras de que

no  teme a  las  subversiones,  lo  cual  implica  pensar  en  el  (más  o  menos  oblicuo)

reconocimiento de un pasado (ya sea estético, histórico o filosófico) y en la (más o

menos escéptica) posibilidad  de alternativas futuras (ya sean estéticas, históricas o

filosóficas).

En este sentido, Sarlo afirma que Benjamin

es subversivo [...] por la idea de la existencia, secreta y esquiva,
de un contenido de verdad que produce un saber y está tendido
hacia  una  dimensión  práctica.  El  arte,  como  escenario
privilegiado  de este saber, lleva las marcas del pasado, de la
explotación y el dolor; y anuncia el futuro. Pero no hay síntesis
sino conflicto: la forma de su verdad es la contradicción.42

Para  Benjamin,  la  verdad  emana  de  los  materiales  mismos:  los  materiales

simbólicos, lingüísticos, iconográficos, tienen una densidad, una carga histórica, que el

sujeto debe recuperar a través de un trabajo imaginativo. La categoría de experiencia

es  mediadora  en  esta  dialéctica  entre  el  mundo  desaparecido  y  el  presente

revolucionario:  hacer  hablar  a  los  objetos,  que  cuenten  su  historia,  traducirlos,

convertirlos  en  alegoría  para  destruir  los  cimientos  del  edificio  de  significación

construido por los opresores y resignificar el mundo, porque la cultura no se construye

sino a partir de las ruinas, de la pobreza, de los desechos.  

Se  trata,  entonces,  un  uso  productivo  de  materiales  descartados  por  el

patrimonio  cultural,  que se actualizan  en el  presente, interpretados teológica,  y no

filológicamente.

La narración –en términos de Benjamin-, el teatro –en los nuestros- es una forma

de  actuar  sobre  los  materiales:  donde  hay  narración  hay  experiencia,  no  sólo

alineación, y donde hay experiencia hay cambio: la narración está “al servicio de la

modificación de la realidad y no de su descripción”43. 

42 Beatriz Sarlo, ob. cit., 2000; 39.
43  Walter Benjamin, [1973] Discursos interrumpidos. Barcelona: Planeta. 1994;170.
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La verdad, el derrumbe de la representación del pasado de los vencedores, sólo

se alcanza poéticamente, desde la imaginación. Y, la poesía, entonces, (aunque ella

misma lo ignore o no quiera reconocerlo) se pone al servicio de la revolución.  
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