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Resumen

El presente artículo tiene como objetivo reflexionar en torno a la configuración de la 
decadencia en una serie de crónicas y poemas de Julián del Casal (1863-1893). Para ello 
se trabajará, en primera instancia, con el arruinamiento de la nobleza habanera y la 
encarnación de dicha ruina como estrategias para configurar una subjetividad deca-
dente o venida a menos. En segundo lugar, se hará foco en las diferentes maneras en 
las que el diseño de las imágenes en los poemas de Hojas al viento (1890) le permiten 
al sujeto no solo volver a transitar la experiencia de la orfandad sino también, al igual 
que con la decadencia de la nobleza, profundizarla aún más para vaciar los sentidos 
que sostienen su existencia e impulsar la literatura. A su vez, este abordaje buscará 
problematizar las maneras en las que la crítica ha pensado el decadentismo cubano 
para pasar de un análisis de tipo comparativo y/o corroborativo que busca encontrar 
en el modernismo una serie de tópicos o temas decadentes, para empezar a pensar 
el decadentismo como una poética que corroe los signos de la realidad para darle 
forma a una subjetividad arruinada.

PALABRAS CLAVE: Julián del Casal; modernismo latinoamericano; 
decadentismo; ruina; orfandad.

Ruins and orphanhood as writing supports or an alternative  
for reading decadence in Julián del Casal

Abstract

The aim of this article is to reflect on the configuration of decadence in a series of 
chronicles and poems by Julián del Casal (1863-1893). To this end, we will work, in 
the first instance, with the ruin of Havana’s nobility and the incarnation of such ruin 
as strategies to configure a decadent or declining subjectivity. Secondly, the focus will 
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be on the different ways in which the design of the images in the poems of Hojas al 
viento (1890) allow the subject not only to revisit the experience of orphanhood but 
also, as with the decadence of nobility, to deepen it further to empty the meanings that 
sustain its existence and drive literature. In turn, this approach will seek to problem-
atize the ways in which critics have thought Cuban decadentism in order to move 
from a comparative and/or corroborative analysis that seeks to find in modernism a 
series of decadent topics or themes, to begin to think decadentism as a poetics that 
corrodes the signs of reality to give shape to a ruined subjectivity.

KEYWORDS: Julián del Casal; latinamerican modernism; decadentism; ruins; 
orphanhood.

Ruínas e orfandade como suporte de escrita ou uma alternativa 
para leitura da decadência em Julián del Casal

Resumo

O objetivo deste artigo é refletir sobre a configuração da decadência em uma série 
de crônicas e poemas de Julián del Casal (1863-1893). Para isso, trabalharemos, em 
primeira instância, com a ruína da nobreza de Havana e a encarnação de tal ruína 
como estratégias para configurar uma subjetividade decadente. Em segundo lugar, o 
foco será nas diferentes formas em que o desenho das imagens nos poemas de Hojas 
al viento (1890) permite ao sujeito não só revisitar a experiência da orfandade mas 
também, como na decadência da nobreza, aprofundá-la ainda mais para esvaziar os 
significados que sustentam a sua existência e impulsionar a literatura. Por sua vez, 
esta abordagem procurará problematizar as formas como os críticos têm pensado o 
decadentismo cubano para passar de uma análise comparativa e/ou corroborativa 
que procura encontrar no modernismo uma série de temas decadentes, para começar 
a pensar o decadentismo como uma poética que corrói os sinais da realidade para 
dar forma a uma subjetividade arruinada.

PALAVRAS-CHAVE: Julián del Casal; modernismo latino-americano; 
decadentismo; ruínas; orfandade.

Arruinar para arruinarse

En marzo de 1888, Julián del Casal anuncia en La Habana Elegante un ambicioso 
proyecto inspirado en la obra de la escritora francesa republicana Juliette Lambert 
(1836-1936): el de escribir una serie de artículos, compilados bajo el nombre de 
La sociedad de la Habana. Ecos mundanos recogidos y publicados por el Conde de Camors, que 
describirían la ciudad y la sociedad de su tiempo. En la primera publicación, titulada 
“Capítulo I. El General Sabas Marín y su familia”, Casal realiza un retrato físico, 
psicológico, político y familiar sumamente mordaz de quien era Capitán General de 
la isla desde 1887. La crítica hacia el político no tarda en generar repercusiones tanto 
en la opinión pública habanera como en la vida del propio cronista: en efecto, luego 
de su publicación, las autoridades disponen la censura de la edición y el escritor 
primero es llevado a los tribunales, donde queda absuelto, y luego cesanteado del 
empleo que tenía desde 1881 en la Intendencia General de Hacienda. No obstante 
el escándalo y el perjuicio, Casal retoma su empresa el 10 de abril. Publica entonces 
los tres artículos sobre la antigua nobleza habanera en los que evidencia no solo una 
clara hostilidad hacia los españoles integristas sino una innegable simpatía hacia los 
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criollos independentistas. Como consecuencia, la directiva del Círculo Habanero, 
institución de la cual era órgano La Habana Elegante, hace público su desacuerdo con 
los escritos, y la revista, integrada en su mayoría por autonomistas,1 deja de repre-
sentar y de recibir aporte económico de dicha institución.  

Si bien es verdad que Casal ya se desempeñaba como redactor de esta revista desde 
1885 y como colaborador de El Fígaro desde 1886 —la otra publicación literaria de 
relevancia en esa época en la isla—, quisiera rescatar este episodio polémico de 1888 
no solo porque puede pensarse como una especie de momento inaugural, en tanto 
es probable que el escándalo haya puesto su nombre en el centro de la arena pública 
habanera dándole una mayor notoriedad, sino porque ofrece una clave de lectura 
sumamente productiva para pensar la relación del autor con el decadentismo. En 
términos generales, es posible afirmar que la crítica que ha trabajado esta cuestión lo 
ha hecho desde un abordaje comparativo y/o corroborativo a partir de la búsqueda de 
una serie de tópicos o temas que permitirían evaluar y/o definir qué tan decadentista 
es su obra.2 Si bien estas lecturas pueden ser útiles para reflexionar en torno a las 
apropiaciones que el modernista hace del decadentismo europeo —evidenciando así 
los límites y las tensiones de dicha puesta en uso—, tienen el problema de presuponer 
que esta estética es, en efecto, tan solo un conjunto de tópicos. Es por esta razón que, 
siguiendo la concepción de Mariano Sverdloff (2012) de la subjetividad decadente 
como una voluntad consciente de constituirse a sí mismo como un ser venido a 
menos,3 y la noción de Juan Ritvo (2006) de esta estética como una formación que, 
a partir de una concepción agónica del tiempo, logra pausar y darle forma a la desin-
tegración y a la ruina antes del final definitivo,4 quisiera proponer un abordaje que se 
centre en las diversas maneras en las que Casal corroe los signos de la realidad para 
darle forma a una subjetividad arruinada. Por último, y en sintonía con estas ideas, 
considero importante no perder de vista la productividad del decadentismo para los 
latinoamericanos en tanto sujetos atravesados por el deseo cosmopolita de entrar a 
la modernidad (Siskind, 2016): si para suplir la falta constitutiva de las subjetividades 
desfasadas del mundo, Casal debe aprender a hablar el idioma del decadentismo en 
tanto estética moderna, arruinarse será, paradójicamente, una forma no tanto de la 
pérdida sino de la ganancia en tanto productora de sentidos y valores. 

Para empezar a pensar esto que digo es necesario revisar las mentadas crónicas sobre 
la antigua nobleza habanera. En estas, Casal hace una especie de lista de los nobles 
que todavía habitan en la isla: desde aquellos que todavía guardan su esplendor y 

1  El Partido Liberal Autonomista surge en 1879 como una opción política pos-guerra-de-los-10-años que busca reformar 
el estatuto colonial para descentralizar la política y la legislación económica hasta alcanzar fórmulas de autogobierno.
2  Me refiero a los estudios de Federman (1975) y Jiménez (1974) sobre los aspectos decadentes en la prosa, a los aportes 
de Schulman (1976), Villena (1978) y Zaldívar (1974) en torno al simbolismo y el decadentismo en la poesía y a los aborda-
jes comparativos de Gallardo Saborido (2007) y Salvador (2006) sobre las figuraciones de la femme fatale y las disposi-
ciones de los cuerpos y los símbolos en las transposiciones de cuadros de Gustave Moreau en “Mi museo ideal” (1892). 
3  En su tesis doctoral “Décadence y decadencia latina. À Rebours de Joris-Karl Huysmans como discurso autorreflexivo 
de la decadencia” (2012), Mariano Sverdloff parte de la idea de que el concepto de decadencia es un signo vacío sobre 
el que cada época proyecta sus propias significaciones. Este punto de partida lo lleva, en primer lugar, a diferenciar el 
discurso antiguo sobre la decadencia del discurso moderno, en el que sitúa al decadentismo de fin del siglo XIX; y, en 
segundo lugar, a abandonar la pregunta sobre la definición del decadentismo en tanto conduce a una producción de 
enumeraciones y series que terminan por caer en la tautología. En su lugar, Sverdloff se centra en el funcionamiento 
y en la articulación semiótica del decadentismo para afirmar que lo que destaca a dicha estética es que esta se consti-
tuye como un discurso autorreflexivo que encarna orgullosa y productivamente la decadencia en primera persona. Así, 
el crítico propone la subjetividad decadente como la construcción de una marcada voluntad de constituirse a sí mismo 
como un ser venido a menos a través de la puesta en funcionamiento de los signos de la decadencia, evidenciando no 
solo la semiologización del mundo finisecular sino también la capacidad de los sujetos de constituirse a ellos mismos 
como signos factibles de ser formados y deformados.
4  En Decadentismo y Melancolía (2006), Juan Ritvo piensa el decadentismo como una formación que logra pausar y 
darle forma a la descomposición antes del final definitivo. Esto lo lleva a proponer que dicha estética puede pensarse 
como la sublimación de la decadencia en tanto materia informe y disgregada, y como una sensibilidad particular para 
enfrentarse a las ruinas a partir del diseño de una mirada melancólica y una configuración agónica del tiempo.
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buen nombre hasta los que se han ido empobreciendo y/o descuidaron su título. En 
este sentido, el contexto juega un papel fundamental ya que el estado del momento de 
la nobleza parece estar vinculado con los acontecimientos políticos recientes. Claro 
ejemplo de ello es la descripción celebratoria que hace el cronista de la participación 
de algunas familias nobles durante la Guerra de los Diez Años (1868-1878).5 

El marqués de Santa Lucía, uno de los supervivientes de la revolución cubana, es el 
más demócrata de los aristócratas y el más aristócrata de los demócratas. Se ocupa de 
todo, menos de su título. Sacrificando su bienestar, se lanzó a la defensa de la Patria 
y logró reemplazar a Carlos Manuel de Céspedes, en el puesto de Presidente de la 
República Cubana. La señora doña Ciriaca Cisneros de Velasco, hermana del marqués 
acompañada de sus hijas, también se arrojó a los campos de batalla. Cuando estalló 
la revolución, esta familia se dividió en tres grupos. Durante el espacio de un año, 
anduvieron errantes, sin saber unas de otras. Ocultas en miserables harapos, iban por 
el escenario de la guerra, asordadas por el estruendo de las balas y ennegrecidas por el 
humo del combate, enardeciendo a los valientes y llorando sobre los despojos de los 
muertos. Sufrieron indecibles privaciones. Todo buen cubano debe venerarlas (…) 
Esta familia, que perdió su fortuna por la Patria, estaría en la mayor miseria, si no 
tuviera la virtud del trabajo. La venerable señora Cisneros de Velasco se encuentra en 
Puerto Príncipe, trabajando por la reconstrucción de la provincia y el establecimiento 
del gran ferrocarril central. (Casal, 2007: 253-254)

Es imposible negar que en la pluma de Casal se descolocan la palabra “patria” y esta 
visión heroica de los hechos, pero si nos atenemos a las relaciones que consolidó 
en los ámbitos de sociabilidad de la época —los liceos, las revistas, los periódicos, 
las bibliotecas— podemos comprobar no solo la cercanía con el autonomismo, sino 
también la simpatía que tenía Casal por varios de los hombres que habían partici-
pado de la frustrada gesta independentista.6 En esta línea, la disgregación familiar, 
la decadencia económica, la pérdida de la identidad y el descuido del título nobiliario 
son elementos que si bien llevan a la ruina al marqués y a su familia, también los 
engrandecen en tanto ponen de relevancia el sacrificio en pos de la Patria. Si bien no 
es el objetivo principal de este trabajo, sería muy interesante revisar la presencia de 
ciertos resabios e influencias románticas en la obra de Casal y las maneras en que 
tales discursos o construcciones conviven o dialogan con el pesimismo y la voluntad 
de corrosión. En este sentido, y como primer acercamiento tentativo, creo que es 

5  La Guerra de los Diez Años se inicia en la provincia de Oriente en octubre de 1868. La fuerte crisis económica a mitad 
del siglo XIX, agravada por los altos cargos impositivos, el control comercial y la situación cada vez más acuciante de 
la esclavitud, junto con la imposibilidad de los cubanos de formar partidos y/o participar en la vida política terminó 
de empujar la situación hacia la contienda bélica. Los primeros levantamientos en Oriente, Camagüey y Las Villas 
se propusieron darle un carácter nacional a la lucha con la aprobación en 1869 de la constitución de la República de 
Cuba en Armas, la creación del himno, la bandera y el escudo, y el reconocimiento de Carlos Manuel de Céspedes 
como presidente; esta unificación no solo se dio en términos legales sino que socialmente se produjo además un 
fenómeno inédito en el que esclavos y terratenientes, negros y blancos, pobres y ricos emprendieron una causa común. 
A pesar de la fuerza que había adquirido el Ejército Libertador Cubano durante la primera parte de la década de 1870, 
las diferencias políticas al interior del campo revolucionario, las muertes de hombres importantes como Céspedes y 
Agramonte, y la recuperación de la capacidad político-militar española luego de la restauración monárquica de 1876, 
hicieron que poco a poco se fuera debilitando el bando independentista hasta llegar al acuerdo que dio fin al enfren-
tamiento en 1878.
6  Me refiero, por ejemplo, a la admiración que siente Casal por Antonio Maceo cuando lo conoce en 1890, registrada 
en una carta que el modernista le envía a Esteban Borrero Echevarría: “Solo he encontrado en estos días una persona 
que me ha sido simpática. ¿Quién se figura que sea? Maceo, que es un hombre bello, de complexión robusta, inteli-
gencia clarísima y voluntad de hierro. No sé si esa simpatía que siento por nuestro General es efecto de la neurosis 
que padezco y que me hace admirar los seres de condiciones y cualidades opuestas a las mías; pero lo que le aseguro 
es que pocos hombres me han hecho tan grata impresión como él. Ya se ha marchado y no sé si volverá. Después de 
todo me alegro, porque las personas aparecen mejor a nuestros ojos vistas de lejos” (2017: 319). Más adelante, en Rimas 
(1893), el poemario póstumo de Casal, aparecerá el poema “A un héroe” dedicado al líder independentista pero esta 
vez atravesado por un pesimismo y una desilusión que lo acerca extrañamente al poeta: “así al tornar de costas extran-
jeras,/ cargado de magnánimas quimeras,/ a enardecer tus compañeros bravos,/ hallas sólo que luchan sin decoro/ 
espíritus famélicos de oro/ imperando entre míseros esclavos” (2007: 197). 
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posible afirmar en este caso que el cubano no prescinde del ideal patriótico de tintes 
románticos sino que lo erige con el propósito de observar y admirar el arruinamiento 
que este produce sobre los sujetos que van tras él. El ejemplo del esfuerzo infruc-
tuoso del marqués de Santa Lucía, que abandona su bienestar para luchar por una 
independencia que sin embargo no se consigue, es sumamente ilustrativo: si, por un 
lado, refuerza el carácter inalcanzable del Ideal, por el otro, evidencia el valor de 
aquellos sujetos que, a pesar de dicha imposibilidad, se entregan por completo a la 
causa sin importar los resultados materiales o la utilidad de su inversión. Así, la ruina 
de esa nobleza independentista encuentra una forma de la subjetividad decadente, 
la de aquel que mientras se va desmoronando no pierde de vista el Ideal, que no 
menoscaba sino que, por el contrario, engrandece y produce admiración y, a su vez, 
revela la productividad del Ideal para corroer a los sujetos.  

Ahora bien, si se continúa en la lectura y se rastrea la larga lista de nombres que 
aparecen en los tres capítulos que componen la crónica, lo que se observa es que, más 
allá del heroísmo patriótico del marqués de Santa Lucía y su familia, toda la nobleza 
está en proceso de transformarse en otra cosa. La contracara de la ruina económica 
ennoblecida por el Ideal será el de la decadencia del espíritu que trae aparejado el 
dinero que corrompe a la nobleza: del conde de Jibacoa se dice que “no tiene las 
costumbres de sus antecesores. Parece, a primera vista, un burgeois. La embonpoint, 
ese monstruo devorador, tan temido de Byron, se va apoderando de sus formas” 
(Casal, 2007: 258); y del conde de Barreto que “se dedica sólo a la agricultura” y que 
“prefiere la gloria de tener dinero a la de ostentar sus blasones” (258). Ambos casos 
muestran que la pérdida de las costumbres, el gusto por el dinero y el cultivo de los 
bienes personales los acercan a ese monstruo devorador de formas que es el burgués; 
no habría una transformación gradual producto del enriquecimiento sino un asalto 
violento de las formas por parte de esa nueva subjetividad que reduce la nobleza a 
un puro disfraz, a una apariencia vacía de espíritu aristocrático. En contraposición, 
y como ya vimos, era justamente la disminución del dinero del marqués, es decir, su 
ruina económica en pos del Ideal, lo que lo engrandecía y reavivaba su aristocratismo.

En “Salones habaneros. Gran baile de trajes”, una nota publicada en el diario La 
Discusión en febrero de 1890, Casal escribe sobre una velada de la nobleza que “ha 
logrado salvarse, por diversos medios, del naufragio general, donde se han hundido 
—quizás para siempre— la dicha, la grandeza y el bienestar de nuestros antepasa-
dos. (2007: 295). En este caso, Demetrio Pérez de la Riva es el anfitrión que abre las 
puertas de “uno de los pocos templos de la riqueza que han resistido los embates de 
la adversidad” (2007: 295). Luego de alabar a los dueños de la mansión y de describir 
minuciosamente la decoración del salón, presenta a los invitados: 

Entre las damas que llevaban trajes caprichosos, tuvimos el gusto de saludar a las 
señoras Rosa Rafecas de Conill, vestida de Ana de Austria, pero sin tener un duque 
de Buckingham que desgranara collares de perlas a sus plantas; Rosario Armenteros de 
Herrera, de madame Pompadour, cuyo traje sentaba maravillosamente a su belleza 
deslumbrante de siglo dieciocho; Natalia Ramírez de Sterling, de Margarita de Valois, 
fascinadora inimitable; y entre las señoritas, a María Cay, de Japonesa, digna rival de 
madame Chrysanthème y de la pluma de Pierre Loti; a la condesita de Santa María 
de Loreto, de Norma; a Rosita Montalvo, de Aurora; a Ernestina Oliva, de Locura; 
a Inés Pajés, de Pierrette; a Conchita Pajés, de Dama búlgara; a Josefina Herrera, 
de Hada; a Elena Herrera, de Sol; a Leonor Pérez de La Riva, de Estudiante salaman-
quino; a Caridad Portuondo, de Dama de la corte de Luis XV; a Cristina Granados, 
de Esclava griega; a Lolita Morales, de Oriental; a Herminia Gonsé de mademoiselle 
Turqué; y a otras que no tenemos la dicha de recordar. (Casal, 2007: 297)
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La fiesta de disfraces no solo se ha convertido en el último reducto de la riqueza 
aristocrática sino que vuelve a escenificar, al igual que sucedía con el conde de Jibacoa 
y de Barreto, a la nobleza como una forma de la apariencia, del disfraz, del vestido, 
a la que el cronista debe desenmascarar. La acción de revelar qué personaje hay 
detrás de cada máscara pareciera ser análoga a la actitud que asume el cronista en 
las tres entregas que le dedica a la antigua nobleza: es decir, la de mostrar qué hay 
en realidad detrás de cada título nobiliario, si un verdadero aristócrata o un simple 
burgués. Todo esto refuerza la idea de la nobleza como un nombre, una pura forma, 
que o bien ha sido devorada y vaciada de sentido por el monstruo del dinero o bien 
se sostiene en la heroicidad de aquellos que, a pesar de haber descuidado su fortuna, 
o, mejor dicho, a causa de esa ruina económica, continúan persiguiendo el Ideal que 
engrandece y le da sentido a su espíritu. En ambos casos, lo que queda claro es 
que hubo un pasado de esplendor de la nobleza habanera que ya no es tal y que, en 
algún punto, y paradójicamente, en el presente la forma de la verdadera aristocracia 
que identifica el cronista es la de la ruina en tanto es la pérdida económica en pos 
del Ideal la que ha resguardado a esos sujetos de la corrupción del dinero. 

Todo esto evidencia que ya no es el título nobiliario el que determina la aristocra-
cia de los sujetos, sino el cronista que desontologiza y reconstruye lo aristocrático 
como una sensibilidad o una forma de arruinarse en pos del Ideal a la que solo 
algunos sujetos distinguidos acceden. Si bien a partir de las crónicas sobre los bailes 
y eventos sociales se pueden identificar rasgos distintivos de esa nueva aristocracia 
—gusto refinado, sensibilidad artística, reconocimiento y cultivo del buen nombre, 
estilo personal, mobiliario y cultura acordes con las modas francesas—, es importante 
notar que no hay una receta o una indicación precisa que puedan seguir los sujetos 
para ser parte de esa nueva nobleza espiritual. Es justamente esa forma que no es 
revelada y/o definida del todo la clave de ese aristocratismo que, para ser tal, debe 
ser solo para unos pocos; si antes esa exclusividad estaba resguardada por un título 
nobiliario, ahora que este ha perdido valor pareciera haber sido reemplazado por el 
manejo de los signos y el designio del cronista. De esta manera, la literatura de Casal 
transforma, por un lado, la escritura en una vidriera en la que la nobleza se convierte 
en una mercancía factible de ser consumida: si bien no hay recetas, las crónicas exhi-
ben una forma de ser aristocrático y evidencian el proceso de mercantilización de lo 
simbólico que comienza a darse a fines del siglo XIX. Por el otro, y en sintonía con 
esta cuestión, frente a las transformaciones y los embates que sufre la comunidad 
nobiliaria habanera, pareciera ser finalmente la literatura el espacio que, al mismo 
tiempo que democratiza los signos aristocráticos y los pone al alcance de aquellos que 
desean distinguirse dentro de la sociedad, resguarda el valor de esa última nobleza.

Para terminar de comprender esto, es preciso reparar en el cierre de la tercera y última 
crónica, ya que es allí donde se evidencia no solo que la forma actual de la nobleza es 
la de la ruina —y que por lo tanto para ser un aristócrata es necesario arruinarse— sino 
que además su encanto radica justamente en esa decadencia en tanto la convierte en 
algo que parece estar a punto de desaparecer. 

La lista de los antiguos nobles cubanos, que es tan larga como la de los archiduques 
de Austria, va disminuyendo de día en día. Algunos herederos, como el conde de 
Macurijes, el barón de Kessel, el conde de Ricla y algunos más han dejado caducar 
sus títulos. Otros varios, como el marqués de Monte Corto, el conde de Casa Ponce 
de León y Maroto, el marqués del Real Agrado, el marqués de la Cañada de Tirry y 
el conde de Revillagigedo viven, hace tiempo, oscurecidos, por lo cual nos limitamos 
solamente a citar sus nombres.
La antigua nobleza de Cuba, compuesta de familias cubanas, está condenada, desde 
hace algún tiempo, ya por su posición actual, ya por razones políticas, a ver elevarse 
al lado suyo, otra nueva nobleza formada de ricos burgueses, sin más títulos que su 
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fortuna, salvo honrosas excepciones; como las palmeras de nuestros fértiles campos, 
hondamente arraigados en la tierra, ven levantarse rápidamente bajo la sombra de 
sus penachos verdes, innumerables yerbas parásitas, trasplantadas de otros climas 
por el viento tempestuoso de las altas regiones. (Casal, 2007: 264)

En sintonía con la crónica del baile de trajes, vemos que lo único que queda de esa 
nobleza que disminuye a diario son los nombres y los títulos como formas vacías de 
contenido. Así, las tres crónicas de Casal parecen estar capturando —casi como en una 
fotografía— el momento justo en que esa clase nobiliaria se desmorona; si bien hay 
figuras que se destacan, queda claro que lo que retratan esas crónicas es la decadencia 
terminal de esa antigua nobleza habanera. De allí el tono nostálgico por el pasado 
de esplendor que se ha ido y la sensación de último aliento: no es una imagen de una 
ruina ya constituida, sino una escena en movimiento en la que se presencia el arrui-
namiento de esos sujetos, es decir, la caída. Por eso el uso del gerundio en la primera 
oración y la imagen final de las yerbas parásitas en proceso de crecimiento. En esta 
línea, el cierre nos lleva a pensar el registro pormenorizado de todos los personajes 
de la nobleza como en una especie de cámara lenta que evidencia que la decadencia 
tiene también un ritmo; el trabajo del cronista con esa lentitud, con esa pesadez, con 
esa cadencia, habilita también la reflexión en torno a las maneras de diseñar la deca-
dencia y abre así la posibilidad de abordarla como una poética. Cada nombre que se 
suma retrasa —casi gozosamente— la caída y hace de ese letargo una oportunidad 
para ir degradando el sentido que sostiene a esa nobleza. 

El proceso de desenmascaramiento que se veía reflejado en la crónica del baile de 
trajes se constituye así en una metáfora del trabajo del cronista con los signos: no 
solo porque muestra el arruinamiento detrás de esos títulos nobiliarios, sino también 
porque permite vaciarlos de sentido para volverlos maleables y utilizarlos para diseñar 
su propia subjetividad. Así, los seudónimos con los que Casal firma las notas no solo 
son una máscara o un disfraz sino también una muestra de que la configuración de 
la decadencia está vinculada con la capacidad de los sujetos de horadar los signos 
para darse forma a sí mismos. En efecto, Casal no solo firma como Conde de Camors  
—volviéndose parte de esa ruina que ha construido— sino que, además, utiliza el 
seudónimo de Hernani, personaje de la obra homónima de Víctor Hugo (1830), para 
recordarle al lector que dicho disfraz es una estrategia que le permite acercarse al 
Ideal —en el caso de la obra, el personaje encarna a un noble para disputar el amor de 
Doña Sol—. Esto evidencia, por un lado, que el vaciamiento de sentido de los títulos 
de la nobleza habilita la apropiación de esa forma vacía; y por el otro, que ese primer 
paso es lo que hace posible la aristocratización del propio Casal que se construye a sí 
mismo como un noble más, es decir, como un sujeto que tuvo un pasado de esplendor 
—ficticio, como señala Lorenzo García Vega (1963)—7 y que ahora se ha transformado 
en un ser decadente y, por ende, refinado. De esta manera, es posible corroborar, en 
primer lugar, que el decadentismo se constituye como una voluntad de decadencia 
y un gusto particular por ser parte de aquello que está a punto de desaparecer; y, en 
segundo lugar, que las ruinas y el proceso de arruinamiento se erigen como narrativas 
capaces de producir nuevos sentidos y nuevas formas de acceso al Ideal en un mundo 
en el que los relatos políticos utópicos, como el del independentismo cubano, parecen 
haber perdido fuerza en el tejido social.

Si volvemos ahora —y a partir de este recorrido— a la escena inicial de la polé-
mica de 1888, es factible concebir la anécdota biográfica como una escenificación del 

7  En “La opereta cubana de Julián del Casal”, texto que luego va a incorporar en el famoso ensayo Los años de Orígenes 
(2007), el autor lee al modernista desde el existencialismo sartreano y determina que estamos ante una literatura 
burguesa en la que se diseña la figura del venido a menos con el propósito de construir una ficción de ruinosidad que 
le sirve al escritor para reponer un pasado de esplendor que no es tal.
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arruinamiento, es decir, como un darse a ver que hace foco en el momento en que 
comienza a desmoronarse la vida del sujeto. El proyecto literario de Casal no solo 
va a evidenciar la imposibilidad de conciliar la escritura crítica con el puesto en la 
burocracia colonial y, por ende, el vínculo entre la escritura y el inicio de la ruina 
económica, sino que también va a exponer el posicionamiento ético y estético que 
radica en esa repetición del gesto corrosivo: lejos de ser amedrentado por la pérdida 
del empleo que sostenía la escritura, Casal reincide en la crítica a los españoles per-
judicando a la revista y demostrando así que más que conjurar la decadencia lo que 
sostiene su obra es, como vimos en las crónicas sobre la nobleza, la profundización 
y la encarnación de la ruina. 

Orfandad e imagen 

En línea con estas estrategias de subjetivación vinculadas con el autoarruinamiento, 
quisiera rescatar otra escena, esta vez anterior y relatada por Ramón Meza en el Estudio 
biográfico (1910). En 1886, Aniceto Valdivia, amigo y compañero de redacción de Casal, 
había regresado de Europa provisto de literatura francesa contemporánea: Teóphile 
Gautier, Charles Baudelaire, Theodore de Banville, Leconte de L’Isle, Paul Verlaine, 
Barbey D’Aurevilly, Joris-Karl Huysmans, Francis Viele Griffin, Jean Móreas y Stéphane 
Mallarmé, entre otros. La escritura de estos nuevos autores, señala Meza, “absorbió 
por completo a Casal”, quien dejó “su íntima comunión de lectura con nosotros y entró 
con pasos firmes y decididos por otros derroteros” (en Casal 2007: 14). Lo que queda 
atrás no son solo las influencias románticas españolas y francesas que habían nutrido 
hasta el momento su poesía —Núñez de Arce, Espronceda, Duque de Rivas, Zorrilla, 
Bécquer, Hugo, Lamartine y Musset— sino también una comunidad de lectura. 

Así, si 1885 es el momento en el que se termina de definir la soledad de Casal tras la 
muerte del padre, un año después pareciera ser el propio Casal el que construye su 
propia orfandad, al apartarse de su comunidad de lectura y emprender “con paso 
firme y decidido” esos “otros derroteros”. En el poema “Todavía”, de Hojas al viento,8 
el sujeto cuenta que de niño vio a un niño huérfano y le preguntó a la madre “¿Qué 
hace el huérfano en el mundo?” (2007: 51); tiempo más tarde, y dado que la madre 
muere, la pregunta queda sin respuesta y se vuelve finalmente sobre el sujeto. Si el 
adverbio temporal que da nombre al poema pone de relieve la importancia que tiene 
la orfandad para la poética casaliana en tanto se constituye como una interrogante 
permanente que no cesa de volverse sobre el sujeto, es posible pensar, tal y como 
propone la anécdota de Meza, y en sintonía con la encarnación de la decadencia que 
veíamos anteriormente, que lejos de conjurar el vacío que produce la orfandad, Casal 
va a profundizar dicho estado a través del trabajo que realiza con la imágenes en sus 
poemas. Esto se puede apreciar en el poema “Autobiografía”: 

Mi juventud, herida ya de muerte,
empieza a agonizar entre mis brazos,
sin que la puedan reanimar mis besos,
sin que la puedan consolar mis cantos.
Y al ver, en su semblante cadavérico,
de sus pupilas el fulgor opaco
—igual al de un espejo desbruñido—,
siento que el corazón sube a mis labios,

8  Todos los poemas que se analizan de aquí en adelante pertenecen al primer poemario de Casal. Si bien no es el obje-
tivo central de este trabajo, considero que dicha elección permite ir en contra de la lectura bastante difundida entre la 
crítica de que es recién en Nieve (1892) donde se detectan con mayor nitidez las influencias francesas del simbolismo 
y el decadentismo. 
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cual si en mi pecho la rodilla hincara
joven titán de miembros acerados.

Para olvidar entonces las tristezas
que, como nube de voraces pájaros
al fruto de oro entre las verdes ramas,
dejan mi corazón despedazado, 
refúgiome del Arte en los misterios 
o de la hermosa Aspasia entre los brazos. 

Guardo siempre, en el fondo de mi alma, 
cual hostia blanca en cáliz cincelado, 
la purísima fe de mis mayores, 
que por ella, en los tiempos legendarios, 
subieron a la pira del martirio, 
con su firmeza heroica de cristianos,
la esperanza del cielo en las miradas
y el perdón generoso entre los labios. 

Mi espíritu, voluble y enfermizo, 
lleno de la nostalgia del pasado, 
ora ansía el rumor de las batallas, 
ora la paz de silencioso claustro, 
hasta que pueda despojarse un día, 
—como un mendigo del postrer andrajo— 
del pesar que dejaron en su seno
los difuntos ensueños abortados. 

Indiferente a todo lo visible, 
ni el mal me atrae, ni ante el bien me extasío,
como si dentro de mi ser llevara 
el cadáver de un Dios, ¡de mi entusiasmo! (2007: 6-8)

Lo primero que destaca es el desdoblamiento del sujeto que ve el “semblante cada-
vérico” de su propia juventud entre sus brazos; el sentido metafórico de esa juventud 
convalesciente simboliza la pérdida de las ilusiones y el “entusiasmo”, y es conse-
cuencia directa de la orfandad. La alusión a la herida es recurrente en la poesía de 
Casal y sintomática de todas esas marcas que infringe el sufrimiento: en este caso, 
tanto la imagen de la rodilla del titán de miembros acerados hincándose en el pecho 
como la “nube de voraces pájaros” que despedazan el corazón del sujeto, evidencian 
la violencia que daña y mutila el cuerpo. A pesar de que, para conjurar esas tristezas, 
se acude a los refugios del Ideal —los misterios del Arte, los brazos de Aspasia, la fe 
cristiana que, aunque se ubica en tiempos legendarios, se conserva en el fondo del 
alma— estos funcionan como intentos vanos de sustituir la falta originaria;  de modo 
que pareciera ser esa nostalgia del pasado, propia del espíritu voluble y enfermizo del 
sujeto, la que diseña anhelos que suplen o atenúan el pesar de los “difuntos ensueños 
abortados”. En este sentido, el desdoblamiento inicial se reconfigura a partir de la 
escisión exterior-interior: si los deseos adoptan la forma del andrajo del que es posible 
despojarse, por dentro se carga con “el cadáver de un Dios” que transforma al sujeto 
en un ser “indiferente a todo lo visible”. 

Esta ambivalencia entre la proyección de sentido sobre el mundo para cubrir la falta 
y la consecuente conciencia de dicha ficcionalidad genera dos efectos en la poesía de 
Casal. En primer lugar, se produce una desconfianza sobre las apariencias en tanto 
se sospecha que detrás de ellas se esconde una esencia o verdad; esto explica, por 
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ejemplo, la imagen/metáfora recurrente de una fruta con corteza de colores vivos 
e interior envenenado o de corteza áspera e interior dulce. En segundo lugar, se 
observa una tendencia a armar sentidos e imágenes para más adelante desarmarlas. 
Un ejemplo de esto se encuentra en el poema “Las palomas”, en el que se diseña un 
paisaje tropical:

 Sobre la verde palmera
que sombrea blanca fosa,
viene en la noche a posarse
nívea banda de palomas.
Pero al brillar en el cielo
la roja luz de la aurora,
como collar desgranado,
se dispersan las palomas. (2007: 40) 

Además de los dos tiempos que marcan el ir y venir de las aves y la puesta y la salida 
del sol, lo interesante es la comparación que utiliza Casal para conferirle visualidad 
al vuelo final: la imagen del collar desgranado no solo funciona porque las níveas 
palomas se asemejan a las perlas, sino también porque le confiere a la escena un 
sentido extra al desarmar aquello que antes estaba unido. Si sumamos el último 
cuarteto del poema, vemos que en efecto la composición del paisaje y los sentidos 
que se desprenden de ella funcionan como una metáfora del sujeto: 

Mi alma es como esa palmera:
de noche, ensueños de rosa
a ella vienen, y de día
huyen como las palomas. (2007: 40) 

El remate nos devuelve así a ese yo que, asediado por la falta, intenta en vano cons-
truir un ensueño o una imagen que sirva de refugio. Algo similar sucede en el poema 
que le sigue a “Autobiografía” y que ya había sido publicado tempranamente en 
la prensa en 1883: me refiero a “Amor en el claustro”. En este poema, el sujeto ve a una 
joven, envuelta en un manto negro y vaporoso, postrarse ante el Dios crucificado para 
demandar olvido y clemencia; mientras llora, confiesa que a pesar de haberse consa-
grado al amor de Dios no puede evitar volver a ver la imagen de su amado ya muerto 
y sentir el amor terrenal. En esta situación, eleva su plegaria y ruega al Supremo:

“Haz que ese ardiente amor que me cautiva
muera en mi corazón, ¡Dios soberano!,
y que sólo en mi alma tu amor viva
sin el consorcio del amor mundano”
Así dijo; dos lágrimas ardientes
por sus blancas mejillas resbalaron,
cual resbalan las gotas de rocío
por el cáliz del lirio perfumado.
En el fondo del alma, los recuerdos
las sombras del olvido disipando,
hacen surgir, esplendorosa y bella,
la imagen inmortal de su adorado.
Pugna por desecharla, ¡anhelo inútil!
Vuelve otra vez a orar, ¡esfuerzo vano!
Que al dirigir sus encendidos ojos
al altar que sostiene al Cristo santo,
aun a través del mismo crucifijo
aparece la imagen de su amado. ( 2007: 12)
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La imposibilidad de olvidar y de forjar nuevos sentidos refuerza la centralidad de 
la experiencia biográfica en la configuración del sujeto poético casaliano que, aun 
cuando parece estar corrido, en este caso como un simple espectador de la escena 
que transcurre en el claustro a medianoche, continúa encontrando/proyectando su 
trauma sobre el mundo. La pregunta y el afán por remontar la pérdida temprana de 
los padres en “Autobiografía” o “Todavía”, se transforma acá en una predilección 
por las escenas que regresan al sujeto a esa experiencia originaria; de esta manera, 
si en el poema la visión del amado es lo que dificulta el olvido, en el caso del sujeto 
de la autobiografía, que es factible asociar con Casal, ese obstáculo se vincula con la 
escenificación constante de la pérdida y la falta. 

A partir de estas ideas, es posible afirmar que la orfandad no tendría que ver sim-
plemente con la historia personal del poeta, sino con los objetos de la mirada y la 
configuración de las imágenes. Con respecto al primer punto es llamativa la cantidad 
de poemas del modernista que, al igual que “Amor en el claustro”, se estructuran a 
partir de la mirada de un sujeto que no hace más que observar: como en “Todavía”, 
donde el sujeto se ve a sí mismo reflejado en ese otro niño huérfano, o en “Tras la 
ventana”, en el que se observa a dos enamorados que se alejan de la costa en un barco 
para luego exclamar: 

Yo, al oír los eróticos cantares
de aquellos dos amantes que cruzaban
por los serenos mares,
realizando las dichas que soñaban,
desde mi estancia lóbrega y desierta
pensaba en mi adorada,
para esos goces muerta. (2007: 19)

En sintonía con la joven que al dirigir sus ojos hacia el Cristo crucificado ve aparecer 
la imagen de su amado, lo que se revela, nuevamente, es que, por más que se la intente 
suplir con otras imágenes, la pérdida retorna y se impone. En este sentido, la orfandad 
se traduce en una mirada de la falta que no solo recorta y selecciona ciertas escenas 
que conectan al sujeto con ese sufrimiento originario, sino que además diseña una 
visibilidad o una forma para la aparición de la falta a partir de la superposición: sobre 
el crucifijo se yuxtapone el amado muerto, sobre la pareja de enamorados, la imagen 
de la adorada muerta. No obstante, la figura inicial no queda eclipsada u oculta por 
la segunda sino que, al igual que sucede con la mancha que profana y degrada, se 
establece una especie de pugna o conflicto entre ambas visualidades en la que la 
aparición del amado/a muerto/a, es decir, de la falta originaria, más que sustituir, 
arruina el sentido de esas nuevas imágenes.9 

Todo esto evidencia que son las imágenes mismas las que corroen al sujeto. Para 
reforzar esto que digo, vuelvo una última vez al poema “Las palomas”. Si bien es 
destacable la manera en la que la comparación establece el nexo perlas-palomas-
ensueños, lo que sin dudas despunta es la precisión de la imagen del collar desgra-
nándose en tanto resume todo el sentido del poema y, por ende, se constituye como 
símbolo. No obstante, y este es uno de los elementos más novedosos de la poética 
de Casal, en la reconfiguración que hace el decadentismo de los símbolos, estos 
aparecen acompañados de un gerundio que materializa el paso del tiempo y vuelve 

9  Esta cuestión ha sido abordada por parte de la crítica canónica, principalmente por Schulman (1963), a partir del 
análisis de las antítesis y la llamada “ley de los contrastes” que signa la escritura de Casal. Según el crítico, esta presen-
cia constante de polaridades y de mundos opuestos evidencia la influencia de Baudelaire en la poética del cubano y 
contribuye a reforzar las tensiones y las pugnas entre sueño y realidad. Mi propuesta de lectura no va en contra de estas 
ideas sino que le agrega el carácter corrosivo que, a mi entender, tiene esa superposición de opuestos. 
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visible la fragilidad que los constituye: en efecto, si el diseño mismo de estos implica 
la detención del discurrir temporal y el congelamiento del sentido, en este caso lo 
que se captura es paradójicamente el proceso de desintegración. La nobleza cubana 
arruinándose lentamente o el collar desgranándose son, en este sentido, imágenes de 
la decadencia que se configuran a partir de esta puesta en escena de la desintegración 
de los símbolos. 

Esta operación es llevada al extremo en el poema “La urna”, también de Hojas al viento.

Cuando era niño, tenía
fina urna de cristal,
con la imagen de María,
ante la cual balbucía
mi plegaria matinal.

Siendo joven, coloqué,
tras los pulidos cristales,
la imagen de la que amé
y a cuyas plantas rimé
mis estrofas mundanales.

Muerta ya mi fe pasada
y la pasión que sentía,
veo, con mirada fría,
que está la urna sagrada
como mi alma: vacía. (2007: 43)

Las tres estrofas construyen tres tiempos distintos que dan cuenta de la evolución 
de la vida; en esos tres momentos, aparece la misma urna que va sufriendo pequeñas 
transformaciones. En la niñez, atesora la imagen de María, ante la que se balbu-
cean las plegarias matinales; en la juventud, la imagen de la amada, ante la que se 
riman las estrofas mundanales; y hacia el final, muertas ya la fe pasada y la pasión, la 
urna sagrada, al igual que el alma del sujeto que observa, parece estar vacía. Las varia-
ciones no solo se reflejan en aquello que llena la urna y da sentido al sujeto sino 
también en el accionar mismo o en las consecuencias materiales de esa imagen que, 
en este caso, se traducen en dos formas de la voz: el balbuceo de la plegaria y la rima 
de las estrofas. A su vez, entre ambas transiciones hay un cambio fundamental que se 
puede apreciar en la utilización que Casal hace de los verbos: en la primera estrofa, 
el niño “tiene” una urna que ya está ocupada con la imagen de María, mientras que 
en la segunda es él mismo quien “coloca” la imagen de la amada. Esto supone un 
rol activo del sujeto en la configuración de sus propias creencias: a diferencia de esa 
fe de los mayores que hereda, la amada es efectivamente una construcción ficcional 
que diseña el sujeto para llenar ese hueco que ha dejado la religión. De esta manera, 
al llenar él mismo la urna con el contenido que le da sentido a lo sagrado, Casal 
evidencia el artificio detrás del Ideal, es decir, el carácter a posteriori de dicho signo 
y, como consecuencia directa de ese conocimiento, decide, finalmente, al igual que 
sucedía con la desintegración de los símbolos, escenificar el momento en que se vacía 
la urna y, por ende, los sentidos que sostenían su existencia.

La ruina como soporte de la escritura

En 2012, Francisco Morán editó un libro homenaje a Julián del Casal que reunía 
todos los ensayos y notas que se habían escrito en la isla sobre el cubano. Además de 
compilar los textos que se produjeron para el centenario del nacimiento en 1963 y el 
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centenario de la muerte en 1993, Morán incluyó fotografías de diversos objetos que 
pertenecieron al modernista y que hasta el momento no se habían dado a conocer. 
Por fuera de la invalorable contribución que implica la conformación y la difusión de 
un archivo, su aporte resulta productivo en tanto habilita el acceso a la materialidad 
de la escritura, ya sea a los adornos y prendas que constituían su cotidianeidad como 
a los cuadernos y hojas sueltas en las que Casal escribía sus textos. En esta línea, 
y con el propósito de cerrar estas reflexiones, llama la atención un recorte del libro 
de cuentas de uno de los ingenios que perteneció al padre del poeta: detrás de una de 
las páginas en las que se llevaban los números de la “Sociedad Gutiérrez y Casal” 
se ve una serie de versos que habría esbozado el modernista siendo un adolescente. 
En el reverso de la riqueza perdida aparece entonces la escritura o, mejor dicho, tras 
la disolución de la firma del padre, es la ruina misma del negocio la que sostiene la 
literatura. Así, de la misma manera que el arruinamiento de la nobleza permitía al 
sujeto reponer un pasado de esplendor —ficticio— y encarnar la figura del venido a 
menos, la decadencia se constituye no solo en objeto y poética para configurar una 
subjetividad moderna, sino en soporte mismo de la escritura. 

A su vez, esta especie de collage involuntario que llega hasta nuestros días remite a la 
configuración de las imágenes que aparecían en “Autobiografía”, “Todavía”, “Amor 
en el claustro” o “Tras la ventana”, en las que el sujeto intenta proyectar en vano una 
ilusión sobre la pérdida y/o la falta. Los recortes de poemas y los versos del joven 
Casal se superponen a la decadencia del negocio del padre intentando compensar 
esa realidad arruinada a la que, como ya vimos, es imposible cubrir del todo. No obs-
tante, esto no debe entenderse como una imposibilidad de la literatura sino más 
bien como una estrategia que la sostiene y la impulsa: en efecto, lo que he intentado 
demostrar tanto con la configuración y la encarnación de la ruina de la nobleza como 
con la profundización de la orfandad a partir del diseño corrosivo de las imágenes, 
es que el decadentismo casaliano no tiene que ver con la puesta en uso de los tópi-
cos de dicha estética sino con una poética de arruinamiento de los signos y los sentidos 
que sostienen ontológicamente al sujeto para configurar una subjetividad arruinada. 
Así, lejos de agotar la escritura, la degradación se constituye en motor de la misma en 
tanto es paradójicamente el acecho constante de la ruina y de la falta lo que motiva 
y pone a funcionar el afán compensatorio de la literatura. Tanto la profundización y 
la encarnación de la ruina como la repetición de la pérdida y consecuente corrosión 
de sentidos que se produce a través de las imágenes que enfrentan una y otra vez al 
sujeto con su orfandad, se constituyen entonces en las estrategias predilectas de un 
decadentismo que arruina pero no destruye y que se vuelve productivo en tanto le 
permite a Casal ingresar a la modernidad.
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