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Resumen

La obra de Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) puede distinguirse como la de 
una literatura cuya forma no encuentra su estilo. Y su estilo por eso, a lo largo de los 
siglos, ha desestabilizado su impresión (ecdótica y crítica), planteando preguntas que 
todavía hoy esperan respuestas. De ello, notablemente, da cuenta Alboroto y motín de 
los indios de México: en su escritura, en las lecturas de que fue objeto, en el sujeto de 
escritura que proyecta y, muy especialmente, desde su primera impresión en 1929. 
De ello también da cuenta la “incidencia de edición”, ese problema crítico.

PALABRAS CLAVE: Sigüenza y Góngora, Alboroto y motín de los indios de 
México, ecdótica, crítica textual, archivo 

File margins. Editorial story of a riot

Abstract

The work of Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) can be distinguished as a 
literature whose form does not find its style. That is why its style, over the centuries, 
has destabilized its impression (ecdotic and critical), raising questions that still await 
answers today. That is exactly what appears and tells Alboroto y motín de los indios de 
México: in its writing, in the readings of which it was the subject, in the figure of wri-
ting that its projects and, especially, since its first printing in 1929. That is also what 
shows the “impact of editing”, that critical problem.

KEYWORDS: Sigüenza y Góngora, Alboroto y motín de los indios de México, 
ecdotic, textual criticism, archive
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Margens do arquivo. História editorial de um motim

Resumo

A obra de Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) pode ser distinguida como a 
de uma literatura cuja forma não encontra o seu estilo. E é por isso que seu estilo, 
ao longo dos séculos, desestabilizou sua impressão (ecdótica e crítica), suscitando 
perguntas que ainda hoje aguardam respostas. Alboroto y motín de los indios de 
México, notavelmente, condensa e expõe tudo isso: na sua escrita, nas leituras de que 
foi objeto, no sujeito da escrita que projeta e, muito especialmente, desde a sua pri-
meira publicação impressa em 1929. Assim a “incidência da edição”, aquele problema 
crítico, é também fundamental para sopesar y repensar ditas questões. 

PALAVRAS-CHAVES: Sigüenza y Góngora, Alboroto y motín de los indios de 
México, ecdótica, crítica textual, arquivo 

Cuando un acontecimiento ocurre fuera de las estructu-
ras del poder, se lo tragan los imperativos de la historia 

que son en parte los imperativos del mito.

Greil Marcus, El basurero de la historia

Imposible tal vez tras un examen detenido, atento, no obstante algo destella y parece 
enlazar Alboroto y motín de los indios de México de Carlos de Sigüenza y Góngora con La 
broma infinita (Infinite Jest) de David Foster Wallace y El hombre sin atributos (Der Mann 
ohne Eigenschaften) de Robert Musil. Algo sin duda “fin de siglo”, donde el humor 
existe o resiste quizá a expensas de su gracia, algo sin duda “incontenible”, donde la 
escritura prolifera en moldes que se van deshaciendo con su paso y –sin duda– algo 
del “(des)orden político”, donde todo pareciera estar ocurriendo en paralelo y ser 
medular –o estar exactamente allí donde nada quedará en pie–, triangulan rápidamen-
te un diálogo que no por imposible resulta menos elocuente. Porque así como Foster 
Wallace volvía tierra fértil el cementerio donde Hamlet levantaba el cráneo del bufón, 
su amigo, Yorick (a fellow of a infinite jest) y George Steiner parafraseaba –torpemente, 
aclara, pero con cierta exactitud– el título de Musil (The man whose “I” is in search of his 
“Me”), el recordado verso de Rubén Darío también podría resumir aquello que destella 
y enlaza dichas obras o, como mínimo, que describe milimétricamente el conflicto 
que de punta a punta organiza la literatura de Sigüenza y Góngora, y singularmente 
Alboroto y motín: “Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo”. 

Sujeto, verbo y objeto –que modalizando el agente no alcanza a estilizarlo– se alinean 
en México sin conjugarse la tarde del 8 de junio de 1692 y hacen estallar la sintaxis 
de la relación (informe) al hacerse –quizá inevitable– eco del estallido de un orden 
(sýntaxis) relativo. Ese estallido conjunto, el de una forma que no encuentra su estilo 
(hoy no costaría pensar Alboroto y motín como no-ficción si bien entonces interrumpía 
la lógica que aglomeraba las muy variadas “crónicas de Indias”) y un estilo que ha 
perdido su forma (crisis del régimen Habsburgo para gobierno de su Imperio) es en 
Alboroto y motín –también y muy especialmente– el resultado de su edición y, nada 
menos, de su “primera impresión” en 1929, cuando no solo es impreso por primera 
vez (237 años después de escrito y sin un claro cotejo de las varias copias manus-
critas a través de las cuales circulaba desde entonces profusamente) sino impreso 
en inglés y, para más detalles, como apéndice de una tesis doctoral. Estas múltiples 
formas de pasaje –de manuscrito/s a impreso, de castellano a inglés, de “relación” 
(más o menos oficial) a documento (más o menos accesorio)– no hacen en la letra sino 
enfatizar aquel desequilibrio de la escritura si bien, al mismo tiempo, nos ofrecen una 
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“foto” posible, y precisa, de un movimiento –cuanto menos– doble: el de la escritura 
en la letra y el de la literatura en la historia. Quizá por esto, pocos textos exhiben con 
más claridad la práctica crítica que supone la labor ecdótica. Pocos textos alientan 
más a pensar la labor ecdótica como práctica necesariamente crítica. Pues esa labor 
y esa práctica no solo distinguen con precisión los límites lábiles (escritura, política, 
informe, sintaxis) del terreno donde Alboroto y motín puede hacer y hace –deshace 
y rehace– sentido; sino que son ellas, práctica crítica y labor ecdótica, las que hace 
siglos no dejan de perseguir –medir y reconvertir– el des/encuentro de (su) forma y 
estilo. ¿Es un documento colonial, una carta de bienvenida a los mexicanos o –sugiere 
Silva Prada– “un pequeño tratado sobre el motín” (2007: 249)? ¿Es un precursor del 
periodismo gonzo, autoetnografía de ojos coloniales o, simplemente, nuestro primer 
“epinicio en prosa” (Moreno, 2018: 92)?

Ciertamente no se trata solo de un efecto de lectura ni, exclusivamente, del modo en 
el que fue –y en buena medida sigue siendo– editado. Ahí está la figura calidoscópica 
de Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) que, según se mire, es último o pleno 
“señor barroco” (cfr. Lezama Lima, 1993) y parcial pero primer “sabio” ilustrado (cfr. 
Leonard, 1984a). Y en ambos casos, curiosa pero quizá no casualmente –como decía 
su contemporáneo Francisco de Florencia: “archivo animado de doctas y eruditas 
noticias de aqueste reino” (1685: f.20v). Curiosa pero quizá no casualmente porque 
esa condición del archivo que señalara Foucault, la de constituirse “a partir de los 
discursos que acaban de cesar precisamente de ser los nuestros”, parece fatalmente 
adherida a la literatura de Sigüenza y destinarla, desde sus días hasta los nuestros, a 
formar parte de “la orla del tiempo que rodea a nuestro presente” (2015: 172). En cierto 
modo, otra vez, una forma que no encuentra su estilo. En Sigüenza se conjugan, y su 
escritura evidencia una exterioridad insalvable y una ajenidad que, de todos modos, 
sigue siendo la de nuestro propio lenguaje. Como si cada vez y en cada página vol-
viéramos a encontrar los discursos que acaban de cesar de ser los nuestros. Lo que 
rodea, sin centro. Lo más reciente de lo que ya no es. Una remanencia que el mismo 
Sigüenza entendía –martiano literalmente avant la lettre– como “pensión infausta de 
nuestra América”, a la que describía en su Parayso occidental de 1684 como “el que en 
ella jamás se perfeccione lo que se empieza” (1995: f.18v). 

En esa orla del tiempo donde se inscriben su figura y su literatura, Alboroto y motín 
–ese acontecimiento– no puede sino estremecer singularmente. Porque pensadas 
siempre a caballo de tiempos que no son el suyo, ya desveladas por un pasado remoto 
(lo prehispánico) ya pergeñando un futuro remiso (la nación mexicana), su figura y 
su literatura topan el 8 de junio de 1692 con lo actual, no con la potencia virtual del 
tiempo (pasado o futuro) sino con su bruta actualidad (presente), esa emergencia: “una 
relación de fuerzas que se invierte, un poder confiscado, un vocabulario retomado y 
que se vuelve contra sus utilizadores, una dominación que se debilita, se distiende, se 
envenena a sí misma, algo distinto que aparece en escena, enmascarado” (Foucault, 
1992: 21). 

Abrí las ventanas a toda prisa, y viendo que corría hacia la plaza infinita gente a 
medio vestir y casi corriendo entre los que iban gritando ¡Muera el virrey y el corre-
gidor, que tienen atravesado el maíz y nos matan de hambre!, me fui a ella. Llegué 
en un instante a la esquina de provincia y, sin atreverme a pasar adelante, me quedé 
atónito. Era tan en extremo tanta la gente, no sólo de indios sino de todas castas, tan 
desentonados los gritos y el alarido, tan espesa la tempestad de piedras que llovía 
sobre el palacio que excedía el ruido que hacían en las puertas y en las ventanas al 
de más de cien cajas de guerra que se tocasen juntas. (2018: 170)

Domingo 8 de junio de 1692: el descontento por el desigual reparto de trigo y maíz y, 
sobre todo, por su encarecimiento se suma a las malas cosechas y al dudoso desempeño 
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del gobierno virreinal para contener el temor general a la escasez y la especulación 
económica de ciertos grupos; en la alhóndiga (mercado público que guarda y abastece 
de granos a la ciudad) se reúne una multitud y, acabado el reparto, por segundo día 
consecutivo, una india es maltratada, cae muerta y, en andas, la concurrencia avanza 
con su cuerpo por el centro de la ciudad, primero deteniéndose a las puertas de las 
casas arzobispales y luego en el Palacio Real que, ante similar falta de respuesta, es 
apedreado. Poco después comienza el fuego. Como señala Silva Prada, en cualquier 
caso todo esto fue apenas “las puntas visibles de otros muchos agravios que se infrin-
gieron a la población en aquella época” (2007: 380) y, por supuesto, que ese mismo 
domingo se celebrara la fiesta de Corpus Christi resulta importante, porque “era una 
de las pocas festividades que lograban incorporar a todos los miembros de la socie-
dad. Por lo tanto, el hecho de que la ruptura ocurrida en 1692 haya sido precisamente 
en este día, revela una vez más el significado simbólico de la fiesta y la importancia 
cuando menos estratégica que los tumultuantes pudieron haberle concedido.” (2007: 
144) El alboroto se torna motín y el descontento sin promesa, diría Ureña, enhebra 
uno de los acontecimientos más singulares de la cultura política novohispana, pues 
si bien “el motín mismo no puede ser pensado como un mecanismo de quiebre de las 
estructuras coloniales, sino como una fisura que tendía a ser rápidamente reparada” 
(2007: 511) no faltaron evidencias –como prueba el estudio de Silva Prada– “de un 
mínimo principio de planificación” (2007: 516), amén de que los “motines del pan”, 
como el de Córdoba (España) en 1652, no siempre quedaron en meras fisuras, como 
dan cuenta poco más tarde la Revolución francesa y la rusa. 

Fisura o ruptura, el 8 de junio de 1692 en la figura y la literatura de Sigüenza irrumpe 
el desconcierto, un desconcierto efectivamente radical (no la raíz del desconcierto 
sino el desconcierto raíz) y su ruido y furia –donde estalla una sintaxis posible y una 
relación establecida– se oye claramente como si “más de cien cajas de guerra tocasen 
juntas”. Y en el centro, en la plaza, se encuentra por eso el pasmo, el disparate original: 
no un origen absurdo sino lo absurdo de pretenderlo verdadero y único, esencial y 
no accidental. Como Colón oyendo ruiseñores en las Indias, Sigüenza llega a la plaza 
de México y no puede sino (des)escribir con “cierta sensación de no estar del todo” 
(Süssekind, 2000: 29). Pues si al señalar la “pensión infausta de nuestra América” 
oponía, tan cortés como precavido, “nuestra desgracia a tan heroicos principios” 
(1995: f.18v) sin precisar a cuáles principios refería (si a los prehispánicos, por donde 
siempre comenzaba el re-latum de su historia, o a los coloniales, a los que no podía 
sino endilgar una imagen de orden, violento pero vigente), al vaciar de precisión el 
origen no duda en subrayar la discontinuidad raigal que lo mantiene unido al pre-
sente de nuestra América, impidiendo su perfección toda vez que perfeccionando el 
vínculo, ese que “nos desune de nuestras continuidades: disipa esa identidad temporal 
en que nos gusta contemplarnos a nosotros mismos para conjurar las rupturas de la 
historia; rompe el hilo de las teleologías trascendentales, y allí donde el pensamiento 
antropológico interrogaba el ser del hombre o su subjetividad, hace que se manifieste 
el otro, y el exterior” (Foucault 2015: 172). E inscribe por eso, en el comienzo, el azar 
más irrisorio, la mueca de una identidad: 

De esto que instaban, de aquello que oían y de lo del miedo que presumían, y dis-
currido todo en las pulquerías donde por condición inicua y contra Dios que se le 
concedió al asentista no entra justicia, ¿qué pudo resultar que nos fuese útil? Acudían 
a ellas como siempre no sólo indios sino lo más despreciable de nuestra infame plebe 
y, oyéndoles a aquellos, se determinaba despantar (como dicen en su lengua) a los 
españoles, a quemar el Palacio Real y matar si pudiesen al señor virrey y al corregi-
dor. Como con esto no les faltaría a los demás que asistían a aquellas pláticas y que 
no eran indios mucho que robar en aquel conflicto, presumo que se lo aplaudieron 
(por lo que vimos después). (2018: 159)
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La grotesca escena de la pulquería que Alboroto y motín “presume” al comienzo de 
la sedición “(por lo que vimos después)”, y que no puede sino recuperar la noción 
estructural de relato como “una aplicación sistemática del error lógico denunciado por 
la Escolástica bajo la fórmula post hoc, ergo propter hoc” (Barthes, 1970: 20), confirma en 
la escritura esa discontinuidad original volviendo no solo informe su relación causal 
sino asincrónica la sintaxis matriz de su relato. Resuena en esta escena otra, también 
inaugural y grotesca, también callejera y también ocurrida en junio (no el 8 sino el 
9) más de dos siglos después: “Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oí morir a 
un conscripto en la calle y ese hombre no dijo: ‘Viva la patria’ sino que dijo: ‘No me 
dejen solo, hijos de puta’.” (Walsh, 2006: 18). En el origen, una vez más, no está la 
patria sino la injuria, la violencia matriz, el principio chingado: Los hijos de Sánchez.

En este sentido, y especialmente en Alboroto y motín, la pregunta por el archivo (la 
pregunta del archivo) es –como la forma que no encuentra su estilo– una pregunta 
por el destino, no por el origen. Una pregunta endémica, que persigue “una histo-
ria endémica (…) una historia que habla repetidamente y que repetidamente pierde 
la voz” (Marcus, 1993: 31). Que es también la historia de la literatura de América, 
“produciéndose así una simultaneidad impensable en literaturas con una tradición 
consolidada”, una simultaneidad impensable que complica –en sus discontinuidades 
y asincronías– “el desarrollo lineal de la historia literaria latinoamericana” (Zanetti, 
1987: 189). Esa simultaneidad impensable, la que se topa Sigüenza al llegar a la plaza 
(donde era “tan en extremo tanta la gente, no sólo de indios sino de todas castas”), 
la que escucha Colón sin estar del todo cierto y atrapan los indios en su red de agu-
jeros, esa simultaneidad impensable que el Inca Garcilaso quiere armonizar con sus 
Comentarios sabiendo –como dirá luego Cornejo Polar– imposible, como imposible 
e impensable resulta la simultaneidad de O guesa de Sousândrade y Versos libres de 
Martí en el infierno de Nueva York, es sin duda “incidencia de lectura” (1987: 180), 
como planteó señera Susana Zanetti: “la interrelación entre producción y lectura en 
el interior de la literatura latinoamericana misma” (1987: 178). Pero también, en tanto 
esa interrelación explica una distinta: la de “un conjunto importante de textos muy 
especiales, sujetos a la traducción y a su inmersión en ámbitos culturales diferentes 
a los que pertenecieron” (1987: 180), esa simultaneidad impensable se organiza o 
explica muchas veces como incidencia de edición. Como sabía Zanetti al detallar “estos 
desfasajes entre escritura, lectura y relectura” (1987: 184), también los que se produ-
cen entre escritura e impresión, entre impresión y reedición, entre edición y lectura, 
constituyen una literatura y hacen no solo a la lectura y la historia de una literatura 
sino a las condiciones que ambas trasladan o transforman “como literatura”. Esta 
incidencia de edición opera así, decisivamente, sobre aquella sujeción a la traducción 
y, más aún, sobre aquella inmersión en ámbitos culturales diferentes, pues la con-
versión que se opera editorialmente (ecdóticamente) –en su carácter hipotético (cfr. 
Contini, 1986) o conjetural (cfr. Funes, 1983)– gestiona la cultura en sus diferencias 
(cfr. Altschul, 2006), que son tanto –y así evidencia Alboroto y motín, como se dijo más 
arriba– de lengua y tiempo como de género y estilo. 

De esta incidencia de edición da cuenta no solo la publicación (manuscrita) y la 
muy posterior impresión de Alboroto y motín –y, entre ambas, nada menos que su 
transmisión–1 sino, curiosamente, el texto mismo, que en su último párrafo dice:  

Este es el estado en que nos hallamos y ésta es mi carta. Si le pareciera a 
vuestra merced el imprimirla para que en esa corte y en esos reinos sepan 
todos con fundamento lo que otros habrán escrito con no tan individuales y 
ciertas noticias, desde luego consiento en ello, presuponiendo el que no se le 

1  “cuestión nada simple en la medida en que el texto no posee una existencia ideal fuera de la materialidad del manus-
crito, pero tampoco se identifica totalmente con el testimonio que lo transmite” (Funes, 1983: 48).
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añada ni se le quite ni una palabra; y si no fuere de este modo, no salga a luz. 
Guarde Nuestro Señor a vuestra merced, amigo y señor mío, muy dilatados 
años y esto con muy perfecta salud y descanso en todo. México y agosto 30 
de 1692 años. (2018: 192)

La “merced” de impresión de Sigüenza señala el consentimiento pero no exacta ni 
formalmente una “petición”: Sigüenza no pide, tal cual exigía la legislación entonces 
vigente (cfr. Fumagalli, 2021), licencia para imprimir su relación sino que expresa 
cierto asentimiento o, más aún, su deseo de impresión, un deseo que distingue cla-
ramente las vías de publicación (manuscrita, impresa) para optar por la estampa de 
sus palabras pues, como había deseado su contemporánea sor Juana al poeta José 
Montoro y sus versos (“Dalos a la estampa por que/ en caracteres eternos/ viva tu 
nombre y con él/ se extienda al común provecho”), también sabía Sigüenza que “En 
prueba de esta verdad/ mírense cuántos ejemplos/ en bibliotecas de siglos/ guarda el 
archivo del tiempo” (2014: 122 y 113, vv.333-336 y vv.61-64). Este deseo de impresión, 
que acompaña toda la escritura de Sigüenza, prácticamente nunca se separa de su 
limitación material: “Si hubiera quien costera en la Nueva España las impresiones 
(…) no hay duda sino que sacara yo a luz diferentes obras, a cuya composición me 
ha estimulado el sumo amor que a mi Patria tengo (…) [pero] jamás tendré con qué 
poder imprimir[las] por mi gran pobreza”, dice en el “Prólogo” de Parayso occidental 
en 1684 (f. IXr) y todavía en 1700, muerto Sigüenza, se oye su queja en las palabras 
de su sobrino y albacea, Gabriel López de Sigüenza –en la carta a don Antonio de 
Aunzibay y Anaya que precede a la primera edición Occidental planeta evangélico, 
temprano y todavía inédito poema del novohispano: “pues todos saben son grandes 
los gastos y costos de una imprenta, y hallándose mi tío imposibilitado para hacerlos, 
ofrecíansele algunas personas a costear, dando lo que fuera necesario, y llegando a 
tiempo de ejecutarlo faltaban a ello” (1700: f.2). Pero si no se separan, deseo y limi-
tación sí se distinguen, hasta el punto de listar Sigüenza obras que tiene prometidas 
y “casi escritas” (1684: f. IXr) y confirmar su amigo Sebastián de Guzmán y Córdova, 
al prologar y costear la publicación de la Libra astronómica y filosófica, escrita casi una 
década antes: “No sé si es más veloz en idear y formar un libro, que en olvidarlo” 
(1690: s/f). Sigüenza hace libros permanentemente, les da forma, los idea y “casi 
escribe”; pero, aunque lo desea con toda intención, no siempre –o casi nunca– los 
imprime. El deseo de impresión corre así casi indistinguible de su escritura, si bien 
esta resultó realmente distinta de la letra que, a veces sí y a veces no, pudo contenerla 
o estamparla.2

No obstante, este deseo de impresión en Alboroto y motín es no solo, en caracteres 
eternos, deseo de archivo del tiempo y sus bibliotecas de siglos sino, inmediatamente, 
un deseo de “impresión” metropolitana: “para que en esa corte y en esos reinos sepan 
todos con fundamento”. Que sepan todos allá con fundamento y que sepan todos 
allá con fundamento (de acá) liga sin duda la escritura de Sigüenza a la del Inca en sus 
Comentarios, esa voluntad de comento y glosa de “lo que otros habrán escrito con no 
tan individuales y ciertas noticias”. Y esa voluntad, que el Inca llamó hacer “relación 
entera” (2004: 50) y Sigüenza –apenas comenzado Alboroto y motín– historiar con “voz 
entera” (2018: 117), ciertamente refiere en ambos a la estrategia matriz de no escribir 
“sin decir cosa que no sea pública y sabidísima” (2018: 117); pero además, singularmen-
te en Sigüenza, al presupuesto de “que no se le añada ni se le quite ni una palabra” al 
texto propio. La voz entera y el texto entero: ¿cómo conciliarlos? He ahí el problema 
que Alboroto y motín, desde su escritura, no ha dejado de plantear a sus editores y crí-
ticos, que perseguimos –en la letra– esa forma en busca de su estilo. Pues no solo se 
trata de una deliberada manifestación de intervención de lo público (res publica), esa 

2  Parejo con el deseo de impresión y sus limitaciones (que precisa y cataloga Guzmán y Córdova en 1690), va el copioso 
archivo de Sigüenza y su rápida dispersión,  cfr. Burrus, 1959 y Trabulse, 1988.   
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voluntad de comento y glosa de historias oficiales, sino –enfáticamente en Alboroto y 
motín– de una deliberada política de la publicación (imprimirla para que sepan todos), 
que subraya también una deliberada economía textual de la responsabilidad (no se le 
añada ni se le quite ni una palabra), autoral e histórica tanto como ecdótica y crítica (y 
si no fuere de este modo, no salga a luz).

El deseo de impresión que cierra Alboroto y motín pone en evidencia aquella incidencia 
de edición. Pues subraya insoslayablemente todo lo que ya en (y desde) la escritura 
piensa y hace a la letra (impresa) que aún no es pero que espera –quiere y tiende a– ser. 
En la escritura se ve proyectada (se hace pública) la letra que luego, una vez impresa, 
publicará (hará visible el proyecto de) una escritura. Sigüenza sabe, y lo dice: prefiere 
ser impreso, pero no de cualquier manera; porque prefiere ser leído, pero no de cual-
quier forma; porque el sentido es la construcción conceptual e ingeniosa solo visible 
en la forma, como se sabía entonces y se leía en Agudeza y arte de ingenio de Baltasar 
Gracián. Es que ese control del texto impreso, que consciente de la incidencia de edición 
emerge en el deseo de impresión, es también el costado “material” (el reverso prosaico) 
de la “poética” de la hidra vocal: si “[e]s como hidra vocal una dicción, pues a más de 
su propia y directa significación, si la cortan o la trastruecan, de cada sílaba renace una 
sutileza ingeniosa y de cada acento un concepto” (Gracián, 1943: 358), nada más urgente 
entonces –más aun tratándose de “cosa pública y sabidísima”– que cuidar “el que no se 
le añada ni se le quite ni una palabra”. Pues si como decía Gracián las composiciones 
antiguas “todo lo echaban en concepto, y así están llenas de alma y viveza ingeniosa” 
mientras que las modernas “toda su eminencia ponen en las hojas de las palabras, en la 
oscuridad de la frase, en lo culto del estilo” (1943: 303), requisito indispensable es atender 
esa eminencia hecha de palabras, frase y estilo, “y –sentencia Sigüenza– si no fuere de 
este modo, no salga a luz”. Pero, como otros tantos testamentarios deseos literarios, 
esta (última) voluntad del texto se acata pero no se cumple. Y así como Virgilio había 
pedido quemar su Eneida por encontrarla enmendable e inacabada (Cristóbal, 1992: 
25-27), Sigüenza encuentra completa su crónica y pide, por eso, no vea luz si apenas 
una palabra, de más o de menos, viniera a inacabarla.               

Es cierto que la frase termina superponiendo metafóricamente (“no salga a luz”) lo 
que al inicio –materialmente– se ocupó de distinguir (“ésta es mi carta”, manuscrita; 
aquel mi deseo, de “imprimirla”); pero también es cierto que la historia editorial de 
Alboroto y motín se ocupó en confirmar su presunción o certeza, la de un desencuentro 
raigal (por unas palabras de más o de menos, y casi siempre por bastante más de una, 
o bastante menos) de aquella voz entera y su impresión acabada. Y de esto, notable-
mente, da cuenta la primera impresión, ocurrida en el siglo XX y cuya incidencia de 
edición ha sido altísima y prácticamente nunca revisada. Pues si bien la crónica de 
Sigüenza, tal cual él sospechaba, tuvo su “éxito” y su público (no solo metropolita-
no) y todavía hoy siguen apareciendo distintas copias manuscritas (no autógrafas) 
en bibliotecas y archivos varios –que nadie se ha tomado aún el trabajo de estudiar 
sistemáticamente–, lo cierto es que exceptuando unos fragmentos incluidos en D. 
Guillén de Lampart. La Inquisición y la independencia en el siglo XVII (1908) de González 
Obregón, Alboroto y motín se imprime por primera vez en septiembre de 1929 como 
parte de Don Carlos de Sigüenza y Góngora: A Mexican Savant of the Seventeenth Century 
de Irving A. Leonard (1896-1996). Y no solo se imprime por primera vez en 1929 y 
“como parte” de un estudio académico sobre su figura (más que sobre su obra), sino 
que se imprime –por primera vez– en inglés y como apéndice documental. Son estas 
coordenadas las que organizan y fundan, crítica y ecdóticamente, la fortuna editorial 
de la crónica de Sigüenza. Coordenadas fundamentales y en buena medida funda-
cionales (pues fue Leonard quien alentó y organizó los estudios sobre la figura del 
novohispano así como la recuperación sistemática de su obra y archivo) serán ellas no 
solo las que finalmente “sacarán a luz” al texto sino las que –decisivamente– enfocarán 
y reflejarán, oscurecerán y refractarán, en él lecturas posibles.
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En este sentido, la incidencia de edición de esta primera publicación impresa es 
sensible en la “ubicación” del texto como anexo documental. Como sintetizó Anne 
More: “In no small part due to Irving Leonard’s early editions, Sigüenza’s letter 
remains the most analyzed document of the riot” (2013: 160) [“En no menor medi-
da gracias a las primeras ediciones de Irving Leonard, la carta de Sigüenza sigue 
siendo el documento más analizado del motín.”] Pero es justamente este “valor 
documento” de la crónica del novohispano el que, desde entonces, no ha perdido 
vigencia, no solo ecdótica sino críticamente, desplazando la preocupación de la 
escritura (aquel “no se le añada ni se le quite ni una palabra”) por la consideración 
de sus noticias. Si, como señala Mbembe (2020), la diferencia entre un documento 
y un archivo radica en el “estatus” de este último, en “el relato que hace posible” el 
archivo y que lo distingue de una mera pieza de información, cierto es que desde 
su primera impresión Alboroto y motín ha hecho posible –y privilegiado– el relato 
histórico, integrándose decisivamente a dicho archivo como “fuente” de lo suce-
dido, actuado y dicho. Y aunque no se ha dejado de señalar que, siendo “uno de 
los más detallados y vivaces” (Silva Prada, 2007: 73) no es el único relato ni el más 
importante, y que incluso ciertas frases y secuencias “parecen modificadas por la 
imaginación literaria del autor” (337) o por su “estilo [que] es más barroco, más 
elipsoidal y más literario” (334), no por esto ha abandonado ese “lugar anexo” de 
la historia, archivo y relato. Así, la crónica de Sigüenza ha informado un evento 
prácticamente sin levantar sospecha sobre su propio carácter informe, ese que 
igualmente no ha dejado de notarse, ya por su vivacidad o imaginación, ya por su 
inusual extensión y –por momentos– difusa intención. Y aunque probablemente en 
esto radique el que su versión –aun siéndolo (y reconociéndolo)– haya vertebrado 
prácticamente todas las restantes, ofreciéndose como parámetro o summa de los 
demás y dispersos (o magros) relatos, de todos modos –y gracias a la edición de 
1929– su estatuto histórico ha predominado, y desplazado su tenor y valor literarios.

De esto da cuenta, confusa, el “género” que el propio Leonard le asigna: “Se trata, al 
parecer, de un informe semioficial, hecho posiblemente a petición del virrey” (1984a: 
124) [It is, apparently, a semi-official report of the affair, possibly made at the behest 
of the viceroy 1929: 112] Como se sabe, y como Leonard sabía, el informe que el virrey 
Conde de Galve expresamente pide (en un decreto del 30 de junio) y fue firmado 
por Sigüenza el 5 de julio (cfr. Ruiz y Del Piero 2019) dista –en extensión, vivacidad 
y estilo– enormemente de la “ésta (…) mi carta”, la que el novohispano firma el 30 
de agosto y dirige al capitán Andrés de Pez.3 Y no solo es el destinatario expreso (y 
la extensión, vivacidad y estilo) lo que cambia sino, como queda dicho, la intención 
(de dar a la imprenta y “sacar a luz” ese texto) y el destinatario implícito de la carta 
que –aclara apenas comenzar– “será bien larga” (2018: 117): “para que en esa corte y 
en esos reinos sepan todos con fundamento lo que otros habrán escrito con no tan 
individuales y ciertas noticias”. Sigüenza escribe para esa otra corte y para esos otros 
reinos (ese otro lector, ese otro mundo) y lo hace, no para informar como han hecho 
otros, sino para dar fundamento como solo puede hacerlo él: para que sepan todos con 
fundamento como ninguno. La apuesta es, a todas luces, muy distinta. Cambia el eje y 
el centro, y doblemente: no escribe para un virrey y sus funcionarios sino para el Rey 
y su corte; y no escribe para decir lo que otros ya dijeron ni lo que nadie aún ha dicho 
sino lo que solo él (esa forma, su estilo) puede decir. Esa singularidad y deliberación, 
que nadie ha pasado por alto en su lectura y que la escritura del texto nos recuerda 

3  Si bien en los manuscritos figura –en el incipit e invariablemente– el rango de “almirante” para Andrés de Pez, de la 
misma forma, tras la firma de Sigüenza y al final de la carta consta –invariablemente– el rango de “capitán”. Sigüenza 
en 1692 escribe al “capitán” que, al volver de España (donde tramitaba un proyecto de ambos, ligado a la exploración 
de la Bahía de Pensacola, realizada en 1693), es nombrado “almirante” (cfr. Weddle). La diferencia de rangos –usual-
mente pasada por alto– señala, en el texto (manuscrito/copiado-impreso), una diferencia de tiempos (y manos) que 
entre otras cosas vuelve sobre el problema del título (Alboroto y motín de los indios de México) y, puntualmente, sobre si 
fue o no colocado y elegido por Sigüenza y Góngora (cfr. Sigüenza y Góngora, 2018: 115 nota 1).   
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permanentemente, no puede sino extrañar “el parecer” de Leonard. Un parecer que, 
he aquí el punto, también es deliberado y singular, pues Leonard “lee” (quiere leer) 
a Sigüenza en otro siglo y otra parte: preanunciando una ilustración remota y una 
nación en ciernes y en ambos casos ya lejos, o a salvo, de esa opaca “época barroca en 
el México colonial” (cfr. Leonard 2004): “aún más que la monja poetisa a quien tanto 
admiraba, él simboliza la transición de la ortodoxia extrema de la América Española 
del siglo XVII a la creciente heterodoxia del siglo XVIII (…) el fin de la época barroca 
y el principio de la Edad de la Razón en la América Hispana” (1984b: X y XXIX). La 
figura de Sigüenza que crítica, coherentemente ilumina sus textos (o algunos) es tam-
bién la que ecdótica, cohesivamente organiza la edición de sus obras. Y no obstante 
el texto se resiste y el crítico se resiente: la palabra “semi” (semi-official report) señala 
exactamente eso, y es el rastro insoslayable –generoso de Leonard– para alcanzar ese 
grado cero de la escritura o, como dijo Cornejo Polar, el “punto de fricción total” (1994: 
26) donde esa carta es-y-no-es lo que parece, es-y-no-es lo que dice ser: una carta, 
bien larga, sobre un evento, público y sabidísimo. En ese “semi” emerge el “Imperio 
del Medio” (Latour, 2007: 79) que –como la figura de Sigüenza– es pensable si no se 
niegan los híbridos y encabalgamientos, ese “Imperio del Medio” donde crecen “los 
cuasi-objetos” (2007: 86) que como Alboroto y motín todavía hoy señalan, entre otras 
cosas y con precisión, la orla del tiempo que rodea nuestro presente.    

Menos evidente a primera vista, la incidencia de edición de la primera publicación 
impresa de Alboroto y motín en 1929 como anexo del estudio de Leonard también 
impacta en la lengua, no inmediatamente en la de Sigüenza y Góngora aunque sí 
en la de su escritura. Como se dijo, el texto (“Appendix B”) aparece traducido al 
inglés. A diferencia del único otro anexo del libro (“Appendix A”: un catálogo de 
los escritos de Sigüenza)4 donde los títulos y referencias constan en castellano, 
Alboroto y motín aparece íntegramente traducido y con un título distinto: “Letter of 
Don Carlos de Sigüenza to Admiral Pez Recounting The Incidents of de The Corn Riot in 
Mexico City, june 8, 1692” (1929: 210). No solo llama la atención que, a diferencia 
del resto, no se indique en el catálogo la fuente de este texto sino que, al con-
signarlo, se lo hace de otra manera: “Alboroto y motín de los indios de Mexco. 
Copia de Carta de D. Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmógrapho del Rey en la 
Nª Españ Cathedratico de Mathematicas de la Rl Univd. y Capellán mayor del 
Hospital Rl del Amor de Dios de la Ciudad con q le da razon al Almirante Don 
Andres de Pez del Tumulto” (1929: 208). Un título incluso distinto del que, 3 
años después, el propio Leonard dará al texto cuando lo publique en castellano: 
Alboroto y motín de México del 8 de junio de 1692. Relación de Don Carlos de Sigüenza 
y Góngora en una carta dirigida al almirante Don Andrés de Pez (México, Talleres 
Gráficos del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, 1932). En 
ambos casos o de todos modos, son “los indios” lo que Leonard parece resistirse 
a reconocer en los “titulares” del acontecimiento. Y sin embargo no es esto lo 
más significativo, en términos de lengua (cfr. Meschonnic 2009), sino el hecho 
de que en 1929 –desde 1929– el texto es seccionado o fragmentado utilizando 
subtítulos que, aunque se aclara en nota al pie (“The inserted captions are those 
of the translator” 1929: 211), nunca abandonarán sus ediciones. El problema, en 
términos de lengua, no está en el título y sus variantes sino, definitivamente, en 
los subtítulos y su invariancia. Alboroto y motín, como texto impreso, es también 
un texto subtitulado. La naturalización o invisibilización crítica de esta cuestión 
no remite, como podría pensarse, a su primera impresión (traducida) pues allí se 
aclara no sólo la intervención del traductor sino la función académica y didáctica 
de la misma, en tanto la fragmentación de la carta facilita su uso (auxiliar) y en 
tanto estamos ante un estudio –más bio que gráfico– de la figura de Sigüenza. La 

4  La traducción al castellano del libro de Leonard (cfr. 1984a) incorpora otros documentos como anexos (C, CH y D) 
que no figuran en la edición en inglés de 1929. 
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naturalización o invisibilización crítica de esta cuestión permite, en todo caso y 
una vez más, leer –continuar leyendo– Alboroto y motín como un apéndice, anexo 
ahora no solo de otra historia sino también de otra lengua, ambas ecdóticamente 
esquivas. 

Ya no se trata solo de una carta que, siendo “bien larga”, será regularmente abreviada 
o doblada; sino de una lengua que así, justamente así, no podrá hacer historia con “voz 
entera”: la historia Alboroto y motín como texto subtitulado no puede oírse sino como 
“voz partida”. Como un long play del que solo pudiéramos escuchar sus éxitos en la 
radio, como una ópera de la que debiéramos imaginar su trama solo partiendo de sus 
arias, Alboroto y motín retacea desde 1929 su larga crónica. Ese ritmo sin escansión, ese 
fundamento sin par, esas tan individuales y ciertas y compendiadas y varias noticias, 
ese largo aliento del relato queda –desde 1929– reducido a sus partes, reducido a dar 
parte.5 La voz del texto es lo que cambia de lengua en 1929 no tanto sus palabras, 
que poco después recuperan (con variantes) su idioma. Esa tan deliberada y singular 
intención –“la subjetivación máxima de un sistema de discurso” (Meschonnic, 2009: 
36)– que decide hacer bien larga su carta para que pueda, incomparable, escucharse 
su voz, escucharse esa voz, escucharse allá lejos esa voz que ha estado bien cerca de 
lo que dice, en parte se pierde desmembrada en 1929. Y llama la atención no se haya 
reparado, alguna vez, si no en la rareza –ya por su carácter periodístico (“El virrey 
busca medidas preventivas”, “Nuevas lluvias y eclipse solar”, “Se inquieta el pueblo”) 
ya por su extravagancia lisa y llana (“Sigüenza sirve de ingeniero”, “Sigüenza, testigo 
del alboroto”, “Intervención de Don Carlos”)– al menos en la “función”, o cuál sería, 
de muchos de los subtítulos y, naturalmente, en el “efecto” que sobre la lectura pro-
ducen. La peculiaridad, por otra parte, de las voces en el texto –algo que nadie ha 
dejado de notar– y “ese amenazante palabrerío fuera de lugar” (Zanetti, 2000: 390) 
que se convierte en protagonista del conflicto convocan, en todo caso, al poeta que 
es y fue Sigüenza y –como dirá luego Emerson– dan a pensar que “el lenguaje es los 
archivos de la historia y (…) una suerte de tumba de las musas” y que, si persiste el 
poeta en su lengua, será –como persigue y dice Alboroto y motín– “propietario donde 
otros solo son arrendatarios” (2016: 36 y 50).

Decía Henri Michaux viajando por Asia que si es difícil juzgar una ópera por el 
libreto y una canción por su letra, mucho más juzgar a Homero o el Ramayana solo 
leyéndolos. “Pero si uno oye cantar esas mismas partes, todo lo que era largo es pre-
cisamente ‘lo que cuenta’” (1985: 85-86). Difícil es pensar que, de aquí a trescientos o 
cuatrocientos años, Operación Masacre de Rodolfo Walsh sea leído únicamente como 
fuente de unos fusilamientos en un basural de Buenos Aires o que Slaughterhouse-Five 
de Kurt Vonnegut sea estudiado como parte de los testimonios de los bombardeos 
de Dresde o que Las malas de Camila Sosa Villada y Loco Afán de Pedro Lemebel solo 
funjan de archivo insoslayable para una seria historia del travestismo en América del 
Sur. No obstante muchas veces, exactamente eso parece haber ocurrido con Alboroto 
y motín de los indios de México de Carlos de Sigüenza y Góngora, más aún cuando se 
atiende a sus ediciones y a los textos críticos que —indesligables de estas— se ocupan 
de él. Tarea decisiva, quizá entonces, de la crítica y la ecdótica sea no solo oír a los 
muertos con los ojos sino ver con el oído todo lo que aún vive escrito, todo lo que 
canta en la letra y orla nuestro presente.

5  En los “Criterios de esta edición” de Seis Obras Leonard y Bryant anotan: “Como el periodo barroco solía ser excesi-
vamente largo, en pocas ocasiones hemos optado por hacer dos frases en lugar de una.” (1984b: XXXII).
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