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De la Z a la A. Un recorrido 
por la vida de la revista Zama 

 " María Laura Romano
Conicet - Universidad de Buenos Aires, Instituto de Literatura 
Hispanoamericana, Argentina

Guillermo Vitali
Conicet - Universidad de Buenos Aires, Instituto de Literatura 
Hispanoamericana, Argentina

Yo, en medio de toda la tierra de un continente, que me 
resultaba invisible, aunque lo sentía en torno, como un pa-
raíso desolado y excesivamente inmenso para mis piernas. 
Para nadie existía América, sino para mí; pero no existía 
sino en mis necesidades, en mis deseos y en mis temores.

Antonio Di Benedetto, Zama, 11

En 2018, junto con Josefina Cabo, participamos como becarios del Instituto de 
Literatura Hispanoamericana (ILH) de un curso sobre digitalización, organiza-
do por la Subsecretaría de Bibliotecas de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires. La capacitación se desarrolló en el marco del Programa 
de Digitalización, uno de cuyos objetivos es reproducir digitalmente las colecciones 
bibliográficas de valor patrimonial de los institutos.1 Como trabajo de iniciación 
de la labor del equipo, acordamos con las autoridades del ILH digitalizar el primer 
número de la revista Zama (2008), debido a que sus archivos originales se encuentran 
extraviados, y los diez números del Boletín de Reseñas Bibliográficas (1992-2006), cuyos 
ejemplares impresos se habían vuelto difíciles de rastrear.

1  En 2013,  se sancionó la Ley 26.899 de creación de Repositorios Digitales Institucionales de acceso abierto en los 
organismos e instituciones que forman parten del Sistema Nacional de Ciencia, Tecnología e Innovación. Ese mismo 
año se creó el Repositorio Digital Institucional de la Universidad de Buenos Aires y, en 2015, Filo:Digital, repositorio 
de la Facultad de Filosofía y Letras, dependiente de la Subsecretaría de Bibliotecas. Esta última tiene a su cargo un 
Programa de Digitalización, uno de cuyas objetivos es la reproducción digital de las colecciones bibliográficas de valor 
patrimonial de los institutos. La capacitación dictada en 2018 en el marco de dicho programa estuvo a cargo de Matías 
Butelman y Juan Pablo Suárez, integrantes de Bibliohack, “una iniciativa que trabaja en la transformación digital de 
bibliotecas, archivos y museos con tecnología adecuada al contexto específico del Sur Global, siguiendo los principios 
del acceso abierto y la tecnología libre”. Suárez, uno de sus fundadores, sostiene que digitalizar “no es un mero cambio 
de soporte, es volver a editar una obra en un nuevo formato, con nuevos condicionamientos y nuevas posibilidades”, lo 
cual supone desarrollar “una serie de interpretaciones y juicios de valor que están más allá de los procesos técnicos”. 
Disponible en: https://www.archivozmagazine.org/es/suarez-butelman-bibliohack/
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Digitalizar estas publicaciones fue una manera oblicua de zambullirnos en la historia 
del ILH. Una historia que se trasluce en las huellas materiales de un hacer crítico –las 
propias publicaciones– y en las escrituras que esas materialidades soportan: recu-
rrencias, perfiles, objetos, problemas como ejes componedores de un discurso crítico. 
Esta nota reúne algunas de las ideas que surgieron con el trajinar de los impresos, 
ideas que buscan esbozar una narrativa histórica institucional a partir de la lectura 
en sucesión de Zama y de su precursor, el Boletín.

El Boletín

El Boletín de Reseñas Bibliográficas salió a la luz en 1992 bajo la coordinación (luego 
dirección) de Jorge Monteleone y con la colaboración de Carlos Battilana como res-
ponsable editorial. Nació hermanado con la biblioteca del ILH, ya que su primer 
objetivo fue reseñar los libros recibidos en donaciones y adquisiciones de los proyec-
tos de investigación. El hecho de que se haya optado por la forma “boletín” podría 
hacer pensar que se trataba de una publicación de orden administrativo-institucional, 
que buscaba inventariar los impresos ingresados en un período de tiempo dado. Sin 
embargo, ya en el título mismo leemos un primer desacomodo respecto del registro 
burocrático: no es un “boletín bibliográfico”, sino un “boletín de reseñas bibliográfi-
cas”. En la presentación del primer número, Jorge Monteleone se refiere a la palabra 
que acapara el adjetivo aunque no la reconoce como intrusa. Luego de señalar el 
lugar secundario que ocupa la reseña en los suplementos literarios o en las revistas 
especializadas, afirma: “Este Boletín intenta contradecir esa tradición” (1992: 7). Doble 
corrimiento: del boletín como tipo de impreso para el mero registro y de la reseña 
como un género “menor” de la crítica literaria. La reseña fue, quizás, la forma más 
acertada para una publicación cuyos hacedores y destinatarios se reivindicaban como 
“empecinados lectores” (ibídem). No obstante la centralidad dada en la presentación 
del primer volumen a ese género crítico, de los diez números que salieron, solo los dos 
primeros recogieron únicamente reseñas. Ya en el número tres apareció una nueva 
sección: “Museo”, destinada al rescate de textos “extraviados en publicaciones de 
época” (1994: 6). El Boletín apostaba así por un tiempo de lectura desacelerado: leer 
a contrapelo de las coyunturas, reseñar libros recientemente arribados a la biblioteca 
pero que ya no eran novedad editorial, rescatar textos tragados por el tiempo verti-
ginoso de los impresos periódicos para salvarlos de su fugacidad.

A partir del número 3, la publicación no pararía de crecer en secciones y géneros, 
en colaboradores y en número de páginas. Si leemos retrospectivamente la lista de 
sus propósitos iniciales, ya era posible entrever que el formato de las reseñas pronto 
quedaría chico: “Su finalidad es ser un órgano de información, de reflexión crítica y de 
intercambio cultural”, decía Monteleone en el texto de presentación (1992: 7). Tal vez 
por el compromiso cada vez mayor con la reflexión crítica, a partir del cuarto número 
(1995), ganan terreno frente a las reseñas otras secciones como “Lecturas”, “Discusión” 
o “Conversaciones”. Esta tendencia se consolida en el último volumen doble, Boletín 
9/10 (2006), al punto de que el apartado “Lecturas” absorbe y presupone las reseñas 
bibliográficas. Se producía, así, el pasaje de la lectura sobre la crítica a la lectura crítica 
en sí misma y, ya en Zama, la primacía del artículo y su colectivo, el dossier, como ejes 
vertebrales. En la “Presentación” (2006) de este número final, Monteleone comenta 
la transición hacia el nuevo proyecto del ILH, una revista que “se llamará Zama, en 
un explícito homenaje al narrador argentino Antonio Di Benedetto (1922-1986)”. En 
las figuras homónimas del personaje y la novela se sintetizaba “la reflexión sobre 
lo actual sin dejar de poner en tensión la historicidad latinoamericana”; el nombre 
cifraba muchas de las preocupaciones sobre el trabajo crítico que habían delineado 
sucesivamente los distintos números del Boletín. No sin reminiscencias de este pro-
yecto anterior, el nacimiento de Zama era, sin dudas, el “signo de una nueva etapa” 
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en la producción intelectual del ILH. El mismo Monteleone será parte de esa nueva 
etapa ya que oficiará, dos años después, como el secretario de redacción de la revista.

Zama: el nombre

 Entre el 9 y el 13 de octubre de 2006, tuvo lugar la Semana de Homenaje a Antonio 
Di Benedetto, coorganizada por la Casa de Mendoza y el ILH. Durante cinco días, 
la Biblioteca Nacional recibió a escritores, críticos, traductores, cineastas, editores 
y periodistas dispuestos a revisitar la obra del narrador argentino. Lo acontecido 
ese año, bisagra para la memoria del pasado reciente de la Argentina, tal vez haya 
servido para sellar una idea cavilada hacía un tiempo acerca del nombre de la revista 
del Instituto. Así lo comenta Jimena Néspolo, investigadora del ILH, en la introduc-
ción al dossier del primer número de la revista: “A treinta años de acaecido el golpe 
militar que desgarró de cuajo la historia política y social argentina, recordar a este 
escritor que sufrió la cárcel y el exilio no fue un acontecimiento para nada fortuito” 
(2008: 133). Semejando una dinámica de cajas chinas, la novela Zama remitía a su 
autor, quien había padecido en carne propia la dictadura cívico-militar argentina en 
medio de una ola dictatorial que afectó a todo el continente latinoamericano. De lo 
particular a lo general y viceversa, el nombre Zama representaba un instante crítico 
en la historia de América Latina.

 Hay dos textos que explican la elección del nombre de la revista: la “Presentación” 
del primer volumen, que estuvo a cargo de Noé Jitrik, y la presentación del número 
siguiente, escrita por Jorge Monteleone. Como lo fueron en el Boletín y lo serán en 
Zama, las presentaciones, que cultivan un tono ensayístico, ofrecen una mirada de 
conjunto que explota los imprevisibles sentidos surgidos por la contigüidad de obje-
tos textuales. Para el caso de las dos primeras, la insistencia explicativa abocada al 
nombre no se reduce al mero gesto de justificar. Despliega un discurso autorreflexivo 
sobre el propio hacer crítico que, por más ceñido al objeto textual que se pretenda, 
tiene lugar irreversiblemente en un contexto más o menos determinante, en un fluir 
histórico dado, en un “contorno” específico, para decirlo con una palabra preciada 
por la historia de la crítica argentina.

La historia de Diego de Zama resuena en la definición propuesta por Jitrik sobre las 
publicaciones universitarias como “espacios dilemáticos”, que “deben recoger determi-
nado orden de producción inherente a las instituciones que las promueven y sostienen, 
eso que se designa como investigación, y, al mismo tiempo, introducir alguna marca 
en la cultura general de una sociedad de la que son deudoras” (2008: 9). La reflexión 
de Jitrik alude a una cuestión medular que afecta a la propia razón de ser de las ins-
tituciones científicas, educativas y culturales: la tensión entre “una obligación o una 
necesidad de democratizar los saberes” y “el código y el lenguaje especializado” que 
“entrañan casi irremediablemente restricciones de lectura” (ibídem). La única salida 
posible al dilema, parece decir Jitrik, está en el “hacer”, esto es, en dar nacimiento 
a la nueva revista. Pero hacer no significa saldar del todo el dilema, es decir, no lo 
suprime. En el proyecto de revista que se terminó concretando, el hacer se conjugó 
–y se conjuga– con el pensar, y ambas dimensiones anudadas no dejan de rondar 
(como Diego de Zama ronda la posibilidad de partir) la cuestión de las finalidades.

Masticar el nombre, dejar su marca en un papel para repasar con la mirada sus 
trazos es una manera de discurrir sobre sus significados. En “El nombre Zama”, 
Monteleone (2010) busca los sentidos que tejen en la novela de Di Benedetto una 
imagen posible de Latinoamérica. Repasa esos sentidos para comprender el porqué 
de la súbita certeza colectiva de que ese era el nombre que mejor le cabía a la revista 
de un instituto argentino centrado en la investigación de la literatura latinoamericana: 
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“Zama es –de un modo elusivo y oscuro, poco alegórico y poco ‘representativo’–, un 
símbolo de Latinoamérica a través de una lengua literaria” (9), escribe aludiendo a la 
lectura iluminadora que Juan José Saer hizo de la novela. El eje del ensayo del crítico 
es, entonces, el laconismo de la elocuencia latinoamericana desplegada en el texto 
de Di Benedetto. ¿No hay en la decisión de bautismo la voluntad de hacer un ajuste 
de cuentas, casi treinta años después, con el remanido boom de la literatura latinoa-
mericana? No casualmente Monteleone afirma que la revista bien se podría haber 
llamado Páramo en homenaje a Juan Rulfo. Interpretado de esa manera, la elección 
del nombre opera como un posicionamiento y, a la vez, como una forma de leer y de 
incidir en el campo de los estudios latinoamericanistas, campo en el que el instituto 
encuentra el sentido de su creación.

Hay una sutil disparidad –complementaria– entre los ensayos de Jitrik y de 
Monteleone. El dilema de las finalidades de las revistas universitarias que tematiza 
el primero se inscribe en los problemas de una época en la que la voluntad de intelec-
tuales, escritores y artistas era hacer que su producción incidiera de alguna manera en 
el mundo social. Sin desestimar ese imperativo, otra es la época que recoge el guante 
de la lectura saeriana retomada por Monteleone cuando dice que Zama “no se rebaja 
a la demagogia de lo maravilloso, ni ilustra tesis sociológicas, ni reconstruye crónicas 
familiares de la novela burguesa, ni divide la realidad en naciones, ni pretende ser la 
summa de algún grupo o lugar, ni honra héroes ni revoluciones” (ibídem). Leídos en 
continuidad, los textos de Jitrik y de Monteleone ponen juntos tiempos diferentes 
y sucesivos, trazan una convergencia generacional que se manifiesta en la distinta 
perspectiva elegida para otorgarle sentido a un nombre.

El primer número

La enriquecedora producción intelectual surgida del intercambio y los debates entre 
los participantes que tuvieron lugar en la Semana de Homenaje a Di Benedetto fue 
el motor del dossier del primer número de la revista Zama, coordinado por Jimena 
Néspolo. La inclusión de este dossier, que será una sección estructural para la nueva 
publicación, mostraba no solo el deseo de homenajear a una valiosísima figura lite-
raria, sino también la voluntad de vincular la tarea crítica con eventos académicos, 
interdisciplinarios e interinstitucionales que nucleaban un tema o problema literario 
y cultural. De esta manera, se desarrollaba un canal de comunicación doble, ya que 
los investigadores del Instituto compartían la propia producción crítica frente a un 
público diverso y, a la vez, la vida del ILH se nutría con los aportes de estudiosos 
externos a la institución. El “entre-lugar” de ese diálogo tuvo un punto de cristaliza-
ción y culminación en ese primer dossier de la revista Zama, fruto del esfuerzo por 
seleccionar, reunir y presentar algunos de los trabajos expuestos en la mencionada 
Semana de Homenaje. La preocupación por la obra del escritor argentino, además, 
se extendió a otras manifestaciones artísticas como el cine, con la publicación del 
artículo crítico de Julia Kratje (2018) sobre la película Zama, dirigida por Lucrecia 
Martel en 2017.

A la par, la revista incorporó secciones que ya se habían probado en el Boletín, como 
la sección “Museo”, que solo apareció en dos números más, entre ellos el número 
inaugural. Es sugerente que ese primer museo, a cargo de Celina Manzoni con su 
ensayo “El diccionario no miente” (2008), arremeta contra el diccionario de la Real 
Academia Española y aborde, tal vez un poco de soslayo, una cuestión central para 
los escritores y la crítica en Latinoamérica: la cuestión de la singularidad del castella-
no de nuestro continente, su multiplicidad y su “propiedad” ante cualquier clase de 
avasallamiento. En un gesto de lectura minuciosa que hace honor a la pasión por los 
márgenes, la sección recupera tres materiales: el colofón de la décimo sexta edición 
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del Diccionario de la Lengua de la Real Academia Española, que informa que el volumen 
se terminó de imprimir en 1936; la carátula en cuyo frontispicio se lee “Madrid. Año 
de la Victoria”; y una “Advertencia” que explica de qué victoria se trata: 1939, año en 
que las fuerzas sublevadas contra el gobierno de la Segunda República asumieron 
el control de España. 

Manzoni se detiene en eso que llama, parafraseando a Georges Steiner, el “lenguaje 
de las tinieblas” de la “Advertencia” (ibídem: 229). Ensaya una traducción del texto 
escrito por un Estado ya dictatorial que distorsiona el idioma en un ejercicio que hoy 
llamaríamos de “posverdad”. “En la perspectiva de encontrarle algún tipo de corres-
pondencia con la cruda realidad” (ibídem: 228), Manzoni reescribe y alinea palabras y 
hechos. El infausto “Año de la Victoria” es, dice, el año de la derrota. Su texto, titulado 
de manera irónica, pone de manifiesto la naturaleza histórica de ese libro que atesora 
las palabras de nuestra lengua; descubre finalmente que el diccionario, creado para 
vivir por muchos años en los anaqueles de una biblioteca, comparte cierto estado de 
fragilidad y fugacidad con el impreso más perenne de todos, el periódico. Así, la sec-
ción “Museo” en su nueva etapa resignifica el sentido del sintagma “publicaciones de 
época”, atado al cual había aparecido por primera vez en el tercer número del Boletín, 
y recupera el interés de este último de ir a contrapelo de la “urgencia multitudinaria 
de la novedad” (ibídem: 231).

Devenires

Sería demasiado pretencioso un intento de abarcar la totalidad de eventos que pueblan 
la vida de la revista Zama. Por eso nos detendremos, antes de concluir, en algunos 
hechos que consideramos importante mencionar. El 20 de agosto de 2013 falleció 
Susana Zanetti, una de las codirectoras de la revista, quien además había sido ante-
riormente directora del ILH. Recordamos aquí las palabras con que Monteleone 
despide a la “entrañable maestra” de tantos investigadores:

Susana era profunda, enconadamente vital, brillante e irónica, minuciosa en el saber 
y apasionada, beligerante, precisa, incansable. Fue para muchos de nosotros una gran 
profesora en su altísimo don de ser esa gran lectora de la literatura de Latinoamérica 
en una dimensión universal. La recreadora de aquello que llamó el “archivo minucio-
so” en la tradición de Pedro Henríquez Ureña y de Ángel Rama. (2012: 7)

El último número que salió en vida de Zanetti fue el 4 (2012) y supuso la renova-
ción gráfica de la revista. Gracias a la colaboración del ILH con la Subsecretaría 
de Publicaciones, Zama se presenta en un nuevo formato de carácter digital, con 
un renovado diseño de tapa. Lo que antes era un dualismo cromático pasa, en este 
volumen, al nominalismo con visos de hipertextualidad, armando con los nombres 
presentes en los artículos una red, una trama crítica. Manzoni misma es quien elige 
meticulosamente cada palabra con la que se tejerá la cara visible de la publicación. 

Otra instancia destacable es la publicación del número extraordinario dedicado al 
escritor nicaragüense Rubén Darío, organizado gracias al gran trabajo de Beatriz 
Colombi y otros colaboradores. Recordando el centenario de su muerte (1916-2016) 
y el sesquicentenario de su nacimiento (1867-2017), este homenaje resulta casi un 
dossier en sí mismo, dada la unidad temática de los textos. Zama vuelve a flexibilizar 
los moldes genéricos y publica este “número-dossier” del archivo dariano y del archivo 
de la crítica dariana, mostrando su capacidad de adaptarse a los objetos que interpela. 
Como afirma Jitrik en el apartado “Liminar” del volumen, los trabajos publicados 
“no sólo rinden justicia hermenéutica a una obra revolucionaria, no ya previsibles 
homenajes, sino que ponen en escena modos de lectura novedosos que provienen de 
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largas y densas frecuentaciones teóricas y, por añadidura, recogen los frutos de una 
tarea incesante” (2016: 5). Para esta instancia excepcional se convocaron especialistas 
y se realizó un ingente trabajo de edición sobre documentos, notas, conversaciones 
y entrevistas vinculados con el poeta latinoamericano. 

Lectura crítica, latinoamericanismo: una instantánea 

Jitrik concibe a la lectura crítica como el estadio final y deseable de una lectura espon-
tánea e indicial: “se puede tratar de llegar a una lectura crítica, lo que implica, por lo 
tanto, un proceso en el que los medios de la lectura se van afinando, articulando” (1982: 
48). Este aprendizaje exige “depuraciones múltiples y constantes”, que dan lugar no 
a una “lectura privilegiada” o “de privilegiados”, sino a una “lectura deseable” en la 
que se persigue un “objetivo digno”: “la lectura ‘crítica’ debería generalizarse y ser la 
lectura de todos, única posibilidad de neutralizar, en el hecho y en el momento mismo 
de leer, no la riqueza de la espontaneidad de las otras lecturas sino los permanentes 
riesgos de una dominación social a través de la lectura” (ibídem). La revista Zama se 
hace cargo, sin dudas, de esa labor intelectual recogiendo modulaciones de la crítica 
latinoamericana siempre amagadas por la posibilidad de la dispersión en un conti-
nente en el que la fragmentación ha sido la regla por extensos períodos históricos.

Para llevar adelante esta tarea, Zama cuenta, además, con un Comité Editor, donde 
participan investigadores del Instituto especializados en las diversas áreas de los 
estudios literarios, y un Comité Académico de alcance internacional, que integra a 
figuras renombradas de la crítica como Hugo Achugar, Víctor Bravo, Sara Castro 
Klaren, Diamela Eltit, Ambrosio Fornet, Jean Franco, Margo Glantz, Michel Lafon, 
Mirko Lauer, Antonio Melis y Silviano Santiago. Esta dimensión continental es 
parte, también, del propósito de la publicación, debido al carácter latinoamericano 
del Instituto. Se trata de un propósito cuya dinámica reconoce certeramente Pablo 
Martínez Gramuglia al referirse al juego entre la “ambición latinoamericana y la inevi-
table situación argentina con que se piensa la investigación actual” en el ILH (2018: 11).

La revista Zama, “en medio de toda la tierra de un continente”, estrecha permanente-
mente nuevos lazos intelectuales y expande el conocimiento sobre la literatura latinoa-
mericana, indagando sobre problemas transversales para nuestra cultura e identidad. 
Desde nuestro contexto argentino, funciona como una instantánea, una fotografía que 
hace visible desde la materialidad de sus páginas un estado de la crítica continental.

Números del Boletín y de Zama

 » Instituto de Literatura Hispanoamericana (1992). Boletín de reseñas bibliográficas 1. 
Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras. Disponible en: http://ilh.institutos.
filo.uba.ar/sites/ilh.institutos.filo.uba.ar/files/Bolet%C3%ADn%20ILH%201.pdf 

 » Instituto de Literatura Hispanoamericana (1993). Boletín de reseñas bibliográficas 2. 
Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras. Disponible en: http://ilh.institutos.
filo.uba.ar/sites/ilh.institutos.filo.uba.ar/files/Bolet%C3%ADn%20ILH%202.pdf 

 » Instituto de Literatura Hispanoamericana (1994). Boletín de reseñas bibliográficas 3. 
Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras. Disponible en: http://ilh.institutos.
filo.uba.ar/sites/ilh.institutos.filo.uba.ar/files/Bolet%C3%ADn%20ILH%203.pdf 
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 » Instituto de Literatura Hispanoamericana (1995). Boletín de reseñas bibliográficas 4. 
Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras. Disponible en: http://ilh.institutos.
filo.uba.ar/sites/ilh.institutos.filo.uba.ar/files/Bolet%C3%ADn%20ILH%204.pdf 

 » Instituto de Literatura Hispanoamericana (1997). Boletín de reseñas bibliográficas 
5/6. Buenos AiresFacultad de Filosofía y Letras. Disponible en: http://ilh.institutos.
filo.uba.ar/sites/ilh.institutos.filo.uba.ar/files/Bolet%C3%ADn%20ILH%205-6.pdf 
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