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En la introduccion al libro colectivo Escritura del
deseo / Deseo de la escritura (Erotismo y sexualidad
en la literatura contempordnea), publicado por Kata-
tay (2021), Gustavo Lespada (que tuvo a su cargo
la edicion) recupera el nucleo originario de un
proyecto grupal: la articulacién entre lo lddico y lo
erético que desborda en Macunaima, de Mario de
Andrade, porque “ostenta todos los rasgos opuestos
a los valores occidentales: es tramposo, haragdn,
antropéfago, glotén y lujurioso”. Seguro que lo
recordamos: “Los ‘trabajos’ de este héroe grotes-
co” —sostiene Lespada- “son verdaderas hazanas
sexuales —siempre inventando ‘artes novas de brin-
car’-"“. Lespada cree que ese “erotismo desaforado
y medular de la novela” brasilefia pudo no haber
sido lo suficientemente explorado por la critica aca-
démica acaso por pacateria. Y es entonces vencien-
do esa “resistencia” (esta palabra es de él), que el
grupo se lanzd, mds que a laindagacién de un tema
(eso es relativamente facil, aunque no necesaria-
mente suficiente), a la del “tratamiento formal del
Eros”. O sea: no es el asunto (que, de todas mane-
ras no desatienden), sino la forma la que comanda
el abordaje, el andlisis. Noé Jitrik lo explicita: “no
el erotismo en” de la “vieja férmula universitaria”,
sino “la mas interesante y enigmaética, el erotismo
de”. El objeto critico es la escritura, como forma que
trama o genera erotismo. Y es esa misma escritura
como forma la que determina los campos de interés
y las obras que eligen. Y es la escritura critica la que
-al rondar, asediar, seducir, capturar esos textos—
exhibe el deseo del deseo de otro/a/e.

Quiero tomar de cada uno de los articulos el término
que constituye —creo— el nicleo conceptual clave de
su sentido critico. O porque cada articulo disefia ese
concepto como teoria ad hoc, o porque son términos
que los propios articulos entregan como sus conden-
saciones conceptuales, lo cierto es que cada una de
estas palabras-concepto sefialan de las obras o, mejor,
de las poéticas de sus escritores o escritoras (o quizas,
deberia decir —-mejor- de sus escrituras) el nodo de sus
preocupaciones o goces centrales, como epitomes teé-
ricos o distribuidores facticos en la trama de la lengua.

Del articulo de Noé Jitrik, “Asedios eréticos y escritu-
ra”, retengo lo sagrado (también podria ser el pasmo),
que lo lleva a discurrir acerca de la cercania entre la
mistica y la erética, como formas de acceso —por la
palabra— a la divinidad. Tanto la mistica como la eré-
tica estan ligadas al pasmo (recordemos: ese asombro
que nos deja sin reaccién), que es eso lo que genera la
suspension del juicio en ese “instante de vértigo” del
que Jitrik habla, yendo de Sade a San Juan de la Cruz.
Noé despliega su propia escritura, no para demostrar
eso, lo que seria fécil, sino para constituirlo. Y si la
escritura de Noé es un discurso que piensa —certeza
que cada uno de sus textos me confirma—, a partir de
este articulo agrego algo que también debi tener claro
desde siempre: que el de Noé Jitrik no solo es un dis-
curso que piensa, sino también un discurso que desea.

Con “Amor ideal y amor sensual en la poesia de
Ramon Lépez Velarde: un itinerario”, de Lucas Adur,
se impone la zozobra. Término que le entrega uno de
los poemarios de Ramén Lépez Velarde (justamente el
de ese titulo: Zozobra, de 1919), punto de clivaje —qui-
zas— de una obra que va del amor ideal al amor resuci-
tado, pasando justamente por el amor encarnado que
se despliega en ese libro. Porque esa zozobra habla
de una puesta en riesgo, una inquietud, una amenaza;
como una forma de la afliccién, como discurre Adur,
echando mano del diccionario (que descarté como
opcion Jitrik), para llegar certeramente a la definicion
de unaidea.

La palabra de Gustavo Lespada es “amante” (también
podria decir que es “satiresa”, femenino de satiro;
pero no la satira, porque —como dice el propio Lespa-
da- “la satira es otra cosa”). Y, en el encadenamiento
diferenciado que “Mujeres apasionadas (la poesia
de Delmira, Juana y Alfonsina)” va tramando entre la
poesia de Agustini, de Ibarbourou y de Storni, Lespa-
da persigue lo que huye, porque —como cita de Anne
Carson, el punto de convergencia tedrico, junto con
Bataille y un poco Barthes, de todos los articulos del
libro— “el amante quiere lo que no tiene”. El articulo
va asi, del “deseo [que] se constituye como metoni-
mia” de Lacan al “deseo de la metonimia” misma, esto



Una erdtica del concepto...

es —en sus palabras— “deseo del lenguaje del deseo”
(y todas esas citas portan la sobrecarga en su bas-
tardilla). Y pasa de una pulsién a otra indagando lo
formal; analizando la forma, no como mera descrip-
cion o deteccion de las figuras retdricas, sino como
moldeadora de los sentidos de la letra, como sucede
en algunas formas del calambur.

De “El Ecuador vertical. Formas del erotismo en Icaza,
Palacio y Salvador”, de Marina von der Pahlen, escojo
el fetiche. El fetiche, envuelto en las fintas y elucubra-
ciones de una critica literaria (una persona —Marina-,
pero también una escritura —la de Marina-) que se
pone a pensar qué hacer con el psicoandlisis: si man-
tener la prevencion que tendria “la critica contempo-
ranea” respecto de él; o si tomarlo en casos en los que
no hacerlo seria “inapropiado”, como cuando se lee la
obra de Jorge Icaza, Pablo Palacio o Humberto Salva-
dor. Y Marina von der Pahlen aborda —con esa preven-
cién, pero también con esa necesidad—, el problema
de quién habla en un texto. Pero dobla la apuesta,
porque en su caso debe preguntarse quién habla en el
teatro y prestar atencién a lo que se nombra, a lo que
no se nombra, alo que hay o no hay en un nombre,y a
la literatura de ese “chiquito pais” que da justamente
nombre al “paralelo imaginario de cero grado” de la
Tierra: el Ecuador, en el que escriben los sujetos que
son los objetos del deseo de von der Pahlen.

En el caso de “Farabeuf de Salvador Elizondo. El cuer-
po de la escritura”, de Roberto Ferro, me quedo con
la huella o grama (también podria ser el instante).
Porque Ferro se desliza desde la dimensién temporal
que toma del subtitulo del libro de Elizondo: “crénica
de un instante”, hacia la deteccién de un elemento
que articula la dimensién temporal con la espacial:
la huella o grama. Pero considera la huella no solo
como marca (como las marcas de la memoriay, en el
extremo, la marca que se hace cuando se realiza un
injerto en un cuerpo, como hace el doctor Farabeuf),
sino como “estructura légica”, “que hace explicita la
implicacién que cada término tiene con la sucesién”.
Es entre el cuerpo y la letra que Ferro va a jugar su
deriva. Poniendo el foco particularmente en el instru-
mento: entre el cdlamo y el bisturi, entre la cirugia 'y
la escritura.

Belén de los Santos deja servido el término-concepto
ya en el titulo de su articulo: “¢Cémo se nombra a
Eros? (sobre la construccién del erotismo en las nove-
las)”. El eros, entonces. Pero el eros como amenaza.
Asi que tal vez debid ser esa la palabra: no “eros”
(como amor), sino “amenaza”. Eso es lo que se abre
con el impulso hacia el otro: laamenaza a la identidad,
que implica cambio y posible pérdida. Y entonces el
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eros ya no se puede pensar como fijeza, sino como
“procedimiento” que permite “captar la esencia de un
movimiento del lenguaje de por si estatico”. Y Belén
de los Santos lo busca—o lo encuentra— en Sara Gallar-
do, Angélica Gorodischer y José Donoso.

La palabra de Silvana Lépez es la per-version (y tam-
bién la insistencia). En “Osvaldo Lamborghini: per-
versiones entre el amor y el erotismo”, segura como
un arpoén que da en su objetivo, dice: “no es la escena
amorosa la que se ha plasmado en las textualidades,
sino su perversion”. La per-version que indaga Lépez
no es solo la de las parafilias, por caso, sino las de la
materialidad del surco que hace la escritura en la linea.
He ahi lo per-verso: en la ida hacia el verso-surco. La
escritura, ademads, deviene una forma de la arquitectu-
ra, porque ambas (escritura y arquitectura) se articu-
lan por medio de una sintaxis que encadena graphos:
“letra, dibujo o imagen”. Y en sus derivas graficas,
Silvana Lépez desliza el texto hacia la nota al pie como
espacio del pensamiento y no solo del servicio.

De “Lafugacidad perpetua del deseo y de la memoria
(en torno a la narrativa de Tununa Mercado)”, de Deni-
se Pascuzzo, elijo “pampa” (sin articulo: ni la pampa,
como en espafiol, ni o pampa como en portugués; asi:
no determinade). Esa palabra que brota —se derrama,
mejor—de la literatura de Tununa Mercado. Y hay que
sefialar que la letra (de lo minimo) en este caso incluye
no solo lo que Tununa ha escrito, sino también lo que
ha dicho (lo que ha dicho sobre lo que pudo haber
querido decir) de lo que ha escrito, porque Pascuz-
zo trabaja con las entrevistas a la escritora como un
continuum de su corpus literario. Lo que brota de un
suefio —en rigor, lo que en el suefio del diario de viajera
de Tununa no sale de la boca aunque se quiera (y por
eso ese suefio es una pesadilla)- es el nombre de la
hermana, que es justamente una fusién entre el nom-
bre de lamadrey el del padre (y cito a Denise citando
a Tununa): “Se me ocurrié pensar en pampa, pap4,
mama y estas dos Ultimas palabras, las de mi origen,
me dije, estan contenidas en pampa o, mejor dicho,
de pampa podrian salir en conversiones sucesivas”
(La letra de lo minimo). Y el impulso la lleva a Denise
Pascuzzo a repensar la literatura argentina del siglo
XIX desde ahi, desde la pampa de Tununa Mercado,
como un acto de amor que permite revisar los linajes.

En “Néstor Perlongher: un goce encarnizado en la
letra”, levanto (lo) obsceno (aunque tal vez, mejor,
lo resbaloso; aunque quizas aun mejor —le agrego
yo, ascasubiana como Perlongher lo refaloso). “Con-
vidado de piedra de las letras, el psicoandlisis tam-
bién juega con ellas”: con esa habilitacién, entra el
psicoanalista Gabriel Espifio en la materia barroca/
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barrosa/neobarrosa de Perlongher. Es la contrapartida
de Marina von der Pahlen: entra desde ahi, y sabe que
algunos lo miraran como un extrafio con cuya presen-
cia no se contaba. Y entra también por la lengua, sus
significantes, sus sustituciones, sus groserias, desde
donde indagard lo obsceno. Y, envalentonado porque
a su métier le gusta que las cosas se digan de otro
modo pero también por su nombre, dice “chupar,
cagar, garchar”, y nombra los fluidos que hacen res-
baloso el campo del sentido (e inevitablemente debo
recuperar lo patinoso de esta neorefalosa): “excretas,
semen, salivas”, y escribe lo que tantas veces no solo
haleido sino ademas también lo que habra escuchado
en la obscena terapéutica.

De “El deseo encarcelado. Elizam Escobar, palabra,
imagen y presidio”, de Elsa Noya, atrapa lo “otrogra-
fico”, metétesis de “orto”. Esa es la palabra que elige
el objeto del deseo de Elsa, Elizam Escobar, para una
escritura “sin sujecion a las reglas ortogréficas estable-
cidas, sino al sonido de las palabras al pronunciarse”.
Metatesis, como dije, que le cabria perfectamente a la
gauchesca; pero mas, mucho mds a una erética, que
dice otro (lo distinto, lo diferente, lo ajeno: el alien)
cuando debié decir orto (lo derecho, lo recto y en con-
secuencia lo correcto —lo contrario, justamente, de la
expresion coloquial que usamos cuando algo nos ha
salido mal-). Y Noya se dedicard a la minuciosa inda-
gacion, ya no tanto de otra letra de lo minimo —como
Denise Pascuzzo con Tununa Mercado-, sino a lo mini-
mo de la tachadura de la manuscritura (y Elsa advierte
sobre la adecuacién del neologismo que acufia) del
escritor-artista plastico puertorriquefio. Porque Elsa
Noya lee, mas que lo que esta escrito, lo que esta
tachado, como gesto, como (sin)sentido y como obra
plastica. La tachadura como intermitencia (lo que se
dejay lo que no se deja leer), y como violencia (lo que
se marca como interdiccién).

Puedo ahora volver a enunciar esa lista despojada
de comentarios, para leerla como un encadenamien-
to simple de reverberancias complejas, nicleos de
concentracion de sentido, pivotes de articulacion de
cuestiones, nodos de circulaciéon de flujos de los libros
del corpus de este libro, pero sobre todo de este libro:

Elsa Noya: lo otrografico,
Gabriel Espifio: (o) obsceno (que es refaloso),
Denise Pascuzzo: pampa (como nombre valija),

Silvana Lépez: la per-versién (y también la
insistencia),
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Belén de los Santos: Eros (o la amenaza),

Roberto Ferro: la huella o grama (como formas
del instante),

Marina von der Pahlen: el fetiche ecuatorial,
Gustavo Lespada: amante satiresa,

Lucas Adur: la zozobra,

Noé Jitrik: lo sagrado.

Lo sagrado, como aquello que nos ha dejado pasma-
dos; de nuevo: esa reaccién que es la de quedarse
sin reaccion ante lo que impacta los sentidos, produ-
ciendo sentido. Sentido, si: “ese fuego que llamo lo
sagrado”, y no es que yo lo llame lo sagrado, es Noé
Jitrik quien lo llama lo sagrado.

Y entre esa mistica como erética que él indagayenla
erética como mistica que trabaja Lucas Adur, se vuelve
pertinente la remision a una cancién que me permite
recuperar el origen brasilefio de la pulsién ardiente
que llevé a este grupo de investigadores e investiga-
doras a estudiar erotismo y literatura: la versién en
portugués de la “Elegia XX” de John Donne: “To his
mistress. Going to bed”, hecha por Augusto de Cam-
pos y Péricles Cavalcanti, que canta Caetano Veloso
(en Cinema Transcendental, de 1979), que es —como
dice Ana Cristina Cesar- “una celebracion del cuerpo,
un poema zafado en gran estilo, un sacate la ropita mi
amor con lo mejor que hay en los poetas metafisicos”.*
En ese osado poema, el cuerpo y los libros convergen
como materialidades tactiles del erotismo:

Nudez total: todo prazer provém do corpo
Como a alma sem corpo, sem vestes
Como encadernacgdo vistosa

Feita para iletrados, a mulher se enfeita
Mas ela é um livro mistico e somente

a alguns a que tal graca se consente

E dado lé-a.

Eu sou um que sabe.”

El poema de John Donne podria funcionar como
contrapartida, complemento y conjuncién de dos

1 Traduccién mia de Ana Cristina Cesar, “Pensamentos sublimes sobre o
ato de traduzir”, en Abyssinia. Revista de Poesia y Poética: 53. Buenos Aires,
Eudeba, 1999.

2 Mitraduccién, también en Abyssinia: 53-54: “iDesnudez total! Todo el placer
proviene/ Del cuerpo (como el alma sin cuerpo) que no tiene/ Ropas. Como
encuadernacidn vistosa hecha/ Para iletrados, la mujer se arregla;/ Pero ella
es un libro mistico y solamente/ A algunos (a quienes tal gracia se consiente)/
Les es dado leerla./ Yo soy uno que sabe.”
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poemas de Juana de Ibarbourou, trabajados por
Gustavo Lespada en su articulo (copio un frag-
mento de cada uno):

iDesciileme, amante! jDescifieme, amante!
Bajo tu mirada surgiré como una

estatua vibrante sobre un plinto negro

hasta el que se arrastra, como un can, la luna.”
(“La Cita»)

De todas esas cosas,

Frutos, astros y rosas

Que no sienten vergilienza del sexo sin celajes
Y a quienes nadie osara fabricarles ropajes.

Sin velos, como el cuerpo de una diosa serena
iQue tuviera una intensa blancura de azucena!

Desnuda, y toda abierta de par en par
iPor el ansia del amar!
(“Te doy mi alma desnuda~)

Me imagino al grupo de investigadores e investigado-
ras que publicaron este libro en didlogo incesante, en
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desacuerdos amablemente fervorosos o amorosamen-
te fervientes, y en estimulos constantes, que desenca-
denan derivas sostenidas. Y cuando me los imagino,
me pregunto si no se rien (y hasta podria decir si no
se tientan, en su doble acepcion) algunas veces, y si
no se sonrojan un poco, no solo por las cosas que leen
sino por lo que se les ocurre —analitica, criticamente—
sobre las cosas que leen. Me pregunto también si no
estdn, al fin y al cabo, leyendo no una (cierta) literatura
erdtica sino en realidad, al fin y al cabo, el erotismo
que toda literatura, como escritura, comporta. Y me
contesto que si; que al leer Escritura del deseo / Deseo
de la escritura queda mas que claro. Y que lo que ero-
tiza (lo que los/las erotiza), lo que de veras erotiza (o
escandaliza) no es el tema —lo sabemos/ lo saben/ nos
lo hacen saber—, sino la crispacién que se generaen la
letra, en los caracteres de la letra como rastrillada de
una escritura; esa letra que, como cuerpo crispado o
doliente, verboso o retraido, acerado o yacente, incli-
nado o silencioso, puede ya deslizarse o ya clavarse,
en lamolicie horizontal de la linea o en la vertical dis-
posicion de un poema, para componer la arquitectura
enarcada de todas las paginas.




