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En su libro Espectros de la ciencia. Fantasias cientificas
de la Argentina del siglo XIX (2012), Sandra Gasparini se
ha encargado de evidenciar el modo en que las fanta-
sias cientificas en el siglo XIX argentino ficcionalizaban
preguntas y cuestionamientos sobre los saberes que
involucraban tanto tradiciones como debates clave
respecto a la institucionalizacién de la ciencia y los
procesos de modernizacion. A la hora de analizar el
entramado de discursos sociales, politicos y cientifi-
cos que se tensaban en tales narraciones, Gasparini
exhibia, ademas, su condicién de textualidades hete-
rogéneas que bordean los compartimentos de géne-
ro y cuyo lugar privilegiado es la interseccién. En Las
horas nocturnas. Diez lecturas sobre terror, fantdstico y
ciencia (2019) encontramos la misma capacidad para
desentrafiar y desmontar las capas de narraciones
que operan en el cruce y, a partir de desbordes de
procedimientos, motivos y figuras. De ahi que las cate-
gorias que emergen en el subtitulo del libro funcionen
no tanto como terreno demarcatorio, sino como una
constelacion mavil e intermitente que no busca fijar
a los textos bajo sus limites y leyes, sino mas bien
revelar derivas, torsiones e inflexiones. Si bien el libro
organiza sus lecturas en dos partes diferenciadas (un
conjunto de analisis sobre narrativas del siglo XIX,
por un lado, y otro sobre narraciones de los siglos
XXy XXI, por otro), la propuesta de la autora pliega
las partes ya que posibilita pensar las continuidades,
los palimpsestos, los umbrales y las reescrituras (por
ejemplo, los ecos de las decimondnicas “mujeres que
aterran” y amenazan el orden patriarcal de Gorriti,
Holmberg, Torres y Quiroga en las figuras femeninas
de las narraciones de Mariana Enriquez o el arco que
se extiende entre los verdugos que “leen mal” en el
Facundo y los textos testimoniales sobre la tortura en
los Centros Clandestinos de Detencién).

La nocién de “uso” que ha sido central para pensar
el género gauchesco para Josefina Ludmer reaparece
en el andlisis de Gasparini como la bisagra entre los
procedimientos y motivos de la literatura antimimé-
tica y los conflictos histéricos y politicos: de ahi “el
uso desviado del fantasma” en la narrativa de Gorriti
o el “uso politico de la ficcién especulativa” en Hol-
mberg. Justamente es esta articulaciéon entre tropos

literarios y politica la que permite que el terror sea
en los diferentes apartados algo mas que un eje, y se
vuelva una productiva “sombra terrible” que gravita
en las lecturas, sin devenir jamds un corset genérico,
es decir, sin la necesidad ni el requerimiento de que
los textos pertenezcan y se amolden estrictamente a
esta tradicion. Las lecturas de Gasparini no necesitan
detenerse en la discusion sobre si el gético es modo,
matriz o género, ya que en su abordaje, la veta gética
funciona como repositorio de procedimientos, caja de
herramientas que adquiere relevancia por su poten-
ciareveladora de sentidos. Hacer emerger los usos de
estos motivos y figuras significa asignarle a la tradicion
del terror un lugar en la culturay literatura argentinas
y latinoamericanas que por largo tiempo les habia sido
negado. La escritura de Gasparini no solo recupera la
relacion entre el terror histérico y el literario que esta
en el origen del gético, sino que demuestra ademads
que sin el terror y su arsenal de tropos, no pueden
entenderse ni narrarse cuestiones histéricas y politi-
cas centrales ni mucho menos suimpacto o huella en
nuestro imaginario. La concepcién sobre lo literario
que motoriza el andlisis de la autora ademds de sos-
tenerse en la capacidad de los textos de apropiarse
y blandir las armas del gético (incluso si se trata de
textualidades testimoniales), se apoya también en el
reconocimiento de que tales recursos y topicos no per-
sisten alejados o ajenos alo real, sino que lo acechan
y presionan: estan ahi, “embutidos” tras las paredes
esperando la oportunidad para modificar y ampliar
sus fronteras. Gasparini dialoga asi con planteos de
Marcelo Cohen que van desde jRealmente fantdstico!
y otros ensayos (2003) hasta Notas sobre literatura y el
sonido de las cosas (2017) para enriquecer el modo en
que interacttan los tépicos del terror, los modos de
representacion y la concepcion sobre lo real.

En la primera parte del libro, los apartados trabajan
el modo en que la cultura del siglo XIX, “la razén, la
cienciay el orden patriarcal se enfrentan a lo irracio-
nal, al caos, lo sobrenatural o lo inexplicable” (Gaspa-
rini, 2019: 11). Ya sea en textos clasicos o en aquellos
que se rescatan para redefinir el canon, lo que se
destaca en esta seccion es cdmo el terror y la ficcion
especulativa dan cuenta tanto de las “estrategias del
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poder”, su control sobre los cuerpos, sus imposiciones
de normalidad como también de aquellas “derivas
peligrosas” que transgreden o escapan a sudominio:
las fascinaciones de la barbarie, los usos femeninos de
saberes que subvierten el orden patriarcal. Gasparini
revela en este entramado de lecturas, en las que se
privilegia el umbral de lo moderno y los procesos de
modernizacion e institucionalizacion de los saberes,
que el monstruo acecha en cualquier vértice de las
redes de poder.

En la segunda parte, el eje espacial se vuelve central.
Nuevamente aqui lo que importa es la productividad
de la ficcién para dar cuenta de una disposicién sin-
gular del espacio que consiste en pasajes, pasadizos,
embutes que permiten la conversion de esos enclaves
domésticos y reconocibles en siniestros y misteriosos.
Pero no es esta una transmutacion que los textos des-
encadenan a espaldas de los espacios del mundo real,
sino una construccion que permite develar zonas que
siempre han sido parte de él. Algo que sefiala Pablo
Ansolabehere en el “Prélogo” también se destaca en
esta parte del libro: la destreza para establecer lineas
de lectura, articular y trabajar sobre un corpus en ese
territorio inestable y espinoso que es la narrativa con-
tempordnea. En esa zona en construccién, Gasparini
demarca nuevas rutas, “caminos internos”, proyecta
mapas y tineles, delinea figuras y enjambra focos pro-
blematicos que alumbran las insistencias del pasa-
do a la vez que dejan ver las lineas de fuga hacia el
futuro. Dos ejemplos claros de esta capacidad para
armar redes y series son el trabajo sobre las figuras
del aparecido y la horda (su vinculo con los miedos del
presente y los asedios del pasado) y el andlisis sobre
la metamorfosis siniestra del paisaje y la naturaleza
que se lee en relatos contemporaneos ubicados en las
sierras cordobesas y el monte chaquefio.
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Por dltimo, en linea con los interrogantes de los estu-
dios sobre el gético y sus derivas, es preciso sefalar la
forma en que la autora retoma la tradicion de la casa
gotica en la literatura argentina que hace serie con
los trabajos sobre este espacio realizados por Mar-
cos Zangrandi en las narraciones de Beatriz Guido y
Manuel Mdjica Lainez en Familias péstumas. Literatura
argentina, fuego, peronismo (2016). Pero lo que diferen-
cia este abordaje de Gasparini es la comprensién de
que en las narrativas del presente esta casa ya no esta
contenida en una arquitectura tenebrosa equivalente,
sino que ha estallado: sus Iagubres recovecos, séta-
nos y portales se han dispersado y multiplicado para
emerger en los sitios mds diversos. Es iluminadora en
este sentido la cita que recorta Gasparini de “Los labe-
rintos” de Mario Levrero. Las horas nocturnas rastreay
desmenuza con agudeza aquellos textos que enfocan
lo que “la realidad misma” tiene “de laberinto y de
trampa, con sus monstruos y sus victimas” (Levrero,
1987). De estas lecturas que combinan pasién y rigor
se desprende una valoracion de una forma de literatu-
ra cuyos rasgos se emparentan con aquel que Michel
Foucault (1996: 153) le atribuia a Sade y las novelas de
terror: la capacidad de introducir un desbarajuste en
el lenguaje, un “ntcleo del disturbio” en donde todo
se vuelve excesivo y en falta a la vez.
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