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La literatura, el discurso critico y la pasion intelectual
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Poéticas de la critica: critica poética sefiala en el pro-
pio titulo un modo de concebir la escritura de la cri-
tica literaria y cultural. En el conjunto de ensayos de
refinada erudiciéon que componen el libro, Noé Jitrik
interroga la literatura a partir de un discurso que,
incluyendo el rigor analitico y la pasién intelectual,
habla con el lenguaje de la literatura. Como saben las
muchas generaciones formadas en las clases y en las
lecturas de los libros de Jitrik, su manera de enten-
der la literatura es esencialmente dialogante. Abier-
ta a otros saberes, establece cruces infinitos con la
filosofia, la antropologia, |a historia, el psicoanalisis
freudiano y lacaniano, el marxismo, la lingiistica y la
comunicacioén.

Nos gustaria destacar, en primer lugar, la notable uni-
dad de Poéticas de la critica, caracteristica que no se
revela, sin embargo, desde el Sumario. A diferencia de
lo que suele ocurrir en otras obras del género, en las
cuales la organizacién de los ensayos se esfuerza en
mostrar un sistema unitario, lo que nos ocurre con la
obra de Jitrik es que debemos sumergirnos en la lec-
tura de los textos para apreciar, fascinados, la secreta
correspondencia que existe entre ellos. Los titulos
de los ensayos de Poéticas de la critica nos enfrentan,
en principio, a un orden en el que van alternando-
se enunciados que remiten a problematicas tedricas
amplias referidas a la cultura o a la literatura (“Verdad,
falsedad, referente” o “Interpretacion y lectura”, por
ejemplo), y otros que anuncian asuntos mas orienta-
dos a los estudios de la literatura latinoamericana y
especialmente argentina (como en “Sarmiento, Lugo-
nes, Borges” o “El secreto encanto de Jorge Isaacs”).
Los ensayos no estan organizados seguin el orden en
el que fueron escritos, de modo que se da la alternan-
cia de textos de las décadas del ochenta y noventa
del siglo pasado con otros mucho mas recientes. Una
informacidn inicial los sitda, sin embargo, en el perio-
do de 2000 a 2012, cuando, sin duda, los mas antiguos
fueron releidos y revisados.

La unidad profunda de este libro estd dada por un
pensamiento original que, en didlogo con los saberes
contemporaneos, va desplegando incesantemente, de
ensayo en ensayo, un modo Unico y personal de leery
entender la literatura que no quiere ser el definitivo.

El dltimo ensayo en el orden de publicacién aborda
la lectura; en ella reconoce un nuevo hecho episte-
moldgico, una vez que esta pasoé de ser considerada
“instrumento” a ser concebida como “actividad”, una
idea ya postulada en Cuando leer es hacer, su libro
de 1987. Sin repetirse, Jitrik retoma mas de diez afios
después las problematicas de la lectura y desarrolla
otras meditaciones.

En esas reflexiones se reconoce también el tipo de lec-
tura en el que deberia ser situado el libro que estamos
leyendo. Asi, entre las varias tipologias “posibles” de
los modos de leer que postula, hay una que nos parece
particularmente significativa para definir la propues-
ta de Poéticas de la critica. Atendiendo al modo de la
recepcion, Jitrik diferencia la lectura “autorizada” de la
“subversiva” y de la que identifica como “sorpresiva”
y mas adelante como “inconformista”. El primer tipo
caracteriza al que lee “como quiere que se lea la red
social” y, por supuesto, reafirma la doxa que aquella
establecid. La lectura “subversiva” viene para com-
batirla. Mas interesante es, entre tanto, el tercer tipo
de lectura, el cual empieza por desconfiar de los dos
anteriores. Esa lectura puede descubrir subversion en
textos consagrados por la tradicién. También puede
retirar del olvido textos que fueron condenados por su
caracter subversivo o descubrir asimismo elementos
autorizantes que habian sido ignorados. En ese senti-
do podemos afirmar que la critica de Jitrik practica la
lectura sorpresiva y lo hace orientada por la conciencia
de que ella es “un hacer productivo”.

Esa clase de lectura suscita constantemente lo sor-
prendente promoviendo aproximaciones impensadas
o audaces. Para presentar un ejemplo concreto de lo
que estamos observando, vale la pena detenerse en
el ensayo titulado “Sarmiento, Lugones, Borges”. La
serie de autores pertenece al canon literario de la
Argentina, con lugar reservado en la historia de las
letras de ese pais. Se presenta con ello la ocasién para
darle un sentido a la Historia critica de la literatura
argentina, la deslumbrante realizacién historiografica
coordinada por Jitrik, que él prefiere mencionar como
una “aventura”. El fantasma de Borges aparece para
prevenirle irénicamente sobre el despliegue de un
discurso critico mas voluminoso que la literatura que
vale la pena historiar.
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Frente a la voz espectral y burlesca de Borges, Jitrik
acude a la personal definicién del hecho literario como
“un misterioso llamado”, cuya apelacién es necesario
responder, aun sabiendo que las respuestas nunca
seran suficientes. Establecido ese punto de partida,
nos propone compartir la idea del texto literario como
puente que liga varios puntos. Entre las conexiones
posibles menciona las que unen al productor con el
medio, al texto con el lector, al producto con el con-
texto; y, mostrando la voluntad de la apertura que pro-
picia nuevos interrogantes, invita a pensar en todas
las conexiones que seriamos capaces de imaginar a
partir del texto literario. Esas consideraciones teéri-
cas lo autorizan a proponer una lectura originalisima
que, considerando los planos de la palabra poética 'y
de la palabra politica, diferencia y al mismo tiempo
conecta a los grandes escritores mencionados en el
titulo del ensayo. Sarmiento articularia la atencién y
preocupacién por la lengua con la sensibilidad de lo
real politico, esta dltima coherente con su propdsito
de hacer de la Argentina un pais moderno. También
Lugones lograria la combinacién de las dos lineas, y
Jitrik llama la atencién sobre el hecho de que la evo-
lucién de su pensamiento tiene efectos en su poética.
Como el estudio no se limita a la mencién de estos
tres grandes del canon, sino que convoca a otros, el
ensayista sefiala la distancia que separa a Leopoldo
Lugones de José Marti, otro grande de la cultura de
América Latina. A diferencia del cubano, el argentino
se desplaza “de la utopia al orden”, del anarquismo
y el socialismo iniciales al fascismo. Si Sarmiento y
Lugones veian en las palabras politicas actos trascen-
dentes, Borges vive con tal intensidad el mundo de las
palabras poéticas que cualquier otro aspecto parece
atenuarse.

Nos llama la atencién que, en este y en otros textos,
Jitrik se permita imaginar escenarios literarios inexis-
tentes, como cuando especula sobre lo que hubiera
pensado Sarmiento de la fuerza del lenguaje poéti-
co de Lugones en el caso de que el primero hubiera
vivido lo suficiente para leer la poesia del segundo.
Creemos que estas situaciones no ocurridas son plan-
teadas para pensar cuestiones nuevas, posibles en el
sistema de Jitrik que, como ya sefialamos, nunca se
cierra totalmente: si algo concluye es para provocar
una nueva apertura, un recomienzo con mas pregun-
tas, con otras hipétesis.

El enigmatico titulo del ensayo “Mis cincuenta afios
en los cien de Borges” merece la explicacién del autor.
Fue el ideado por Jitrik para la presentacién inaugural
de “Borges yyo”, el evento de 1999 en el que la Univer-
sidad de La Plata recordaba al gran escritor en ocasién
de los cien afios de su nacimiento. El critico debe dar
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cuenta de lo que significé para él, como ensayista,
novelista, poeta e intelectual la “presencia” avasalla-
dora de Borges en el campo de las letras nacionales.
Frente a ese desafio, Jitrik opta por situarse en el plano
autobiografico, intimo, el de la experienciay el de la
literatura como pasién. La enunciacién del critico se
hace personal y su figura se agiganta, aunque, todo
indica, como él mismo confiesa, que el “yo” tenderia
aelidirse frente a la centralidad indiscutida de Borges.
Jitrik se recuerda a si mismo con veinte afios, en la
década del cincuenta, leyendo en soledad, en un bar
ya desaparecido del centro de Buenos Aires, el volu-
men de la edicién de Losada de los poemas de Borges.
A esa primera imagen se encadenan otras y se produce
la identificacién. Borges, de regreso de Europa, cami-
na por Buenos Aires para observar y escribir; Jitrik,
aunque en otra época, de regreso de Francia, necesit6
caminar por la ciudad y verla para escribir. Desenca-
denada la actividad asociativa, el critico advierte en
El juguete rabioso, de Roberto Arlt, los indicios de otra
caminata urbana, y como en Borges, a partir de ella,
una teoria de la escritura.

Jitrik no quiere hablar de la “influencia” de Borges
ya que la propia palabra se halla descartada de los
estudios literarios; tampoco le parece interesante
pensar en el “mandato” que significé el ensayo “El
escritor argentino y la tradicién”. Prefiere considerar
la nocién de “presencia” para reconocer en si mismo
las actitudes cambiantes frente al mas grande de los
escritores argentinos. Algunas posiciones politicas
de Borges fueron cuestionadas, como sabemos, no
solo por Jitrik, sino por otros intelectuales. El critico
declara “encuentros, fascinaciones y desencuentros
que tienen que ver con un largo proceso en la literatura
argentina y latinoamericana”, con lo cual hace inter-
venir la historia en las contradictorias valoraciones de
las obras y de los autores. También parece estimulante
pensar, como lo hace Jitrik, en un cuadro imaginario
de la literatura latinoamericana en el cual habria dos
polos representados por las poéticas de Borges y de
Garcia Marquez, y un tercero excluido en el que situa-
ria el realismo tradicional que absorbié mucho, sin
embargo, de aquellas lineas principales.

Singularmente productivas resultan las distinciones
entre el “ser” yel “siendo” y entre el “verse” y el “ver”,
de los ensayos “Entre el ser y el siendo. Identidad,
latinidad y discurso” y “Verse y ver: dos lineas”. Esos
textos abordan algo tan fundamental para nuestro
continente como es la revision del modo en que se for-
mularon los discursos identitarios que han conservado
su vigencia hasta los dias de hoy. Mientras que con el
“ser” se llega a las esenciales nacionales, el “siendo”
nos indica la idea de construccién. En cuanto al “ver”,
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sabemos de su importancia en los estudios cultura-
les, particularmente en Ojos imperiales, el influyente
estudio de Mary Louise Pratt mencionado por Jitrik. El
critico nos incita a detenernos en el “verse”, tanto en
el plano individual como en el social, destacando que
en esa conciencia de si radica la posibilidad de actuar.
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Quisiéramos concluir esos comentarios sobre el mag-
nifico libro de Noé Jitrik destacando la frase de uno de
los ensayos que se nos ocurre casi una condensacién
de su proceder critico. Leemos en “Negacién, muer-
te, escritura” que “todo trabajo sobre el texto es un
recomienzo que no pierde sus anteriores aprontes”.



