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Poéticas de la crítica: crítica poética señala en el pro-
pio título un modo de concebir la escritura de la crí-
tica literaria y cultural. En el conjunto de ensayos de 
refinada erudición que componen el libro, Noé Jitrik 
interroga la literatura a partir de un discurso que, 
incluyendo el rigor analítico y la pasión intelectual, 
habla con el lenguaje de la literatura. Como saben las 
muchas generaciones formadas en las clases y en las 
lecturas de los libros de Jitrik, su manera de enten-
der la literatura es esencialmente dialogante. Abier-
ta a otros saberes, establece cruces infinitos con la 
filosofía, la antropología, la historia, el psicoanálisis 
freudiano y lacaniano, el marxismo, la lingüística y la 
comunicación. 

Nos gustaría destacar, en primer lugar, la notable uni-
dad de Poéticas de la crítica, característica que no se 
revela, sin embargo, desde el Sumario. A diferencia de 
lo que suele ocurrir en otras obras del género, en las 
cuales la organización de los ensayos se esfuerza en 
mostrar un sistema unitario, lo que nos ocurre con la 
obra de Jitrik es que debemos sumergirnos en la lec-
tura de los textos para apreciar, fascinados, la secreta 
correspondencia que existe entre ellos. Los títulos 
de los ensayos de Poéticas de la crítica nos enfrentan, 
en principio, a un orden en el que van alternándo-
se enunciados que remiten a problemáticas teóricas 
amplias referidas a la cultura o a la literatura (“Verdad, 
falsedad, referente” o “Interpretación y lectura”, por 
ejemplo), y otros que anuncian asuntos más orienta-
dos a los estudios de la literatura latinoamericana y 
especialmente argentina (como en “Sarmiento, Lugo-
nes, Borges” o “El secreto encanto de Jorge Isaacs”). 
Los ensayos no están organizados según el orden en 
el que fueron escritos, de modo que se da la alternan-
cia de textos de las décadas del ochenta y noventa 
del siglo pasado con otros mucho más recientes. Una 
información inicial los sitúa, sin embargo, en el perío-
do de 2000 a 2012, cuando, sin duda, los más antiguos 
fueron releídos y revisados.

La unidad profunda de este libro está dada por un 
pensamiento original que, en diálogo con los saberes 
contemporáneos, va desplegando incesantemente, de 
ensayo en ensayo, un modo único y personal de leer y 
entender la literatura que no quiere ser el definitivo. 

El último ensayo en el orden de publicación aborda 
la lectura; en ella reconoce un nuevo hecho episte-
mológico, una vez que esta pasó de ser considerada 
“instrumento” a ser concebida como “actividad”, una 
idea ya postulada en Cuando leer es hacer, su libro 
de 1987. Sin repetirse, Jitrik retoma más de diez años 
después las problemáticas de la lectura y desarrolla 
otras meditaciones. 

En esas reflexiones se reconoce también el tipo de lec-
tura en el que debería ser situado el libro que estamos 
leyendo. Así, entre las varias tipologías “posibles” de 
los modos de leer que postula, hay una que nos parece 
particularmente significativa para definir la propues-
ta de Poéticas de la crítica. Atendiendo al modo de la 
recepción, Jitrik diferencia la lectura “autorizada” de la 
“subversiva” y de la que identifica como “sorpresiva” 
y más adelante como “inconformista”. El primer tipo 
caracteriza al que lee “como quiere que se lea la red 
social” y, por supuesto, reafirma la doxa que aquella 
estableció. La lectura “subversiva” viene para com-
batirla. Más interesante es, entre tanto, el tercer tipo 
de lectura, el cual empieza por desconfiar de los dos 
anteriores. Esa lectura puede descubrir subversión en 
textos consagrados por la tradición. También puede 
retirar del olvido textos que fueron condenados por su 
carácter subversivo o descubrir asimismo elementos 
autorizantes que habían sido ignorados. En ese senti-
do podemos afirmar que la crítica de Jitrik practica la 
lectura sorpresiva y lo hace orientada por la conciencia 
de que ella es “un hacer productivo”. 

Esa clase de lectura suscita constantemente lo sor-
prendente promoviendo aproximaciones impensadas 
o audaces. Para presentar un ejemplo concreto de lo 
que estamos observando, vale la pena detenerse en 
el ensayo titulado “Sarmiento, Lugones, Borges”. La 
serie de autores pertenece al canon literario de la 
Argentina, con lugar reservado en la historia de las 
letras de ese país. Se presenta con ello la ocasión para 
darle un sentido a la Historia crítica de la literatura 
argentina, la deslumbrante realización historiográfica 
coordinada por Jitrik, que él prefiere mencionar como 
una “aventura”. El fantasma de Borges aparece para 
prevenirle irónicamente sobre el despliegue de un 
discurso crítico más voluminoso que la literatura que 
vale la pena historiar. 
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Frente a la voz espectral y burlesca de Borges, Jitrik 
acude a la personal definición del hecho literario como 
“un misterioso llamado”, cuya apelación es necesario 
responder, aun sabiendo que las respuestas nunca 
serán suficientes. Establecido ese punto de partida, 
nos propone compartir la idea del texto literario como 
puente que liga varios puntos. Entre las conexiones 
posibles menciona las que unen al productor con el 
medio, al texto con el lector, al producto con el con-
texto; y, mostrando la voluntad de la apertura que pro-
picia nuevos interrogantes, invita a pensar en todas 
las conexiones que seríamos capaces de imaginar a 
partir del texto literario. Esas consideraciones teóri-
cas lo autorizan a proponer una lectura originalísima 
que, considerando los planos de la palabra poética y 
de la palabra política, diferencia y al mismo tiempo 
conecta a los grandes escritores mencionados en el 
título del ensayo. Sarmiento articularía la atención y 
preocupación por la lengua con la sensibilidad de lo 
real político, esta última coherente con su propósito 
de hacer de la Argentina un país moderno. También 
Lugones lograría la combinación de las dos líneas, y 
Jitrik llama la atención sobre el hecho de que la evo-
lución de su pensamiento tiene efectos en su poética. 
Como el estudio no se limita a la mención de estos 
tres grandes del canon, sino que convoca a otros, el 
ensayista señala la distancia que separa a Leopoldo 
Lugones de José Martí, otro grande de la cultura de 
América Latina. A diferencia del cubano, el argentino 
se desplaza “de la utopía al orden”, del anarquismo 
y el socialismo iniciales al fascismo. Si Sarmiento y 
Lugones veían en las palabras políticas actos trascen-
dentes, Borges vive con tal intensidad el mundo de las 
palabras poéticas que cualquier otro aspecto parece 
atenuarse. 

Nos llama la atención que, en este y en otros textos, 
Jitrik se permita imaginar escenarios literarios inexis-
tentes, como cuando especula sobre lo que hubiera 
pensado Sarmiento de la fuerza del lenguaje poéti-
co de Lugones en el caso de que el primero hubiera 
vivido lo suficiente para leer la poesía del segundo. 
Creemos que estas situaciones no ocurridas son plan-
teadas para pensar cuestiones nuevas, posibles en el 
sistema de Jitrik que, como ya señalamos, nunca se 
cierra totalmente: si algo concluye es para provocar 
una nueva apertura, un recomienzo con más pregun-
tas, con otras hipótesis. 

El enigmático título del ensayo “Mis cincuenta años 
en los cien de Borges” merece la explicación del autor. 
Fue el ideado por Jitrik para la presentación inaugural 
de “Borges y yo”, el evento de 1999 en el que la Univer-
sidad de La Plata recordaba al gran escritor en ocasión 
de los cien años de su nacimiento. El crítico debe dar 

cuenta de lo que significó para él, como ensayista, 
novelista, poeta e intelectual la “presencia” avasalla-
dora de Borges en el campo de las letras nacionales. 
Frente a ese desafío, Jitrik opta por situarse en el plano 
autobiográfico, íntimo, el de la experiencia y el de la 
literatura como pasión. La enunciación del crítico se 
hace personal y su figura se agiganta, aunque, todo 
indica, como él mismo confiesa, que el “yo” tendería 
a elidirse frente a la centralidad indiscutida de Borges. 
Jitrik se recuerda a sí mismo con veinte años, en la 
década del cincuenta, leyendo en soledad, en un bar 
ya desaparecido del centro de Buenos Aires, el volu-
men de la edición de Losada de los poemas de Borges. 
A esa primera imagen se encadenan otras y se produce 
la identificación. Borges, de regreso de Europa, cami-
na por Buenos Aires para observar y escribir; Jitrik, 
aunque en otra época, de regreso de Francia, necesitó 
caminar por la ciudad y verla para escribir. Desenca-
denada la actividad asociativa, el crítico advierte en 
El juguete rabioso, de Roberto Arlt, los indicios de otra 
caminata urbana, y como en Borges, a partir de ella, 
una teoría de la escritura. 

Jitrik no quiere hablar de la “influencia” de Borges 
ya que la propia palabra se halla descartada de los 
estudios literarios; tampoco le parece interesante 
pensar en el “mandato” que significó el ensayo “El 
escritor argentino y la tradición”. Prefiere considerar 
la noción de “presencia” para reconocer en sí mismo 
las actitudes cambiantes frente al más grande de los 
escritores argentinos. Algunas posiciones políticas 
de Borges fueron cuestionadas, como sabemos, no 
solo por Jitrik, sino por otros intelectuales. El crítico 
declara “encuentros, fascinaciones y desencuentros 
que tienen que ver con un largo proceso en la literatura 
argentina y latinoamericana”, con lo cual hace inter-
venir la historia en las contradictorias valoraciones de 
las obras y de los autores. También parece estimulante 
pensar, como lo hace Jitrik, en un cuadro imaginario 
de la literatura latinoamericana en el cual habría dos 
polos representados por las poéticas de Borges y de 
García Márquez, y un tercero excluido en el que situa-
ría el realismo tradicional que absorbió mucho, sin 
embargo, de aquellas líneas principales.

Singularmente productivas resultan las distinciones 
entre el “ser” y el “siendo” y entre el “verse” y el “ver”, 
de los ensayos “Entre el ser y el siendo. Identidad, 
latinidad y discurso” y “Verse y ver: dos líneas”. Esos 
textos abordan algo tan fundamental para nuestro 
continente como es la revisión del modo en que se for-
mularon los discursos identitarios que han conservado 
su vigencia hasta los días de hoy. Mientras que con el 
“ser” se llega a las esenciales nacionales, el “siendo” 
nos indica la idea de construcción. En cuanto al “ver”, 
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sabemos de su importancia en los estudios cultura-
les, particularmente en Ojos imperiales, el influyente 
estudio de Mary Louise Pratt mencionado por Jitrik. El 
crítico nos incita a detenernos en el “verse”, tanto en 
el plano individual como en el social, destacando que 
en esa conciencia de sí radica la posibilidad de actuar. 

Quisiéramos concluir esos comentarios sobre el mag-
nífico libro de Noé Jitrik destacando la frase de uno de 
los ensayos que se nos ocurre casi una condensación 
de su proceder crítico. Leemos en “Negación, muer-
te, escritura” que “todo trabajo sobre el texto es un 
recomienzo que no pierde sus anteriores aprontes”. 


