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6 Jorge Monteleone

En 2009, hace mas de una década, aparecia el primer niimero de Zama. La revista
aun no era digital, aparecia solo en papel, y tuvo un cuidadoso tiempo de prepara-
cién de dos afos en los cuales, como en todo momento originario, se requeria un
nombre. Después de la experiencia previa de los diez nimeros del Boletin de Reserias
Bibliogrdficas, que se inicid en 1992 y concluyd en 2007 con el niimero aniversario 9/10,
¢qué nombre tendria la revista que representaria en el mundo cultural y académico
al Instituto de Literatura Hispanoamericana? Aquellos investigadores y docentes
que estdbamos entonces en nuestro Instituto ofrecimos, a instancia de su director
Noé Jitrik, un conjunto de nombres que luego fueron votados para consensuar el que
identificaria esta revista. Como un juego de memoria y de encantos, hubo un recurso
posible: se sucedian titulos de grandes obras, de textos fundadores de nuestras lite-
raturas en los cuales cifrar sentidos e identidades. De aquellos didlogos surgieron
finalmente, entre varios, dos nombres finalistas, muy diversos, que nos dispusimos
a elegir: uno era Paradiso, que aludia a la gran novela de José Lezama Lima y el otro
era Zama, la novela mas emblematica de Antonio Di Benedetto. En el azar de los
significantes comprendimos otra coincidencia oculta: en el nombre Lezama estaba
contenido el nombre Zama. El resultado de la eleccién fue casi undnime. Para difundir
y justificar el resultado, redactamos un breve texto, que rescatamos ahora, como una
especie de acta de nacimiento nominativo:

Después de una amplia discusion en sucesivas reuniones y de una votacién realizada
por correo electrénico, de entre los nombres propuestos resulté elegido el de Zama,
titulo de la novela del escritor mendocino Antonio Di Benedetto (1922-1986).
Porque encontramos en esa novela una fuerza revulsiva original e inconfundible.
Y esta fuerza es la fuerza de los nuevos tiempos que, al invocar la figura del escritor
Antonio Di Benedetto, clama por un modelo ético de intelectual que sea capaz de
actualizar una moral del lenguaje. En Zama homenajeamos la dimension nacional y
latinoamericana de su autor, que fue encarcelado durante la iltima dictadura militar
y luego vivi6 en el exilio, para volver a morir al poco tiempo en la Argentina.

Al decir el nombre Zama sabemos que para abrir nuevos espacios de reflexion y de
critica hace falta escuchar primero la Giltima letra del alfabeto y luego, muy lentamente,
remontar el comienzo (de la “z» a 1a “a”) con la persistente confianza de saber que
siempre, en todo camino, en todo viaje, algo en nosotros sucede.

Al pensar el nombre Zama, recordamos aquello que Juan José Saer observé: al tra-
tarse de la novela de la espera y de la soledad, “no hace sino representar a su modo,
oblicuamente, la condicién profunda de América, que titila, fragil, en cada uno de
nosotros. Nada que ver con Zama la exaltacién patriotera, la falsa historicidad y el
color local. La agonia oscura de Zama es solidaria de la del continente en el que esa
agonia tiene lugar». Asimismo, Noé Jitrik escribié: “Aunque Zama transcurra en 1790,
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es una novela actual, perfectamente insertada en su lenguaje en las profundas marcas
de nuestro tiempo~.

Estos rasgos son aquellos a los cuales adherimos quienes nos nucleamos en esta
revista. En la figura de Zama, personaje y novela, concurren la reflexién sobre lo
actual sin dejar de poner en tension la historicidad latinoamericana; el conflicto de
lenguajes y la problematica abierta del multifacético espafiol de Hispanoamérica; la
cuestion de la politica, del exilio, lo extraterritorial, lo propio y lo ajeno, las fronteras
y los cruces en el seno de las nacionalidades; la riqueza cultural y su desarrollo en
un contexto social de agudas contradicciones y graves desigualdades econémicas.
En ese nombre se cifran muchas de las cuestiones que nos preocupan en nuestro
trabajo critico y muchos de los perfiles que queremos vindicar y sostener.

Aquel primer nimero se iniciaba con la presentacién de Noé Jitrik y agregaba esta cues-
tién de principio inspirada en el nombre Zama: “En la perspectiva de iniciar una nueva
publicacién, cuyo nombre es ya un homenaje a uno de los mas importantes escritores
argentinos, Antonio Di Benedetto, el Instituto de Literatura Hispanoamericana no ha
hecho otra cosa que remontarse al sentido que tuvo su creacién: estrechar lazos con el
resto del continente, expandir el conocimiento que se puede tener acerca de problemas,
obras y autores y crear un espacio de accién cultural de alcances cientificos pero tam-
bién politicos, puesto que considerar la actividad literaria de otros paises es acercarse
a ellos en los niveles mas preclaros; trabajar en el orden de las culturas implica tal vez
una posibilidad més sélida yduradera de relacionar y comprender».

El primer dossier de ese niimero fue dedicado a Antonio Di Benedetto y coordinado
por una especialista en su obra e investigadora del ILH, Jimena Néspolo (autora
de Ejercicios de pudor), seleccionando siete articulos notables entre el medio centenar de
exposiciones ofrecidas en la Biblioteca Nacional durante la “Semana de Homenaje a
Antonio Di Benedetto”, organizada por la Casa de Mendoza y el ILH, cuando se cum-
plid, el 10 de octubre de 2006, el vigésimo aniversario del fallecimiento del escritor
y también se cumplieron los cincuenta afos de la publicaciéon de Zama. Néspolo
agregaba en la presentacién del “Dossier Antonio Di Benedetto”, refiriéndose a 2006:
“Curioso afio marcado por demasiadas efemérides. A treinta afios de acaecido el
golpe militar que desgarr6 de cuajo la historia politica y social argentina, recordar
a este escritor que sufrié la carcel y el exilio no fue un acontecimiento para nada
fortuito~. Y més adelante afirmaba: “La Gltima letra siempre, para nosotros, ha de
ser la primera. Zama es quiza, a partir de ahora, un principio elemental de composi-
cién». Puede consultarse ese valioso dossier del nimero 1 de Zama ya digitalizado en:
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/zama/issue/view/417

Aquel primer dossier del acta de nacimiento de Zama en 2009 evocaba a Di Benedetto en
el recuerdo del afio final; ahora, que presentamos el nimero 14, asumimos nuestra pro-
pia tradicién, conmemorando el centenario del nacimiento de Antonio Di Benedetto
(1922-2022) con un nuevo dossier, coordinado por Liliana Reales, una reconocida inves-
tigadora argentina, de origen mendocino como el autor, radicada hace varias décadas
en Brasil y perteneciente a la prestigiosa Universidad Federal de Santa Catarina.
En los dltimos anos Reales ha contribuido de un modo decisivo a incrementar el
conocimiento del gran escritor. Compild, edité y anot6 en 2016 un volumen de més de
quinientas paginas con los Escritos periodisticos de Antonio Di Benedetto producidos
entre 1943 y 1986 y, en este mismo afio del centenario, publica una nueva compilacién
de volumen semejante, realizada junto con el investigador Mauro Caponi, de los
Escritos del exilio. Textos desde Madrid (1978-1983). Ademas, edit6 y publicé en 2017, la
compilacién Homenaje a Antonio Di Benedetto en la Universidad Nacional de Cuyo, con
los articulos presentados en las jornadas de homenaje de ese afio organizadas por
Néspolo y Reales e incentivadas por Noé Jitrik desde el ILH. Dichos materiales pueden
consultarse ahora en la imprescindible pagina sobre Di Benedetto organizada por


http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/zama/issue/view/417

Carlos Damaso Martinez —también investigador del ILH— para la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes: https://www.cervantesvirtual.com/portales/antonio_di_bene-
detto/. Asimismo, desde hace varios afios Liliana Reales esta reuniendo documen-
tos para un archivo digital de excepcién: el Fondo Virtual Antonio Di Benedetto, que
permitira acceder a numerosos documentos, imagenes y manuscritos en un acervo
“que contribuya —como sefiala Reales en este niimero— a las investigaciones sobre
el autor y que pueda ser consultado por criticos y especialistas de cualquier latitud~
con la idea de “utilizar herramientas digitales para sociabilizar los materiales~. El
rigor critico, la laboriosidad y el generoso impulso de Liliana Reales para constituir
la obra de Antonio Di Benedetto, en la merecida centralidad de la gran literatura
latinoamericana del siglo XX a lo largo de muchos afios, hallan en este dossier una
renovada e inspiradora confirmacién.

Este dossier tiene caracteristicas especiales. Por una parte, amplia la mirada critica
sobre el autor con nuevos aportes —los articulos académicos y los ensayos de la sec-
cién “Estéticas», especialmente escritos para esta ocasion—, pero descentrada respecto
de la Argentina, ya que se convoca desde Brasil a partir de la tarea de investigado-
res del “Nucleo Juan Carlos Onetti de Estudios Literarios Latinoamericanos~ de la
Universidad Federal de Santa Catarina, en el cual se vienen desarrollando investiga-
ciones sobre Antonio Di Benedetto que derivaron, como sefiala Reales, en conferen-
cias, publicaciones, formacién de archivos y la recuperacién de la obra periodistica
del autor. Se cumple una vez mas aquella intencién manifestada por Noé Jitrik en el
primer ntimero de Zama:

(...) procurara albergar en sus paginas no sélo a sus propios investigadores sino
también a investigadores externos, cuyos trabajos confluyen tematica y conceptual-
mente, con el fin de que en los hechos se establezcan amplios panoramas, semillero
de ideas, innovacion de lenguajes, seriedad en los enunciados.

Por otra parte, agrega una nutrida seccién llamada “Archivo” con la puesta en circula-
cién de materiales inéditos o muy poco conocidos de caracter documental o heuristico,
en buena parte adelanto del Fondo Virtual al que antes nos referimos. Una bibliografia
exhaustiva que aparece por primera vez, un postfacio a la edicién alemana de Zama
gue no se conocia en espaiiol, fotografias intimas o mundanas del escritor, manus-
critos y correspondencia e, incluso, documentos que pueden modificar o matizar los
datos autobiograficos que daba el propio Di Benedetto acerca del nacimiento de su
madre o la muerte de su padre. El arco trazado por nuestra revista entre el primer
dossier de 2009 y el segundo de 2022, dedicados al escritor que invent el nombre
que la imanta, revela en el presente el resultado y la continuidad de aquellos ideales,
—trabajar en el orden de nuestras culturas— que nos convocaban. La futuridad es la
utopia de un origen.

Este nimero es muy amplio porque, ademas, se multiplica y desdobla. Incluye un
conjunto importante de articulos sobre tematicas diversas, por ejemplo la de otro cen-
tenario de aquel aflo exultante de las diversas vanguardias histdricas latinoamericanas,
1922, cuando se publica uno de los textos mas grandiosos y enigméticos de la poesia
universal, Trilce, de César Vallejo. Asimismo, hay trabajos sobre Julidn del Casal y
sobre el mundo editorial y la relacién autor-editor. En otro apartado se agregan tres
articulos sobre poesia argentina: otro necesario rescate de la poesia de Baldomero
Ferndndez Moreno, una nueva reflexion sobre la poética de Juan L. Ortiz, y el foco
sobre un aspecto poco considerado, los poetas que escribieron sus textos fuera de
la Argentina o “fuera de lugar».

A las notas variadas, a las resefias, a la memoriosa seccién “Museo”, se afiade una
extraordinaria poética, “Grafias de vida~, escrita por Silviano Santiago y publicada,
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alentando de nuevo la diversidad cultural de Zama, en la lengua original del gran
escritor brasilefio —antiguo amigo de nuestro Instituto y cuya nocién de “entre-lugar»
inspira en gran medida nuestro propio trabajo critico—. En este fascinante ensayo
Silviano Santiago también crea otro entre-lugar: entre la ficcién y la biografia, entre
la novela y el ensayo, entre el documento y la invencién, entre la grafia y el cuerpo,
en torno de la vida y la obra de dos grandes narradores brasilefios, Machado de
Assis y Graciliano Ramos, y de un gran poeta y dramaturgo francés, Antonin Artaud,
comentando la modalidad de sus propios textos Em liberdade (1981), Viagem ao México
(1995) y Machado (2016), que solicita sean leidos como un conjunto.

El centenario del nacimiento de un escritor acaso se vive de un modo tan irreal como
el de la muerte de artistas entraiiables que formaban parte de nuestra vida cotidiana,
que estaban siempre alli y cuyos textos, que seguiremos releyendo y atesorando,
llevaban la marca de la inmediata presencia, casi el gesto mismo de una vida cuya
intensidad siempre retornaba en la hospitalaria amistad, en la voz, en el afecto. Hay
demasiadas ausencias que evocan los cinco homenajes de este nimero, muy doloro-
sas para nuestro sentimiento absorto que todavia intenta su duelo. Recordamos la
gran labor cultural del cubano Ambrosio Fornet y del ecuatoriano Humberto Robles,
que residia en Miami. Pero a esos homenajes, se suman los de una argentina y dos
argentinos que frecuentamos aqui mismo, que formaron parte de nuestra vida coman.
Los testimonios reunidos no se resignan a despedir a estos seres queridos y admira-
dos: Tamara Kamenszain y Jorge Lafforgue vivieron en Buenos Aires y Sergio Chejfec
retornaba desde New York aiio tras afo a su ciudad natal.

Para regresar donde comenzamos, Liliana Reales dedica el dossier a la memoria
de Sergio Chejfec: consigna en la presentacion que él habia aceptado escribir de nuevo
sobre Di Benedetto, pero la enfermedad que deriv en su temprana muerte lo impidié.
Sergio habia escrito algunas de las paginas més bellas y contundentes sobre Antonio
Di Benedetto: su admiracion por el escritor habia derivado, afirmd, en “una especie
de intensa y laica veneracién~. Lo hubiera hecho otra vez en este ntimero. La crénica
“Sobre el brillo en la oscuridad” que le dedic6 —luego incluida en Teoria del ascensor—
alcanza aquella precisién de su prosa cuya agudeza torna inteligible el mundo aun
en sus rincones mas oscuros, con una emotividad cuya falta de énfasis la amplifica.
Relata su encuentro casual con el escritor mendocino una noche helada de 1985 en la
pizzeria “El cuartito” de la calle Talcahuano, en Buenos Aires. Lo ve solo, cuando ya se
han ido todos los clientes y los mozos esperan con impaciencia a ese sefior mayor y
barbado, con un gaban enorme, la gorra encasquetada y los lentes gruesos, contando
uno a uno los billetes sobre la mesa. Sergio lo espera y le habla, con la devocién de
afios de lectura que han descubierto “una escritura definitiva, practicamente Gnica”.
Intercambia unas palabras con él, reconoce su amargura y su melancolia, lo mira irse
con pasos vacilantes. Luego se distancia del patetismo y escribe sobre Zama, sobre
su inadecuada grandeza, sobre la elocuencia de la mudez y la desolacién. Aquella
contingencia tiene hoy la forma de un acaecer inevitable tan solo porque Sergio la
escribié: “Me emocionaba que la noche avanzada, el azar, la soledad, esa pizzeria un
poco astrosa, hubiesen propiciado este encuentro~, dice.

Pasan los dos ante nuestros ojos ahora, de algiin modo iguales. Pasan, pasamos.
Creemos, porque ahora leemos estas letras, porque escribimos sobre estas literaturas
con una pasion incesante y viva, porque nos creemos despiertos, que no estamos ya
mismo bajo ese cielo que Sergio Chejfec descubri6 en la pagina 152 de Zama:

Era la hora secreta del cielo: cuando mas refulge porque los seres humanos duermen
y ninguno lo mira.



