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Libros chiquitos y Chicas
en tiempos suspendidos:
un legado feminista

6 Florencia Garramuno

Me gusta pensar que en los dos dltimos libros de Tamara Kamenzsain, que por la
pandemia no llegaron a presentarse mientras estaba viva, anida su Gltimo y funda-
mental legado. Ese legado es una teoria feminista de la literatura desplegada entre
Libros chiquitos y Chicas en tiempos suspendidos. Estos libros vienen a sumarse a ges-
10s que en su escritura anterior ya anunciaban una deconstruccién minuciosa del
patriarcalismo de esa institucion que es la literatura y que Tamara ataco de diversas
maneras. Ella se guiaba por ese “manifiesto” que citd tantas veces en sus libros y en
sus conversaciones, La literatura y la vida, de Gilles Deleuze. La literatura para Tamara
no era institucién, era vida. Esa fuerza vital anudada a la literatura es también uno
de los legados deleuzianos que Tamara radicalizo.

En estos dltimos dos libros, ambos publicados en pandemia, quiero reencontrar a la
Tamara militante, caminando lado a lado de las chicas —las pibas— en las marchas por
el aborto, debajo de la lluvia y del frio, en las marchas del 8 de marzo, participando
de las vigilias, despotricando contra los senadores que no acompaiaban la votacién
a favor del aborto, furiosa con los discursos que insistian en el lado oscuro del aborto
para olvidar su fuerza de liberacién.

Quiero desplegar de Libros chiquitos y Chicas en tiempos suspendidos una teoria del
paiiuelo verde, y recordar como Tamara inyectaba deseo y alegria en todo lo que se
le cruzaba. Siempre mas joven que los mas jovenes, su vitalidad nos incitaba a correr
riesgos y a lanzarnos hacia lo intempestivo.

Tamara fue elaborando esa teoria del paiiuelo verde a lo largo de lecturas, escritos,
marchas, conversaciones, whatsapps, audios y clases. Y esa teoria se anuda entre dos
categorias o palabras: vates y chicas; y se despliega en esos dos tltimos libros que,
pienso, deben ser leidos en tandem.

Los vates, nos dice Tamara, son “los que instalan sus dominios en un terreno inamo-
vible. Desde ese cuartel no solo se creen a si mismos poetas, sino que ademas se
ocupan de cuidar la quintita con ahinco».

En el comienzo del capitulo “¢Se escucha?, explicita:
P ¢

En 1980, cuando todavia faltaba un afio para que Néstor Perlongher escribiera su
célebre poema-libro, sentada en las gradas de un anfiteatro mexicano que da al volcan
Popocatépetl, escuché en vivo al dream team de poetas conformado por Octavio
Paz, Jorge Luis Borges, Allen Ginsberg y Jodo Cabral de Melo Neto. Por entonces,
yo ya estaba queriendo encontrarme con una voz capaz de resistirse al efecto vate
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y eso es lo que fui a buscar. Como buen cacique local, Octavio Paz ley poemas
inéditos de Arbol adentro, un libro mas bien silencioso, impostindoles sin embargo
algo de ese tono épico un tanto altisonante que lo habia catapultado a la fama con
Piedra de sol, su primer libro. Borges, en el rol del escritor ciego y memorioso que
ya era su marca registrada, emociond a la hinchada argentina —por esos afios nada
escasa— recitando en clave tartamuda sus célebres milongas. Allen Ginsberg, por su
parte, en etapa posheatnik —afeitado, pelo corto, saco y corbata—, habia agregado a
su show un pequefio acordedn para acompanarse en esa nueva onda hinduista que
nos dejé un poco perplejos a algunos fans, que esperdbamos una cuota de estribillo
adrenalinico del poeta de “Aullido”. Sobre el final entré un sefior bajito, vistiendo
traje gris de oficinista, y se par6 incémodo delante del micréfono. Sacé un rollo de
papel del bolsillo y empez6 a leer casi para sus adentros. Los poemas no brillaban
y él tampoco. Eran piezas opacas y perfectas de una ingenieria que para mi fue la
revelacién de lo que habia que hacer para extirpar el virus de la grandilocuencia.
Yo era una joven que estaba buscando nuevos gurties —confieso que por esa época
todavia no me llamaba la atencién que el dream team fuera todo masculino—y Cabral
de Melo, en ese contexto, me hizo acordar al oscuro escribiente Bartleby, que insiste
con el inefable “preferiria no hacerlo~. (2019: 25-26)

Aqui, Cabral se opone a Neruda con sus “operaciones de vatismo~, y a Octavio Paz.
Mas tarde en el libro, a Cabral se le juntar el antivate por excelencia, Nicanor Parra.
Pero a los antivates ya en Libros chiquitos se le juntan las “chicas” o “mocas”, que escri-
ben “novelitas” y que seran retomadas en Chicas en tiempos suspendidos, y continuadas,
en ese libro, por las poetisas, esa palabra que en un /Joop radical Tamara recupera en
su tltimo libro.

Entre los antivates y las chicas se va armando una teoria de la literatura para los
libros que se niegan a escuchar la voz de los vates, que pueden ser breves o lar-
gos, pero que més alla de su longitud, son inmunes al virus de la grandilocuencia.
Los libros chiquitos son libros que hablan la lengua de lo cotidiano, se escriben con
otres, en lenguaje inclusivo, y arrojan la literatura, aun en tiempos de pandemia, a la
intempestiva alegria de la vida. Lo que define a un libro chiquito no es su extension,
sino, podriamos decir, su levedad. Son libros que rozan la ficcidn, que no se deciden
por un género, que se anudan a una experiencia cuya intensidad aparece sin preten-
siones: es lo que hay, y con eso, con lo que hay, se escribe, sin buscar ninguna obra
magna o elaborar pretensiones literarias de pertenencia a una institucién que huele,
demasiado, a patriarcado. Los libros chiquitos desterritorializan una discursividad
hegemonica y masculina para reemplazarla por una ética de radical desposesién.
Esa ética es feminista.

Porque se trata de textos que al haber abandonado la preocupacién por el sujeto o,
como diria Tamara, “la sujeta” —su identidad, sus experiencias, sus afectos y agen-
cia— de forma exclusiva para entrelazarlos con otres en una constante salida de si
han logrado ocuparse de aquello que estd més alld del sujeto: sus zonas oscuras
y desconocidas, pero también los mundos diversos que se entrecruzan en ese vector
de singularidad que significa un yo despedazado. Habria que ver en esos “cuerpos
aliados”, como los llamé Judith Butler, otra forma feminista de la asamblea.

Como en esos cuerpos en las calles que encontraron en las marchas feministas su esce-
nario de desafiliacion patriarcal, como en esa marea verde que arrasé con los lugares
fijos y preestablecidos del orden patriarcal y logré —solo después de una lucha larga
y dificil— que el aborto sea ley en la Argentina —y que por suerte, Tamara llegara
a ver y celebrar— estos libros chiquitos encuentran formas de colectividad nuevas
e inspiradoras.
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Al final de Libros chiquitos, al hablar de su trabajo en las “clinicas de obra” que invent
en Buenos Aires para reemplazar el taller literario, Tamara definia su trabajo de la
siguiente manera:

“{Hay que poder atajar esa papa caliente que es el deseo del otro y ayudarlo a no
soltarlal»

Esta teoria feminista de la literatura de Tamara lleva a su mejor expresién ese trabajo
literario: porque los libros chiquitos son esos libros movidos por el deseo, como en el
lema feminista que nos convocé durante estos afios, “nos mueve el deseo”.

Uno de los tltimos whatsapps que recibi de ella, el 5 de julio de 2021, dice precisamente:
“iViva el deseo!”. Me quedo con ese legado, y con ese legado, con el calor de su vitali-
dad. Si es verdad que Tamara ya habia hablado de la muerte, lo cierto es que, en estos
libros, a pesar del miedo que acecha en el Gltimo, solo habla, una y otra vez, de vida.

Quiero terminar con sus palabras. Las repito: “jViva el deseo!”.
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