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Resumen

Di Benedetto escribió una serie de crónicas sobre arte y artistas, en los años ochenta, 
que nos obligan a releer Zama. Se vuelve claro entonces que toda imagen está sepa-
rada de su fondo, una totalidad distinta que rompe la continuidad de la vida en 
general. Ejerce, específicamente, una fuerza que proviene de la relación entre la ima-
gen distinta o destacada y el contexto invisible que cerca su ausencia. La imagen no 
solo simboliza o representa algo; presenta, literalmente, la desemejanza que permite 
la similitud. El arte es imagen en su forma más pura, ya que no es otra cosa que la 
exhibición de su falta de fundamento.

PALABRAS CLAVE: Arte, nada, inconsciente óptico.

Zama, the lights, the nothing

Abstract

Di Benedetto wrote a series of essays on art and artists in the 80s which forced us to 
reread Zama. It is clear now that the image is separated from the ground, a distinct 
totality that breaks with the continuity of life in general. It does exert a force that 
comes from the relationship between the distinct or remarkable image and the invisi-
ble ground that surrounds it by being absent. The image does not merely symbolize or 
represent some other thing; instead, it literally presents the dissimilarity that inhabits 
resemblance. Art is image in its purest form, since art does nothing other than present 
this groundlessness of meaning.

KEYWORDS: Art, nothingness, optical unconscious.

Zama, las luces, la nada
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Zama, as luzes, o nada.

Resumo

Di Benedetto escreveu uma série de crônicas sobre arte e artistas, nos anos 1980, que 
nos obrigam a reler Zama. Fica claro, então, que toda imagem está separada de seu 
fundo, uma totalidade distinta que rompe a continuidade da vida em geral. Exerce, 
especificamente, uma força que provém da relação entre a imagem distinta ou des-
tacada e o contexto invisível que cerca sua ausência. A imagem não só simboliza ou 
representa algo; apresenta, literalmente, a dessemelhança que permite a similitude. 
A arte é imagem em sua forma mais pura, já que não é outra coisa que a exibição de 
sua falta de fundamento.

PALAVRAS-CHAVE: Arte, nada, inconsciente óptico.

Faltaba luz, por las nubes cerradas, que no cuidaban el 
cielo, sino el suelo, de tan descendidas.
Antonio Di Benedetto, Zama

El arte remarca los rasgos distintivos del ausentarse de la 
verdad, por el que la verdad es la verdad en grado absoluto. 
Pero también es por eso por lo que el arte es inquietante en 
sí mismo y por lo que puede ser amenazador: tanto porque 
oculta su ser mismo a la significación o a la definición, como 
porque puede amenazarse a sí mismo y destruir en él las 
imágenes que de él han terminado por depositarse en un 
código con significado y en una belleza asegurada. Razón 
por la que hay una historia del arte, y en ella tantas sacudi-
das: porque el arte no puede ser una observancia religiosa 
(ni de sí mismo, ni de otra cosa), y porque, en cambio, 
siempre es recobrado en la distinción de lo que permanece 
apartado e inconciliable, en la exposición incansable de la 
intimidad siempre desligada. Su desligamiento, su desligar 
sin fin, y su desencadenamiento es lo que la precisión de 
la imagen anuda y desanuda cada vez.
Jean-Luc Nancy, La imagen, lo distinto

Al tiempo de publicar Zama, trazando la historia de las artes plásticas en su provincia, 
Antonio Di Benedetto reconocía en Fernando Fader “el artista mayor, que crece con 
el siglo”, paisajista de Ñacuñán, “los arenales de Pichiciego y algún tema de montaña” 
(Di Benedetto, 2016: 107-108). Años más tarde, desarrollaría explícitamente su hipóte-
sis: Fader es el artista del silencio y la soledad. Basta recordarlo a Fader declinando 
la invitación de los martinfierristas.1 Un episodio en la vida del pintor viajero. Un Zama 
escindido entre dos piedras: Ischilín (su tumba) y Loza Corral (su casa).

Ischilín tiene la iglesia jesuítica de 1739, sin fraile, y tiene en la plaza el algarrobo de 
tres siglos, pero no hay plaza. Es igual a un pueblo de la colonia. Al descender del 
auto creemos apearnos en la historia. “¿Cuántas casas hay?” “Habitadas, nueve.” “¿Y 

1  “Comprendo que para los que viven la vida de Buenos Aires, donde millares de hectáreas de naturaleza han sido 
sepultadas bajo las piedras de las casas y cuyos techos ocultan las nubes blancas que navegan con una leve sonrisa 
irónica sobre tanto afán estéril; comprendo, mi estimado amigo, que mis escrúpulos tienen que parecerle un lirismo 
anacrónico” y se definía a sí mismo “como un hombre que sólo tiene hijos espirituales que no tienen nombre”. Ver 
Fader, F. “Carta de Fernando Fader”. Martin Fierro, Buenos Aires, a. I, N° 1, febrero de 1924: 5. 
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sin gente?” “Muchas.” No son casas, sino chozas, con techo de paja. Reacondicionan 
una, donde murió una mujer de ciento quince años. “¿Para quién es?” “Para un pintor, 
que viene a pintar.” Todo recomienza: Fader pintaba aquí. 
Entre Ischilín y Loza Corral están los siete kilómetros de camino de víbora, las vacas 
cimarronas de dueños que vienen en la ciudad, los burritos obedientes cabalgados 
por ponchos rojos, los caranchos que se comen en los nidos los pichones de loros y 
salvan de esos gritones la rala agricultura distante; el amarillo del chañar, el blanco 
de las cactáceas, el rojo de la verbena, el espinillo y la pichana, y ese cielo, ese cielo 
displicente donde uno cree —engañándose— que a cada rato puede enredarse en 
sus brazos de luz. Más cerca —más cerca de Loza Corral— el arroyo, con su tierno 
parasitismo de berros y lentejas.
 (Di Benedetto, 2016:  233)

Fader intuye la provincia, el país, pero no como naturaleza, sino como un drama de 
luz. Pesa en sus escenas el cielo, lo distinguido por excelencia, y que, por definición, 
se distingue de la tierra que ilumina. El cielo es la distinción y la distancia: la claridad 
difundida, cercana y lejana al mismo tiempo, la fuente de luz que nada ilumina, pero 
mediante la cual todo es iluminado. Entonces todo se distingue, la sombra de la luz, 
una luz mediante la cual algo puede brillar y recuperar su fulgor, es decir, su verdad. 
Nancy subraya que lo distinto se distingue: se pone aparte, marca esa separación. 
Abstrayendo por ello, relativamente, el dibujo, la luz da cuerpo a signos planos y flexi-
bles, es decir, a una naturaleza presente pero ahistórica, de contornos centelleantes y 
difusos, simple resplandor, una proporcional correspondencia atomizada de colores. 
Captamos en el cuadro la génesis del cuadro, por su grafismo, que refuta la idealiza-
ción platónica, en nombre de contrapuntos dialécticos y estímulos subjetivos, o sea, 
captamos el ver, no ya formas fijas, sino movilidades luminosas, vibraciones, ecos. Los 
objetos no pasan de ser meros síntomas de un fenómeno subordinado, la luz, que es 
tomada como potencia de la imagen, pero es también escépticamente difuminada y 
descompuesta en fragmentos milimétricos, intensidades, refracciones, es decir, tem-
poralidades. Se disuelve la duración y se insinúa así la entrada del observador mismo 
como parte del cuadro, su extensión. Debía limitarse su función a rápidos efectos, 
frecuentemente decorativos, y aquello que faltase a la escena, en términos de unidad, 
agregárselo en una síntesis propia, tal como proponían Paul Gauguin o Emile Bernard, 
de tal suerte que los cuadros eran concebidos como cruces singulares de sensaciones 
anímicas. Pero, así como el artista procedía a touches aislados, el espectador (y en la 
prosa, el lector) elaboraría los elementos sensibles atomísticos en un arreglo sintético 
peculiar. Algo de la ejecución se transfiere así a quien contempla o lee la obra que, de 
a poco, va renunciando a la estructura y a una definición concluyente. Esto connota 
una disposición hostil hacia el objeto y es en ese carácter funcional y destructivo del 
arte impresionista que se puede ver la génesis de todo el arte del siglo XX. Mucho 
antes de que Malevich pensara en un “blanco sobre blanco”, pintores como Seurat ya 
ensayaban esa intensidad fantasmagórica. En la medida en que el carácter funcional 
expande el tiempo, la escena remite siempre a una secuencia del movimiento óptico, 
así como amplía, en el plano formal, la serie de signos sucesivos de la dimensión 
mnemónica, a tal punto, que se podría pensar que, muchas veces, Fader reescribe 
la huella de su maestro Heinrich von Zügel, llevando el impresionismo de la paleta 
a un primitivismo tectónico. El impresionismo del primero disociaba por el color; la 
analítica por placas cromáticas, en cambio, anticipaba el cubismo: “Las consecuencias 
más notorias, o el ramo de afluentes está formado por el Postimpresionismo y el 
Puntillismo y, como parientes más lejanos, el Futurismo, el Neoplasticismo y hasta 
cierto punto el Cubismo” (Di Benedetto, 1982: 370).2 Se podría, en ese caso, como 

2  En este, como en los demás casos de referencia a Consulta, agradezco la inestimable ayuda de Liliana Reales y Mauro 
Caponi, de la Universidad Federal de Santa Catarina, que me cedieron materiales que más tarde pasaron a integrar el 
volumen Di Benedetto (2022). 
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en el del primer Cézanne, señalar incluso un cierto “barroco”,3 el de los abruptos 
contrastes cromáticos con ánimo de crear volúmenes.

Me remontaba a la idea de un dios creador. Un espíritu que no hacía pie en nada, 
capaz de establecer las leyes del equilibrio, la gravedad y el movimiento. Pero su 
universo era una rotación de bolillas, mayores o menores, opacas o luminosas, en un 
espacio preciso, como recortado por el alcance de una mirada, en el cual el sonido 
resultaba inconcebible.
Entonces, por mis necesidades, el dios creador tomaba la figura de un hombre, 
pero no podía ser verdaderamente un hombre, porque era un dios, ajeno y remoto. 
Un anciano de melena y barba blancas, sentado en una roca, que contemplaba con 
cansancio el universo mudo. Sus cabellos eran de siempre blancos. Había nacido 
anciano y no podía morir. Su soledad era atroz. Aciaga. Como un dios no puede crear 
dioses, pensó crear al hombre, para que éste los creara.
Creó entonces la vida. Pero antes de crear al hombre, hizo las culebras, los gérmenes 
de la peste y las moscas, dio fuego a los volcanes y removió el agua de los mares. 
Precisaba extirpar el tormento y una cierta cólera que la soledad había puesto en 
su corazón.
Después realizó una obra de amor: el hombre, y lo rodeó de bienes. (Di Benedetto, 
1985:  11-12)

Y más adelante agrega: 

Pero el dios fracasó, porque el hombre creó multitud de dioses que no miraban bien 
al primero, no sólo se repartieron el universo, sino que algunos de ellos impusieron 
hegemonías. El mayor fracaso del dios consistió en que podía ver al hombre, pero 
el hombre no podía verlo a él, no podía devolverle ninguna de sus miradas enter-
necidas de padre.
El dios quedó solo e irritado. Dejó que los frutos del bien se multiplicaran por sí 
mismos o por obra del hombre; pero no eliminó los males y desde entonces, para 
manifestar su presencia, se complacía en agitarlos, ora aquí, ora allá. Otros dioses 
advenedizos le ayudaban.4 (Di Benedetto, 1985:  11-12)

En ese sentido, estamos ante lo goyesco en estado puro, una Arcadia claro-oscura, la 
del lenguaje de Zama: “Goya no siempre se subordinó a la armonía de los colores, ni 
a las leyes de los complementarios. Por lo contrario, exponentes hay de que también 

3  Roa Bastos supo reconocer inmediatamente ese barroco. “Novela y antinovela: los dos polos de un proceso dialéc-
tico que opera sus mutaciones bajo la presión de los cambios histórico-sociales, los que se reflejan necesariamente 
en este proceso y son registrados aún por aquellas novelas que pretenden negarlos o abstraerse de ellos. No es éste 
el lugar para ensayar el examen de un fenómeno lleno de connotaciones que interesa ante todo como un indicio de la 
crisis global que afecta a nuestra sociedad. Para la novela el campo en el que se proyecta esta crisis es naturalmente 
el lenguaje; por lo tanto, el de los procedimientos técnicos y operatorios de la materia verbal. Y si este fenómeno se 
manifiesta en las culturas más adelantadas, sus efectos son por consiguiente mayores aún en las culturas atrasadas 
o tributarias como la nuestra. El mismo estallido de la novela latinoamericana, la exacerbación o desintegración de 
sus formas, el encarnizamiento en las tentativas experimentales, su agresividad polémica y problemática, serían otros 
tantos indicios de su reacción ante las crisis en todos los niveles de nuestro continente subdesarrollado, el registro 
de la ruptura de un ritmo sincrónico: no solamente la reacción —en un plano más técnico— como una urgencia de 
reajuste del lenguaje sentida por el escritor; como una necesidad imperiosa de lograr que la materia verbal vuelva a 
adecuarse a sus intuiciones. (…) Por todo ello, el barroco formal de los escritores de hoy no es una simple prolongación 
del viejo estilo. El barroco de Miguel Ángel Asturias, por ejemplo, nada tiene en común con el de Lezama Lima o con 
el de J. Guimarães Rosa; ni el de Rivera con el de Carpentier, García Márquez o Vargas Llosa, para no citar sino algunos 
casos ilustrativos. Frente a esta actitud. la otra: la búsqueda del despojamiento de las mediaciones expresivas, como 
en el caso de Rulfo en Pedro Páramo, que representa, a mi modo de ver, el hito culminante y, por tanto, un nuevo punto 
de partida en la transformación de los esquemas regionales, por la profundización de sus elementos en una concep-
ción y utilización enteramente nuevas del lenguaje, de las formas, de las significaciones tradicionales. A esta actitud 
de austeridad verbal, de retorno a la aparente pobreza originaria del lenguaje —que no es sino la obliteración de lo 
literario—, pertenece o ha ido acercándose cada vez más la evolución de la obra narrativa de Antonio Di Benedetto” 
(Roa Bastos, 1969: 4).
4  Sobre el impresionismo, ver Rewald (1982), Solana (1997) y Einstein (2011).
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se acogió al juego de los opuestos, aunque nunca, eso sí, desentonado” (Di Benedetto, 
1983:  452).

Como los descubridores de continentes y de culturas ocultas o sumergidas, en los 
impresionistas se daba el deleite de explorar la luz en la atmósfera, en la dura materia 
(la luz proyectada en la materia o que la luz refleja o reflecta) o mismamente en las 
aguas, como han quedado en fabuloso despliegue en un museo de Paris, pintadas 
por Monet.5 (Di Benedetto, 1982a:  366)

Así, Di Benedetto ve en Fader no solo su propio espejo,6 sino el diagnóstico de una 
época problemática, de creciente atomización, inocuo subjetivismo y honda disolución 
político-temporal,7 que se expresaba en la rutina de la democracia parlamentaria y 
en una noción de progreso identificada con la libertad nominal. Es sintomático que 
el poeta Jorge Andrés Paita, reseñista también de Francisco Ayala o Arturo Cerretani, 
dijese en Sur que “Zama es fundamentalmente una novela de situaciones”, en que la 
personalidad del protagonista se va haciendo y deshaciendo, con “algo de ritmo cine-
matográfico” (Paita, 1958),8 o sea, por medio de imágenes dinámicas, en movimiento 
y que, solo dos años más tarde, el mismo Paita trazase un decepcionante diagnóstico 

5 Se refiere a Impresión. Sol naciente (1872), en el museo Marmottan. 
6  La parodia, que no siempre es humorística, reproduce en espejo la lógica del adversario a quien replica. El espejo 
no es instancia inaugural de lo simbólico, sino pivote de lo real. En economía, en particular, la especulación siempre 
especula sobre el espectro. Especula, como mostró Derrida, en el espejo del espectáculo que ella misma produce por-
que, al haber espejo, la mercancía ocupa su lugar. Pero, como los hombres no reconocen el carácter social de su propio 
trabajo, se autofantasmagorizan y, como se sabe, los fantasmas no se ven en el espejo. Eso ocurre con el comercio de 
mercancías. Esos fantasmas que son las mercancías transforman a los hombres en sus mismos fantasmas. Y todo ese 
proceso teatral, visual, teórico, pero también óptico, asume el carácter de un espejo misterioso que fantasmagoriza, 
naturalizando. Más aún, si aceptamos la hipótesis de que la espectrología es la dimensión más que ontológica de la 
parametafísica, dos personajes de Zama se convierten en espectros recíprocos: Ventura Prieto, en la primera parte, y 
Vicuña Porto en la tercera, mostrando dos caras del mismo enigma americano, con su evidente ecolalia cuasidadaísta, 
balbuceante, Prieto-Porto, Ventura-Vicuña, que son otras tantas refracciones espectrales del propio Zama. La vicuña, 
el puerto, es decir, el contrabando, dinero oscuro. Cfr. Derrida (1998), Sprinker (2002) y Ludueña Romandini (2020). 
“Todo era demasiado ambiguo, pero no me parecía que la ambigüedad estuviera en ella, sino que emanara de mí 
mismo y que esa figura femenina, a mi lado, no fuese verdadera, sino una proyección de mi atribulada conciencia, una 
proyección corporizada por los poderes de mágica creación que posee la fiebre” (Di Benedetto, 1985: 169).
7  Desde 1937, Meyer Shapiro venía argumentando, contra Alfred Barr, que la abstracción no respondía al fin de la imi-
tación de la naturaleza y, desde ese punto de vista lógico, la antítesis del impresionismo dependía de cómo se definiese 
este estilo. Mientras las tendencias posteriores criticaron a los impresionistas por considerarlos meros fotógrafos de la 
luz solar, los contemporáneos abusaron de su irrealidad monstruosa. De hecho, los impresionistas fueron los primeros 
pintores a los que se los acusó de que sus obras carecían de sentido. Los movimientos posteriores al impresionismo 
tomaron diferentes direcciones: algunos hacia formas naturales simplificadas; otros hacia su descomposición entera; 
ambos tipos se consideraban reacciones históricas contra el impresionismo: uno para restablecer los objetos que el 
impresionismo había disuelto; el otro para restablecer la actividad imaginativa independiente que el impresionismo 
sacrificó a la imitación de la naturaleza. Hacia 1880, varios aspectos del impresionismo fueron los puntos de partida 
para nuevas tendencias. Para los clasicistas, la debilidad del impresionismo residía en su falta de claridad, en la des-
trucción de las formas lineales definidas; para otros artistas, en cambio, el impresionismo era demasiado informal y 
poco metódico; estos, los neoimpresionistas, conservaron el colorido impresionista e incluso lo llevaron más lejos en 
un sentido no clásico, pero también de manera más constructiva y calculada. Para otros incluso, como los simbolistas, 
el impresionismo era demasiado fotográfico, demasiado impersonal ya que preferían un sentimiento empático y un 
activismo estético en la obra. Por último, había aquellos para quienes el impresionismo era demasiado desorganizado 
y su reacción hizo hincapié en un orden esquemático. Muchos de estos artistas situados después del impresionismo 
tenían en común el carácter absoluto del estado de ánimo o la sensibilidad del artista que consideraban superior a 
los objetos. Si los impresionistas redujeron las cosas a las sensaciones del artista, sus sucesores las redujeron aún 
más a proyecciones o construcciones de sus sentimientos, estados anímicos o esencias captadas por la intuición (ver 
Schapiro, 1937: 77-98).
8  Guy Debord, muy interesado por el cine (Aullidos por Sade es de 1952), ya había fundado, un año antes, la Internacional 
Situacionista. Como explica en In girum imus nocte et consumimur igni (2000), perseguía en sus películas la imitación 
insensata de una vida insensata, una representación ingeniosa en no decir nada, hábil en engañar durante una hora el 
aburrimiento mediante el reflejo de ese mismo aburrimiento. En sus Métodos de tergiversación (1956), Debord proponía 
detonar hábitos, aún con todas sus fuertes connotaciones emocionales, reencontrando así las nociones de disfraz y de 
juego, para construir situaciones cuya meta última era abrir a cualquiera la posibilidad de desviar situaciones comple-
tas, cambiando deliberadamente tal o cual condición originaria.
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de la Argentina pos55, en que “vecina del insomnio, la pesadilla multiplica también 
nuestra noche”:9

No habíamos aprendido nada. No habíamos merecido siquiera la dura prueba. 
Algunos, viejos, queríamos terminar nuestros días autosatisfechos y tranquilos; los 
todavía jóvenes sacudimos un poco el polvo, antes de ocupar nuestros viejos pues-
tos; los más nuevos empezamos a entender. Todos echamos cuentas y concluimos 
que, después de la primera exaltación generosa, había que ser cautos: no disolver 
los comandos civiles, no remover demasiado a fondo la policía. Unos y otra podían 
servir. Y aborto una vez mes el país con nosotros, cuando tratamos a los demás 
como vencidos y confundimos la libertad con un contralmirante y el derecho con 
nuestra conveniencia y la justicia con el privilegio y la democracia con un partido. 
Restauramos en vez de recrear (…) Hemos fracasado en lo político: como no surgió 
de una decidida y riesgosa aceptación de nuestras circunstancias, de una democracia 
plena, nuestra aristocracia quedó en oligarquía. Porque no aspiró a elevarse a genuina 
aristocracia (que nada tiene que ver con el dinero o la sangre), nuestra democracia se 
frustró en demagogia. (…) Hemos fracasado en lo social: (…) nos encontramos ahora, 
y nos encontraremos cada vez más, con opulencias sospechosas y miserias descon-
certantes. [...] Hemos fracasado en lo espiritual. (…) Es un consuelo fácil o un ardid 
el suponer que nuestros males arrancan de tal o cual gobierno. (Paita, 1960: ) 

 Ante esas tensiones, tampoco debe sorprendernos que Di Benedetto sustentase una 
paradoja, la de postular su libertad a partir de formas simbólicas constrictivas, como 
aquellas que abrieron la Modernidad a su más allá.

El Impresionismo es una eclosión, un estallido del color. Como los fuegos artificiales, 
el Impresionismo buscaba el espacio y salía a las fuentes de luz a gozar del sol. La 
relación no existe, sin embargo, en cuanto los fuegos, cesados su apogeo luminoso, 
entran en declive pronunciado y se extinguen. No hay duda de que el Impresionismo, 
como todo verdor, perecerá; pero la realidad hasta el presente es que, si bien carece, 
en el siglo XX, de imponentes cultores, de grandes creadores, no sólo generó el arte de 
vanguardia que continúa en amplio desarrollo, sino tuvo cantidad de derivaciones y, 
lo que es más importante, abrió una línea evolutiva. (Di Benedetto, 1982b:  380-381).

Ahora bien, la pícara refutación de Mallea (y todo el universo imaginario que en él 
gravitaba) conduce a un mediador a Di Benedetto (Cohen, 2008), a explicar arqueo-
lógicamente la emergencia del nuevo lenguaje.

El Puntillismo, aunque los diccionarios no expliquen el origen de su apelación, viene 
sencillamente de la voz punto. Así de fácil. Y con la palabra punto se hace referencia a 
la forma de pintar de los puntillistas que aplicaban el pincel no para trazar o marcar 
una línea continua, ni gruesa, ni delgada, ni media, sino a fin de dejar sus huellas con 
toques cortos y desunidos que daban la impresión de puntos sobre la tela. Esos puntos 
de color eran estudiados a fin de que, por aproximación y conjunto, sin juntarse ni 
mezclarse, es decir, sin fusión física material, sino con cierta separación, causaran, a 
los ojos o a la mente del espectador, la impresión de una mancha o masa, más o menos 
modelada, más o menos delicada, de color. Es decir, el color final debía producirse 

9  El número incluía, entre otros, “1810-1960” de Jorge Luis Borges donde, a partir de “nuestro anverso de luz y nuestro 
anverso de sombra”, el escritor postula que el sesquicentenario de emancipación es porteño, “de Buenos Aires, la 
menos sudamericana de las ciudades”; “¿Examen de conciencia?”, de Eduardo González Lanuza (bueno es recordar 
que la misma revista había publicado, en abril de 1941, idénticos autocuestionamientos a partir de la experiencia ace-
fálica de Roger Caillois, que ahora servía de título al dossier, embutiendo, implícitamente, la ecuación Hitler-Perón); 
“Palabras, palabras, palabras”, de Ernesto Sábato; “Crisis de responsabilidad”, de Luis Emilio Soto; “Vox populi”, 
de María Elena Walsh y “Dos sesquicentenarios y un centenario: tres en uno”, de Bernardo Canal-Feijóo. Paita, 
poeta de formación clásica, próximo de Girri, se desempeñó como periodista en La Prensa (cfr. Salvador, 1983).



doi: 10.34096/zama.a.n14.12351
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

 Zama /14 (2022): 157-172
163163162 DOSSIER Zama, las luces, la nada...

por un proceso de abstracción del observador como una síntesis que fuera efecto o 
impresión. (Di Benedetto, 1982b:  382-383)

Esta “mezcla óptica”, reconocible ya en Delacroix, lo lleva a Di Benedetto a pensar 
el inconsciente óptico, es decir, la relación entre la imagen puntillista y el cine:10

Porque la imagen más dinámica que han logrado las artes ópticas, junto con la de 
la cinematografía, es la de televisión. ¿Y cómo se forma la imagen televisiva sino 
por hileras de puntos? Desde luego no se trata estrictamente de lo mismo. Ante 
todo, los puntos de los puntillistas se ponían con fijeza y ahí quedaban, en tal condi-
ción; mientras los puntos de imagen de televisión —que la pantalla transmite— son 
extraordinariamente móviles, justamente la velocidad es un índice significativo. 
Además, este tipo de imagen depende de medios electrónicos y el requerimiento, 
como indispensable, de medios materiales para la formación de la imagen, para 
la transmisión y recepción. (Di Benedetto, 1982b; p. 384)

Y luego dice:

El puntillismo, en realidad, fue una derivación, entre varias, del Impresionismo, 
no obstante haber sido cortejado como una actitud entre independiente y rebelde. 
No pocos pintores, luego de haber triunfado el Impresionismo, se negaban como 
impresionistas. A su vez, los cultores del puntillismo no se llamaban a sí mismos 
puntillistas, a lo más que accedían era a reconocerse como neoimpresionistas. Pero 
ocurre que neoimpresionistas empezaron a serlo muchos y algunos se diferenciaron 
netamente, como los puntillistas, o los divisionistas, en tanto que otros quedaban con-
fundidos por conservar algunos caracteres y andar de amoríos con otros diferentes, l
o que queda revelado, por ejemplo, en la acuarela El Bósforo, del segundo mentor 
importante del Puntillismo, Paul Signac. La otra variante considerable consistía 
no en pintar con puntos, sino con pinceladas breves y relativamente anchas, aun-
que obedeciendo a la regla óptica y a la búsqueda de color tal y como lo hacían los 
puntillistas, rigurosos, en cuanto se entregaban al trabajo con rigor y pretendían una 
pintura rigurosa, aunque con sus leyes no se mostraban exclusivistas o excluyentes. 
Los caminos evolucionistas llevaron hasta la exasperación y agresividad del color de 
los “fauves” (fieras) y las candideces “nabis” (proféticas), mientras, en concomitan-
cia, al Neoimpresionismo se intentaba colgarle el nombre de Cromoluminarismo. 
(Di Benedetto, 1982b;  384)

 O, si se quiere, la relación entre literatura y cultura de masas. Escribiendo sobre arte 
para la revista madrileña Consulta, Di Benedetto, otrora lector de Poe en Leoplán, 
retoma, seguramente sin proponérselo, aquello que, treinta años antes, ensayara José 
R. Destéfano, profesor de Historia del Arte en Buenos Aires y La Plata,11 al comparar 

10  Ver también, del mismo autor, “Nuestra experiencia frente al cine y la literatura” (2016: 461-475). 
11  Figura bastante nebulosa hoy día, José R. Destéfano (1904-1982), doctor en Letras por la Universidad de La Plata 
con su tesis “Las ideas religiosas y morales en el teatro de Sófocles” (1929), fue desde 1937 profesor de Historia del Arte 
de la carrera de Letras en la Universidad Nacional de La Plata y en la Universidad de Buenos Aires, hasta el nom-
bramiento de Jorge Romero Brest (ver Garcia y Schwartzman, 2015; Suárez Guerrini, 2019). Colaboró, junto a Fernán 
Félix de Amador, Romero Brest y Ángel O. Nessi, en la revista Imagen, de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad 
Nacional de La Plata, apoyada por Gilardo Gilardi, César Sforza, Rodolfo Franco y Roberto Capurro, todos ellos artistas 
y profesores de la escuela. Destéfano, claro representante del tipo “poeta-historiador del arte”, fue prolífico confe-
rencista y activo divulgador cultural, autor de La danza de Salomé y otros poemas (1930); Ocho ensayos. Pintura vene-
ciana. Eugene Delacroix. Claude Debussy. Paul Cézanne. Giovanni Pascoli. Marcel Proust. Stephane Mallarmé. James Joyce 
(1943); Baudelaire y otras rutas de la nueva literatura. Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Marcel Proust, Conde de 
Lautréamont, Charles Péguy, Paul Claudel, William Blake (1945). Su revista Imágenes de la cultura, editada por el Cuerpo 
Médico Argentino, dedicó fascículos, entre otros temas, a El arte cristiano primitivo; La Alhambra; El arte barroco 
en Italia; La pintura gótica en Italia; Las catedrales de Francia; El cubismo; El superrealismo; Napoleón íntimo; La gloria de 
Versailles; Henri Matisse, el mago del colorido; Paul Gaugin, pintor en las islas de Oceanía; La resurrección de Pompeya; Los 
grandes músicos rusos del siglo XIX; Consideraciones en torno a la escultura; Arthur Rimbaud, poeta maldito; La música de 
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dos objetos, tan disímiles uno del otro como fuese posible, o ponerlos en copresencia, 
de un modo brusco y sorprendente, para producir imágenes dialécticas, su trabajo en 
los fascículos de Imágenes de la cultura. Destéfano, estudiante en La Plata cuando el 
recién llegado Henríquez Ureña ensalza no solo la plástica de Pettoruti sino la lectura 
de Rinaldini,12 recoge llaves de lectura cultural insoslayables. Allí junto a El espectro 
de la libido, la Leda atómica o la Madona de Port-Lligat, todas telas de Salvador Dali, 
leemos, por ejemplo, los anuncios que financiaban a ese mero folleto propagandís-
tico de Taranto & Cia, con sus drogas, Nervisedán, Corydrane, Mecanyl, Cacodyline 
o Mitosyl o sus nuevos aparatos de escopia generalizada, como el cistoscopio del 
laboratorio Gentile. En ese folleto banal vemos que las imágenes surrealistas ya son 
cosas entre cosas, imágenes anestésicas de lo nuevo,13 semejantes al Alergogamma, 
Synalar, Carudol, Positon o Dolobid, que cercan las intervenciones de Di Benedetto 
en Consulta, pero también algo más. Sintomáticamente, es en la lógica combinatoria 
de la cultura popular y la tradición oral, es decir, en una aproximación táctil a la 
palabra, que Di Benedetto encuentra la matriz técnico-teórica para sus narraciones. 
Su madre, Sara Fisígaro, paulista hija de sicilianos, de Troina, provincia de Enna, le 
cantaba canciones de cuna de Brasil, balbuceos cuasidadaístas, que ella recordaba 
porque previamente se las habían cantado a ella.

Mi madre tenía la memoria regada por la fantasía. Las fábulas, las leyendas de la baja 
Italia y también las del Brasil —país donde se fabula mucho, y ella pasó su infancia 
allí—, enriquecían sus recuerdos. He dicho muchas veces que, a pesar de que he 
aprendido a narrar de muchas maneras y con muchos maestros, mi gran maestra fue 
mi madre. Su familia, con numerosos ramales, ha tenido que afrontar circunstancias 
o situaciones trágicas o dramáticas. Y ha pasado muchas aventuras en su trayecto de 
Sicilia a Brasil —San Pablo, donde nacen mi madre y hermanos y primos de ella— a 
Buenos Aires, a Mendoza. Se acumula el anecdotario y mi madre, cuando yo tenía 
cierta edad, solía contarme o contarnos la historia de cada miembro de la familia, 
o rememorar las circunstancias junto con sus parientes. Me gustaba muchísimo 
escucharla. Al principio, por conocer, por descubrir que lo que ella contaba eran 
verdaderas aventuras familiares, dramas o historias pintorescas; caracterizaciones 
de tipos que constituían verdaderos personajes para mi visión. Después comencé a 

Igor Stravinsky o Los grandes músicos contempóraneos: Arturo Honneger y Dimitri Shostakovich. Destéfano llegó a prologar 
varios libros de divulgación para El Ateneo, entre ellos, Las catedrales de Francia, de Augusto Rodin (1943), la Filosofía 
del arte de Hipólito Taine (1946), El arte clásico: iniciación al conocimiento del renacimiento italiano, de H. Wölfflin (1944), 
Rafael. Su vida, su obra y su tiempo, de Eugenio Müntz (1946) o Las siete lámparas de la arquitectura, de John Ruskin 
(ver Wechsler, 2003). En 1940, reseñando Literatura y vida (1939) de Roberto Giusti, Destéfano escribe: “El crítico no 
es ni remotamente como se cree con frecuencia, un escritor de menos categoría. El crítico es también un creador. Sus 
páginas deben ponernos en contacto con un espíritu egregio no sólo nutrido de ciencia literaria y sensibilidad extrema, 
de ductilidad y juicio comprensivo; sino también, embebido de un hálito humano, de un sentido de justicia, de una 
rectitud insobornable que le permitan discernir los valores permanentes de una obra. Por eso nadie está en lo cierto 
cuando afirma que en la crítica la literatura invade los dominios de la ética” (Nosotros, a. 5, segunda época, Nº 50-1: 437, 
mayo-jun.1940). 
12  Julio Rinaldini, “a quien debemos las mejores páginas que en la Argentina se escriben hoy sobre artes plásticas”, le 
señala a Ureña, por lo demás su vecino, que los nuevos artistas buscan “descomponer todos los elementos de la forma, 
como los impresionistas descompusieron los del color, para volver a construirla según una nueva conciencia. Tenemos 
la prueba en Picasso, que ahora se declara clásico y dice que el cubismo es una vuelta al concepto clásico de la forma... 
El cubismo es la forma metafísica de la vuelta atrás”, a lo que el crítico dominicano agrega “el cubismo, interesándose 
en la forma, quiere hacer de los cuadros estudios de líneas y ensayos de construcción: restaurar, en suma, lo que el 
impresionismo amenazó destruir. Pero como no se sentía ligado a ningún prejuicio de representación de la naturaleza, 
emprendió el análisis de los objetos que tomaba como asuntos: cuando creyó que para dar idea de una cara bastan 
dos o tres rasgos sueltos, a ellos se atuvo, sobre todo si esos rasgos resumían certeramente el carácter; pero fue más 
lejos: se juzgó con derecho para anotar rasgos del objeto, no desde un solo, sino desde varios puntos de vista; de una 
cara, pues, se escogen por igual, rasgos de perfil, de frente, o de cualquier otra posición. A esos rasgos pueden sumarse 
trozos de otros objetos, o simples masas —cuyo valor sea de volumen o de color—, siempre que contribuyan a sugerir 
carácter o a complementar la armonía del cuadro. La tendencia a sintetizar, además, lleva al pintor a buscar la fórmula 
geométrica de las figuras: hecho, en realidad, nada nuevo en el arte. En tres principios, pues, se resume la técnica 
cubista: indicación de las fórmulas geométricas de los objetos; representación sólo parcial, de ellos; pero represen-
tación simultánea desde diversos puntos de vista, cuando se estime necesaria”. (Henriquez Ureña, 1978: 460-461).
13  Cfr. Imágenes de la cultura, a.1, Nº 4, Buenos Aires, F. y M. Mercatali, s/d.
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prestar atención a cómo hacia ella para narrar, cómo construía un relato. Cómo lo 
empezaba, lo desarrollaba, lo cerraba. Si incluía o no la descripción de personajes, 
qué palabras usaba, qué proporción les concedía en el relato. Veía una justeza y una 
distribución perfectas en la historia y en el grado que concedía a la descripción. Más 
tarde, observé que ella contaba una historia y sólo mencionaba a los personajes, sin 
detalles de estos. Después —en posesión del conocimiento relativo de cómo eran los 
lugares donde vivió la familia, cuáles eran sus costumbres, qué características tenían 
los parientes lejanos—, ya no necesitaba nombrar a estos desconocidos. Entonces 
me figuraba yo, y seguía construyendo el relato que se me quedaba prendido, la his-
toria continuaba en mí. Me provocaba estímulos para descubrir que es bueno, para 
una narración, dejar elementos inconclusos. Así, la historia continúa con la ayuda 
creativa de quien la escucha o quien la lee. Es decir, el lector o el oyente participan 
de la creación, reciben su siembra. (Zaragoza, 1974: 40-43)

Di Benedetto comprende entonces —y por esta vía— que lo que cerca el arte (su 
contexto, su génesis, sus juicios) sobrepasa en interés al propio arte, adquiriendo 
así un lenguaje que, por el crecimiento de la visión (o por su sentimiento abstracto) 
ya es reconocible en cuadros del primer Mondrian, cuadros de evocación infantil, 
como Iglesia de Domburg (1909) o la Composición I (1912) (Ben Simple, 1982), muy 
al estilo Matisse.14 De este modo, el hecho de que los juicios sobre el arte sobrepasen 
al mismo arte provoca, como sabemos, que los caracteres de la belleza como objeto del 
juicio estético, es decir, placer desinteresado, universalidad no conceptual, finalidad 
sin fin y normalidad sin norma, se contagien de nihilismo nietzscheano (aun cuando el 
vehículo de los textos atempere su juicio). El joven y heideggeriano Agamben recuerda 
que, en el Crepúsculo de los ídolos, Nietzsche ya afirmaba que los signos distintivos que 
han sido asignados al verdadero ser de las cosas son los rasgos distintivos del no-
ser, de la nada. En otras palabras, cada vez que el juicio estético intenta determinar 
qué es lo bello, no consigue retener lo bello en sí mismo, sino su sombra, como si 
el verdadero objeto de la indagación no fuese tanto qué es el arte, sino lo que no es: 
no el arte sino el no-arte; y lo que el juicio tiene que llevar hacia el no-arte ya es no-
arte de por sí, de tal suerte que su operación se agota en la simple constatación de 
identidad. El arte contemporáneo lleva ese proceso todavía más lejos y en el fondo 
convierte toda obra en un ready-made recíproco. Por tanto, el juicio crítico atraviesa, 
contemporáneamente, un momento de eclipse, cuya duración y consecuencias son 
indeterminadas. Una de sus derivas, sin embargo, es que, de no interrogarnos sobre 
el fundamento del juicio crítico, la idea de arte, tal y como se la conoció, acabará 
desintegrándose, sin que una nueva idea pueda ocupar satisfactoriamente su lugar 
(Agamben, 2005). Leemos ese diagnóstico en Zama:

Algo en mí, en mi interior, anulaba las perspectivas exteriores. Yo veía todo orde-
nado, posible, realizado o realizable. Sin embargo, era como si yo, yo mismo, pudiera 
generar el fracaso. Y he aquí que al mismo tiempo me juzgaba inculpable de ese 
probable fracaso, como si mis culpas fueran heredadas, y no me importaba dema-
siado: disponía como de una resignación previa, porque percibía que, en el fondo, 
todo es factible, pero agotable.

14  Lo que a juicio de Di Benedetto define el lenguaje de Matisse es “perseguir por encima de todo la expresividad, no 
como ‘una pasión a punto de estallar’, sino por la distribución de los elementos del cuadro y las proporciones. Para 
la expresión se pueden elegir dos caminos: designar brutalmente o con arte. En el color lo más importante son las 
relaciones: él expresa la luz (la de la mente del artista). Respetar las reglas, pero ¿cuáles son? Por consecuencia tomar 
como referencia la Naturaleza. El dibujo de trazo traduce en forma directa las emociones. Tampoco hay que olvidar la 
perspectiva, pero la del sentimiento. Preciosismos y arabescos. ‘Forman parte de mi representación’, declaró el artista. 
Orientalista, intimista, decorativo, simplista, facilista, ni trastornó ni transformó el mundo de la pintura. Él soñaba 
con un arte equilibrado, puro y apacible y en su largo tránsito y su mucha obra se ven concretadas esas aspiracio-
nes. La delicadeza y la blandura del rizo de los arabescos pueden ser su símbolo. No fue un gran maestro de la pintura, 
ni siquiera sus cuadros exhiben, pese a ser ‘fauves’, colores más que anémicos. Nos hurta detalles como se roba cuer-
pos”. (Greco-seud. Antonio Di Benedetto,1980).
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Tampoco la fugacidad me inquietaba, porque es posible sacar partida de lo transitorio, 
disfrutar momento a momento. Era algo mayor la causa de mi anegante desazón, 
ignoro qué, algo así como una poderosa negación, imperceptible, aunque superior 
a cualquier rebeldía, a cualquier aplicación de mis fuerzas.
Es más, yo le temía a distancia. De momento, todo se presentaba con rostro favorable. 
Pero recelaba de otra etapa —¿lejana? ¿inmediata?— irrebatible, a la que yo llegara 
sin vigor, como a una extinción en el vacío. ¿Qué era eso tan peor? ¿La destitución, 
acaso? ¿La pobreza? ¿Alguna afrenta? ¿Tal vez la muerte? ¿Qué, qué era?… Nada, lo 
ignoro. Era nada. Nada.
Quise discernir el porqué de ese vuelco y advertí que era como si hubiese andado 
largo tiempo hacia un previsto esquema y estuviera ya dentro de él. (Di Benedetto, 
1985: 106-107)

Ese monólogo de Zama ilustra la idea plástica (pero también poética, por tomar la 
literalidad en su asincronía) de que el puntillismo viene sencillamente de la voz punto, 
pues, si tomamos ese término en su sentido negativo, de nada, presente ya en Sem 
Tob de Carrión y en el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, hasta el escolar on ne 
tue point les idées, veremos que esa nada es la base, además, como si fuera poco, del 
dadaísmo, cuyo motor es una palabra que “evoca el balbuceo de un niño, su forma 
trabajosa y poco inteligible de pronunciar una sílaba y repetirla da…da”, como quien 
dice za…ma, se a-ma.

Pero no significa nada. Con sentido estricto, más bien significa nada. No es que 
sean sinónimos, vocablos equivalentes, “dadá” y “nada”. Lo que ocurre es que el 
término nada fue el más usado en los tiempos de nacimiento y auge del movimiento 
o escuela “dadá”.
Nada era el arte y nada podía esperarse de él, ni de la filosofía, ni de la política, de 
la vida.
(…) sin evocar ninguna referencia culta, en el fondo se estaba haciendo un ejercicio 
existencialista, filosofía en la que nada tiene bulto y entidad. (Simple, 1982:  342).

Frente a la trascendencia del principio estético formal, el hombre sin contenido, es 
decir, el artista, abandonándose a su propia violencia, puede intentar vivir este princi-
pio negativo como un nuevo contenido ante el declive general de todos los otros conte-
nidos, y hacer de su desgarro la experiencia fundamental a partir de la cual surja una 
nueva condición humana.15 Hay aquí, sin duda, el espectro, al menos en Agamben, de 
las ideas de Giovanni Urbani, profundo admirador de Hans Sedlmayer, por ejemplo, 
las que desarrolla en “Una questione elegante” (1960), en el sentido de que Duchamp 
no es un artista, ya que su objetivo no es inventar una nueva forma de sensibilidad, 
sino mostrar, como anartista o simplemente filósofo, que toda nueva forma de arte 
es imposible e inútil, a menos que se invente una otra manera de plantarse ante lo 
real (Urbani, 2012).16 Aun así, extraño a sí mismo, el arte todavía quiere y persigue 
su ley, pero, debido a que su nexo con el mundo se ha ofuscado, en cualquier sitio y 
en cualquier ocasión, ambiciona lo real precisamente como Nada. 

15  Es conocida la posición de Argan que defendía la idea de que la técnica plástica no puede ser escindida del sistema 
cultural moderno, eminentemente científico. Esos artistas no afirman que, en una época científica, el arte tenga que 
fingir ser científico; se cuestionan cuáles pueden ser el carácter y la función del arte en una época científica, de 
qué modo su técnica artística puede ser tan rigurosa como la industrial. La investigación de un Fader es, en pintura, 
paralela a la estructural realizada por un ingeniero, en el campo de la construcción, por las claras analogías entre el 
espacio pictórico de los impresionistas y el espacio constructivo de la arquitectura en hierro.
16  Más adelante, en 2017, Agamben argumentará que solo Duchamp toma conciencia del auténtico bloqueo estético, 
el de la máquina artística, que, a partir de la liturgia de vanguardia, adquiere consistencia. El ready-made es un disposi-
tivo para estallar o al menos desactivar la máquina obra-artista-operación creativa (cfr. Agamben, 2019).
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Sabemos que Schlegel, Schelling, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche fueron fuertemente 
marcados por la filosofía budista de la nada. Pero también las montañas de Joaquín 
V. González destilan ese nihilismo oriental. Melancólica o nihilista suele juzgarse la 
contingencia del mundo; pero si la leemos desde la metamorfosis, es decir, desde el 
flujo temporal del cambio, la transitoriedad, como la de un objeto, incluso un mono, 
digamos, llevado por la corriente del río,17 no es un vacío, sino éxtasis, plenitud. 

Con su pequeña ola y sus remolinos, sin salida, iba y venía, con precisión, un mono 
muerto, todavía completo y no descompuesto. El agua, ante el bosque, fue siempre 
una invitación al viaje, que él no hizo hasta no ser mono, sino cadáver de mono. 
El agua quería llevárselo y lo llevaba, pero se le enredó entre los palos del muelle 
decrépito y ahí estaba él, por irse y no, y ahí estábamos. Ahí estábamos, por irnos y 
no. (Di Benedetto, 1985: 11) 

Puede que, de una obra, de Klee, pongamos por caso, no queden más, a simple vista, 
que unos puntos, una línea o varias líneas, alguna cifra. Una flecha, un torbellino. 
Aun así, la flecha es un factor dinámico y de energía; mientras que la línea por sí 
misma es una acción móvil.18 Di Benedetto se vale entonces de una descripción del 
propio Klee, la de su hombre moderno como alguien que se pasea por la cubierta de 
un vapor, tal como el recurrente mono de Zama o el niño rubio. 

Experimenta: 1) el propio movimiento; 2) el rumbo del barco, que puede ser opuesto 
a su caminar; 3) la dirección del movimiento de las aguas y su velocidad; 4) la rotación 
de la tierra; 5) su órbita, las órbitas de los satélites y los demás astros, todo girando 
en torno. 
Con los elementos, Klee se prometía concurrir a formar una polifonía plástica (término 
de acuñación musical, subsistencia de su ancestro), sin escapársele la multiplicidad 
de significados (con representación mínima abstracta y figurativa, como en los jero-
glíficos egipcios), ya cerca, dijo, de “su más alta esfera”, pero aun advirtiendo que 
“existe un último enigma”, donde se extingue "la luz del intelecto" (es decir, que apela 
a lo sensible, no obstante su discurso eminentemente intelectual). 
Por último, recurre a la fantasía del espectador, confiando haberla estimulado, 
incluso con sus atributos benéficos para que el espectador se consuele de volver a la 
vida común, gracias a las sublimaciones, al margen de “doctores y clérigos” y de la 
“risita de los duendes”, ya que el arte practica un juego “inconsciente” con las cosas 
últimas. ¡Y que lo diga Klee, tan consciente, tan razonador y elaborador de cada 
una de sus pinceladas! Entonces, Klee, teórico, intelectual, graficista, abstracto... 
se explicó: “Cuanto más horrendo es este mundo, tanto más abstracto es el arte”. 
(Greco, 1981;  207)

No hay desde ese punto de vista un acto específico de creación, ni hay un creador: 
la creación es un proceso incesante de retorno a los orígenes, de allí el poema de 

17  El mono ya había aparecido en “Nido en los huesos”, relato de Mundo animal (1953).
18  Clarice Lispector también encuentra, en una tela de los años Bauhaus de Klee, el estímulo para su poética: “Se eu 
me demorar demais olhando Paysage aux Oiseaux Jaunes, de Klee, nunca mais poderei voltar atrás. Coragem e covardia 
são um jogo que se joga a cada instante. Assusta a visão talvez irremediável e que talvez seja a da liberdade. O hábito 
que temos de olhar através das grades da prisão, o conforto que traz segurar com as duas mãos as barras frias de ferro. 
A covardia nos mata. Pois há aqueles para os quais a prisão é a segurança, as barras um apoio para as mãos. Então 
reconheço que há poucos homens livres. Olho de novo a paisagem e de novo reconheço que covardia e liberdade 
estiveram em jogo. A burguesia total cai ao se olhar Paysage aux Oiseaux Jaunes. Minha coragem, inteiramente possível, 
me amedronta. Começo até a pensar que entre os loucos há os que não são loucos. E que a possibilidade, a que é ver-
dadeiramente, não é pra ser explicada a um burguês quadrado. E à medida que a pessoa quiser explicar se enreda em 
palavras, poderá perder a coragem, estará perdendo a liberdade. Les Oiseaux Jaunes não pede sequer que o entenda: 
esse grau é ainda mais liberdade: não ter medo de não ser compreendido. Olhando a extrema beleza dos pássaros 
amarelos calculo o que seria se eu perdesse totalmente o medo. O conforto da prisão burguesa tantas vezes me bate 
no rosto. E, antes de aprender a ser livre, eu aguentava —só para não ser livre.”  (Lispector, 1969, 1972).
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Hugo Ball citado por Di Benedetto, “gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori”, 
una ecolalia “con el mismo sentido sin sentido, provocador, negligente e irritante” 
(Simple, 1982), es decir, sublime, de las primeras vanguardias. En todo caso, no es 
que los dadaístas fuesen nihilistas. No negaban la libertad ni el individualismo y 
mucho menos el arte, sino aquella expresión artística oclusivamente dominante en 
su momento (ver Richter, 1964; Behar y Carassou, 1996; Froes, 2006; Rasula, 2016).

Tal experiencia de la nada solo es posible a condición de poder experimentar la 
totalidad, ya que la nada no es la negatividad de objetos parciales, sino del todo 
como ente.19 Así el tedio no es desapego a objetos singulares, sino una indiferencia 
profunda por aquello que va y viene en el ser-ahí. No es una nada privativa, sino 
una nada anonadante o, como prefiere Di Benedetto, una anegante desazón. Sin ser 
pasiva, es una nada activa, una potencia que anonada. Más que de una filosofía de 
la libertad (esa que reivindicaban los colaboradores de Sur en 1960), Di Benedetto, y 
por su intermedio, su lector, Jorge Andrés Paita, se encaminan hacia una ontología 
destinal, desarrollada, en Mendoza, por Luigi Pareyson.20 No basta entonces con 
preguntar “¿Por qué hay algo?”, una vez que la segunda parte de la pregunta, “y no 
más bien nada”, no llega a suplantar al ser, ya que, de hecho, este aún no se ha dado 
(Givone, 2001: 239-269). Esto demuestra el destino nihilista de la metafísica occi-
dental, idea compartida por el “pensiero debole” de Gianni Vattimo y el “pensiero 
negativo” de Massimo Cacciari, discípulos ambos de Pareyson, o sea que la esencia 
del nihilismo coincide con la esencia del arte en cuanto, en ambos, el ser se destina 
al hombre como Nada. “Nada, lo ignoro. Era nada. Nada” (Di Benedetto, 1985: 107). 
“Nada. Ni tú ni yo, nada. Nada podemos” (ibídem: 145). “Allá, adonde no sé, ni nada 
hay, nada es. Todo se negaba” (ibídem: 169). “Volvía de la nada. Quise reconstruir el 
mundo” (ibídem: 214). El arte es esa reconstrucción.

19  En el periódico anarco-dadaista Die Aktion (1914), Carl Einstein estipuló que la totalidad nada excluye; no tiene ni 
positivo ni negativo, porque se constituye a partir del contraste, o sea, de la incondicionada unidad de los opuestos. No 
es unidad, en la medida en que esta supone repetición, o sea, reiteración del infinito cuantitativo, mientras la totalidad, 
como sistema finito, existe con el concurso de todos los elementos variadamente estructurados de un sistema. La 
totalidad hace posible la visión concreta. (ver Einstein, 1994).
20  Recordemos que en el congreso de filosofía de 1949, en Mendoza, Pareyson había definido la persona (una forma 
de negatividad) desde una perspectiva multilateral y simultánea: como existencia, es decir como historia concreta de 
la iniciativa que se encarna; como tarea, en otras palabras, coincidencia de ideal y deber en una vocación que es la 
coherencia de la que la vida entera es búsqueda; como obra, es decir, forma viviente e irrepetible, dotada de validez 
absoluta y originalidad ejemplar y, finalmente, como yo, o sea, como sustancia histórica calificada por una responsabi-
lidad esencial y un ejercicio personal de la razón universal.
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