Lo real del campo...

Lo real del campo politico

doi: 10.34096/zama.a.n14.12374
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Zama /14 (2022): 365-365

Magdalena Perkowska y Oswaldo Zavala (eds.). Tiranas ficciones. Poética y politica de la escritura en
la obra de Horacio Castellanos Moya, Pittsburgh, 1ILI - Universidad de Pittsburgh, 2018, 361 pp.

ﬂ Ezequiel De Rosso

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofia y Letras. Instituto de Literatura

Hispanoamericana. Buenos Aires. Argentina.

Tiranas ficciones. Poética y politica de la escritura en la
obra de Horacio Castellanos Moya, editado por Magda-
lena Perkowska y Oswaldo Zavala, retine un conjunto
de intervenciones criticas sobre la obra de uno de los
autores mas relevantes de la literatura latinoamerica-
na contemporanea. El volumen se organiza en cinco
secciones que se detienen en ejes problematicos que
recorren la obra del escritor salvadorefo (la traicion,
la posguerra, el trauma, |a politica), concentrandose la
mayoria en algunos textos en cada seccion (la saga de
los Aragdn, “La didspora”, “Insensatez”, “El suefio del
retorno”). Esa organizacion, que atiende alavez a un
conjunto textual especifico y a un problema critico,
se da a leer como una marca de la perspectiva que
impera en el volumen.

Esa doble perspectiva esta inscripta en el subtitulo
del libro: la tensién entre “poética” y “politica” puede
encontrarse en todos los articulos del volumen y, a su
modo, se halla en el texto de Castellanos Moya que
cierra el libro y que comienza con la declaracién:

Mi relaciéon con la politica ha sido dual,
contradictoria, marcada por un interés obsesivo
y también por la repugnancia. Jamdas me propuse
ni pasé por mi mente dedicarme a la politica, pero
esta se ha filtrado en mis ficciones con completa
naturalidad. (2018: 337)

En este sentido, el volumen se inscribe en la este-
la de las discusiones que, por lo menos desde hace
diez afios, discurren en torno de la narrativa centro-
americana, en trabajos como los de Alexandra Ortiz
Wallner (El arte de ficcionar: la novela centroamericana
contempordnea, 2009) y de Beatriz Cortez (Estética del
cinismo. Pasién y desencanto en la literatura centroame-
ricana de posguerra, 2010, frecuentemente citado en
Tiranas ficciones).

Se trata, por una parte, de entender la literatura, como
senalan Perkowska y Zavala en la “Introduccién”, como

el lugar “donde se muestra lo real del campo de lo
politico como la multiplicidad contradictoria de anta-
gonismos, el choque desigual de intereses colectivos e
individuales, publicos y privados” (20). Asi, el proble-
ma de la “poética” insiste en la contradiccion ylo ina-
prensible. Ignacio M. Sanchez Prado, en “Laficciény el
momento de peligro” sefala que Insensatez “enfatiza la
incapacidad de asir completamente su objeto” (240); y
Tania Pleitez Vela en “). D. Salinger y Horacio Castella-
nos Moya” subraya cémo tanto en la saga de los Glass
como en la saga de los Aragén “ninguna perspectiva es
completa, abarcadora, como lo demuestran las diver-
sas sucesiones de voces narrativas” (73). Magdalena
Perkowska, en “Una lectura de(sde) los escombros”,
también comentando la saga de los Aragén, formula
el problema en términos de elipsis y desplazamiento:
“Historias minimas, a menudo fragmentadas ellas mis-
mas y también incompletas porque con frecuencia hay
que buscar el detalle que complemente la trama en
otra novela” (83). Ese desplazamiento toma la forma
del secreto en la lectura que realiza Celina Manzoni de
La didspora en “Escribir el complot”, y la forma de la
repeticion y la circularidad en el articulo de Christina
Soto Van Der Plas, “La politica como efecto literario”,
sobre El suerio del retorno.

Esa elaboraciéon de la retérica convive con la des-
cripcion de los tonos crispados que caracterizan a
los narradores de Castellanos Moya. Adriana Sara
Jastrzebska, en “Espiral de identidades”, describe
las repeticiones e hipérboles contra El Salvador que
pueblan la voz del hablante en El asco y sefiala que
producen “un ambiente de agobio y desestabilidad
mental” (163); la narradora de La diabla en el espe-
jo, segtin César Paredes, en “Reflejos de una crisis”,
es “racista, arribista, colonialista y despectiva con la
nacion” (183); Misha Kokotovic, en “El testimonio en
segundo grado”, describe “la actitud hacia las muje-
res” del narrador de Insensatez, “a quienes, de una
manera exageradamente machista considera como
poco mas que objetos para satisfacer sus deseos”



366

doi: 10.34096/zama.a.n14.12374
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Zama /14 (2022): 365-368

(256). Esas voces intolerantes, clasistas, racistas, “apa-
tridas”, dan forma a los relatos de Castellanos Moya
(y lo distinguen nitidamente de sus contemporaneos
mas citados en el volumen: Roberto Bolafo y Rodrigo
Rey Rosa). Sus textos encuentran en la misantropia, en
el uso de narradores poco confiables y en el empla-
zamiento del lector en una posicién de desconfianza
e irritacion, su mas evidente deuda con un escritor
apenas mencionado por la critica, Juan Carlos Onetti,
con el que Castellanos Moya comparte la concepcion
de la literatura como actividad opaca, como discurrir
sinuoso en el que los hechos son el punto de origen
de un discurso asintético con ellos.

Por otra parte, Tiranas ficciones se detiene en los
modos genéricos de los relatos del salvadorefio. Ricar-
do Roque Baldovinos, en “Un duelo por la historia”,
sefiala cdmo la condicién caleidoscépica de la saga
de los Aragén desafia la “vocacion de totalidad de
las formas tradicionales de la novela histérica” (48);
Celina Manzoni sefiala que La didspora “no se pos-
tula como un texto de denuncia ni como una novela
testimonial” (145); y Sophie Esch, en “;El arma en la
sociedad?” postula que El arma en el hombre puede
adscribirse a un subgénero emergente: “la novela del
desmovilizado, en la cual la figura del desmovilizado
sirve para hacer una revision critica de la posguerra”
(189). Como sefala Manzoni, la disyuncién negativa
parece organizar las lecturas genéricas de Castellanos
Moya: algo extrafio, un conjunto de textos de adscrip-
cién genérica inestable parece recurrir en el corpus.
En este sentido, la bisqueda de nombres, la dificultad
de llamar “novelas” (o “novelas histéricas”) o la nece-
sidad de desarrollar nuevas categorias sugieren una
escritura que parece forzar los canones de lectura, y
es correlativa de la retdrica aluvional que impediria la
saturacion del mundo narrado.

El género que con mayor recurrencia aparece convo-
cado en el libro, sin embargo, es el testimonio. El lugar
del testimonio es, tanto en Cortez, como en Ortiz Wall-
ner, como en Tiranas ficciones, es decir en el debate
sobre la narrativa centroamericana contemporanea,
el punto de partida de toda discusidn. La relacién de
las ficciones de Castellanos Moya con el testimonio
aparece en la mayoria de los textos del volumen. En
este sentido, Paredes sefala que gran parte de la
obra, al negarse a referir las voces subalternas o de
las victimas, ha sido considerada “como una especie
de subversion del género testimonial” (183) y que la
articulacion de esta subversion con el tono crispado de
los narradores ha redundado en lecturas conflictivas
de sus libros. En los textos dedicados a Insensatez es
donde la cuestion se torna crucial. Ignacio M. Sanchez
Prado sefala que la estructura de la novela “refuta
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de manera implicita la vision optimista del testimo-
nio latinoamericano como estrategia de solidaridad”
(241) y que en este sentido la novela “es parte de una
tendencia en la cual los escritores centroamericanos
reclaman para si el derecho a la escritura literaria
como una forma de superar tanto el imperativo revo-
lucionario como el imperativo testimonial” (244). En
otra linea, Kokotovic sefala cdmo la novela “devuelve
al testimonio algo de su fuerza original al repartirlo en
pequenas pero intensamente concentradas dosis que
se hacen aceptables a una sensibilidad de posguerra
desencantada debido a su envoltura de cinismo” (25).

Y el cinismo, que puede leerse como la articulacion del
mandato testimonial y los tonos de la narracién, resul-
ta otro tépico recurrente en las lecturas de Tiranas
ficciones. El término, que parece haber sido acuiado
por Beatriz Cortez en su referencia a la literatura cen-
troamericana de posguerra, vuelve unay otra vez a ese
volumen para criticarlo, refinarlo y volverlo a criticar:
para Nanci Buiza, en “El trauma y la politica de afecto”
en Insensatez se trata de “ir mas alla del cinismo” (274).
Para Tatiana Argtiello, en “El Robocop de Castellanos
Moya”, la tarea critica es discernir a partir de El arma
en el hombre un “cinismo liicido” que se opondria al
cinismo “cdmplice y sin principios” (231).

La segunda seccién del volumen, “Traicion, desilusion
ydidspora”, puede pensarse como una condensacion
de los modos en los que Tiranas ficciones se aproxi-
ma al “cinismo”. El texto de Alberto Moreiras, “La
cuestién del cinismo”, sefiala cémo en La didspora el
tema se opone a su enunciacién —“existe una dife-
rencia entre describir el cinismo y adoptarlo (...) ;son
la critica y la denuncia de organizaciones guerrilleras
en una situacion posrevolucionaria siempre necesa-
riamente cinicas?” (118-119)—. Esa oposicién, en un
segundo momento hace entrar la teoria politica en
una discusién en la que el horizonte marxista aparece
elaborado por la via del pensamiento deconstructivo.
La conclusién de Moreiras, que resuena a lo largo del
volumen —en la nocién de “duelo” que elabora Bal-
dovinos, en la idea de que lo literario es “el intervalo,
el espacio critico entre discursos” [311] segtin sefiala
Soto Van der Plas o en la “voluntad de exilio” (322) que
Oswaldo Zavala elabora para referirse a la relacion con
la nacién en “La voluntad de exilio y las politicas del
retorno”—, es que la narrativa de Castellanos Moya
antes que cinica es tragica: en la medida en que “vive
en la crisis de un pasado que ya no ofrece un futuro”
(128). También refiriéndose a La didspora, Celina Man-
zoni, en el segundo articulo de la seccién, compone
una metodologia completamente diferente: una deli-
cada lectura textual que elabora los procedimientos
de La didspora para postular una radical duda en el
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centro del texto a partir del desarrollo del complot. En
la lectura de Manzoni el desengano y el cinismo son
maquinas productoras de textualidad, fuentes de las
sospechas que corroen todo el tejido novelesco y solo
en tanto que tales son posiciones politicas

Recuperar para la ficciéon un crimen politico
(...) implica instalar de nuevo la narracién en
el vértice de lo sombrio, de lo perturbador, de
lo escandaloso que la prudencia y las buenas
costumbres aconsejan asordinar cuando ya no es
posible mantenerlo en secreto. (134)

La articulaciéon de ambos textos, la perspectiva faceta-
da que atiende a la teoria y a la elaboracion minuciosa,
es, por lo demds, uno de los mayores atractivos del
volumen.

Asi, por diferentes procedimientos, la poética y la
politica parecen interdefinirse. En los articulos de
los editores del volumen puede verse nitidamente
esta articulacion. Asi, la discusion de Tiranas ficcio-
nes se relaciona con los modos en los que puede
existir una literatura centroamericana, para la que la
demanda de un género (el testimonio y sus varian-
tes) resulta, tal vez, asfixiante. Sefala el “Prélogo” que
la obra de Castellanos Moya es un cuestionamiento
de “las falacias tedricas del testimonio” (12) y Zava-
la, que compara el concepto de exilio en Bolafio y
Castellanos Moya, indica la “distancia irénica que la
novela [Insensatez] impone ante el legado de la litera-
tura testimonial” (325). Ese impulso se relaciona con
el cinismo y su cuestionamiento: “su narrativa plan-
tea preguntas puntuales sobre las demandas de lo
politico precisamente en una sociedad cuyo cinismo
radical ha terminado por convertirse en una abierta
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despolitizacion” (325). Perkowska, por su parte, descri-
be la enunciacién de Desmoronamiento como disférica
y la obra de Castellanos Moya en general como el pro-
yecto de una “estética no catdrtica” (100). El articulo
considera esa estética en su relacién con la historiay
el testimonio y, en este sentido, abre la discusion a una
estética de la novela en el horizonte de la afectividad.

Tiranas ficciones propone, entonces, una serie de herra-
mientas que permiten redefinir el debate sobre la
narrativa centroamericana contemporanea. Sin embar-
go, la nocién de politica que aporta el volumen y las
herramientas poéticas con las que la elabora (incom-
pletitud, afectividad, género) sugieren una nueva
forma de comprender la literatura latinoamericana
en su conjunto. En efecto, se trata del debate por el
lugar de la ficcién en un espacio que, dominado por
el testimonio y la experimentacion con formas de la
escritura de lo real desde la década de lg70, encuentra
su agotamiento en la de 1990 (en la obra de Fernando
Vallejo, Mario Bellatin y Castellanos Moya, por poner
tres ejemplos) y su transformacion en “grado cero” del
debate literario en los dos mil (con la expansién de la
autoficcion y la puesta en crisis de las fronteras entre
ficcion y no ficcidn). En este escenario, Tiranas ficciones
sugiere que la obra de Castellanos Moya resulta nota-
ble justamente porque produce en los dos momentos
novelas extraordinarias que parecen colocarse en el
centro del debate y preguntarse por el lugar que puede
tener la ficcion en la era del testimonio (La didspora)
y en la era de la autoficcidn (Insensatez). Asi, en el
sentido de que desarrolla pardmetros precisos para
estudiar una de las obras centrales de nuestra con-
temporaneidad, Tiranas ficciones provee un conjunto
de herramientas notables para estudiar la ficcion de
nuestro porvenir.
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