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Resumen

Journal of a Soldier (1819) es la memoria de un soldado britdnico que perteneci6 al
Regimiento N°71 de Highlanders, aquel que particip6 enla captura de Buenos Aires de 1806
y que fue vencido por las milicias portefias durante la Reconquista y la Defensa de la
ciudad. El lado rioplatense también cuenta con el Diario de un soldado (1960), escrito
por un soldado del Regimiento de Patricios que dejé registro de los acontecimientos
que interrumpieron la tranquilidad de la vida colonial entre 1806 y 1810. Una lectura
comparativa de estos textos nos llevard a indagar su configuracién como escritos
plebeyos sobre las Invasiones Inglesas que nos permiten reflexionar sobre los modos
en que los sectores populares de las sociedades britanica y rioplatense vivieron la
guerra como una experiencia nueva y transformadora. Indagaremos cémo la voz
del soldado anénimo participa en la construcciéon de una imagen heroica del pueblo
y en la visibilizacién de los horrores bélicos, dando indicios de formas nuevas de
comprender y percibir la guerra que podemos relacionar con la emergencia de una
sensibilidad romantica en ambos lados del conflicto.

PALABRAS CLAVE: Gran Bretaiia; Invasiones Inglesas; Rio de la Plata;
sensibilidad romantica; voz del soldado.

Diario de un soldado and Journal of a Soldier: The British Invasions,
the Voice of the Anonymous Soldier and the Emergence of New
Sensibilities in Great Britain and the Rio de la Plata

Abstract

Journal of a Soldier (1819) is the memoir of a British soldier who belonged to the 71st
Highlanders Regiment, the one that took part in the capture of Buenos Aires in 1806 and
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was defeated by the Buenos Aires militias during the Reconquest and the Defense of
the city. The Rio de la Plata also has a Diario de un soldado (1960), written by a soldier of the
Patricios Regiment, who recorded the events that interrupted the quietness of colo-
nial life between 1806 and 1810. A comparative reading of these texts will lead us to
investigate their configuration as plebeian writings on the British Invasions, allowing
us to reflect on the ways in which the popular sectors of the British and Rioplatense
societies lived the war as a new and transforming experience. We will investigate how
the voice of the anonymous soldier participates in the construction of a heroic image
of the people and in the visibilization of the horrors of war, giving indications of new
ways of understanding and perceiving the war that we can relate to the emergence of
a romantic sensibility on both sides of the conflict.

KEYWORDS: British Invasions; Great Britain; Rio de la Plata; Romantic
sensibility; Soldier’s voice.

Diario de un Soldado e Journal of a Soldier: as Invasoes Inglesas, a voz
do soldado andnimo e o surgimento de novas sensibilidades na
Gra-Bretanha e no Rio da Prata

Resumo

Journal of a Soldier (1819) é a memoria de um soldado britdnico que pertenceu ao 71°
Regimento Highlanders, que participou da captura de Buenos Aires em 1806 e foi
derrotado pela milicia de Buenos Aires durante a Recongquista e a Defesa da cidade.
O lado do Rio da Prata também tem o Diario de un soldado (1960), escrito por um
soldado do Regimiento de Patricios que registrou os eventos que interromperam a
tranqiiilidade da vida colonial entre 1806 e 1810. Uma leitura comparativa destes tex-
tos nos levara a investigar sua configuragao como escritos plebeus sobre as invasdes
inglesas que nos permitem refletir sobre as maneiras pelas quais os setores populares
das sociedades britanica e do Rio da Prata viveram a guerra como uma experiéncia
nova e transformadora. Analisaremos como a voz do soldado anénimo partici-
pa da construgdo de uma imagem herdica do povo e da visibiliza¢ao dos horrores
da guerra, dando indica¢des de novas formas de entender e perceber a guerra que
podemos relacionar com o surgimento de uma sensibilidade romantica em ambos
os lados do conflito.

PALAVRAS-CHAVE: Invasdes inglesas; Gra-Bretanha; Rio da Prata;
sensibilidade romantica; voz do soldado.

Introduccién

Las Invasiones Inglesas al Rio de la Plata de 1806 y 1807 fueron percibidas por sus
contemporaneos como acontecimientos historicos sin precedentes, que marcaron un
antes y un después en los modos de pensar y de actuar de la sociedad rioplatense.!
Aungque no fue el Gnico suceso que antecedid a la crisis del sistema colonial, constituyd

1 De acuerdo con Alejandro Rabinovich, la poblacién de Buenos Aires “experimenta la llegada de la guerra como una
novedad absoluta, que interrumpe un estado pacifico creido natural y permanente”, impulsando una “transformacién
social masiva” (2012: 81-82). Salvo aclaracidn, las traducciones del inglés al espafiol de la bibliografia critica y de las
fuentes analizadas son propias.
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el primer contacto directo de la poblacién con los conflictos bélicos que tenian en vilo
al viejo continente, e implicé una participaciéon de la “gente decente” y del “popula-
cho” en los asuntos ptiblicos nunca vista. Una de las consecuencias més inmediatas
y duraderas de esta experiencia fue, como ha sefialado Tulio Halperin Donghi (2010),
la militarizacién de Buenos Aires, que se vio en la necesidad de defenderse por sus
propios medios, dada la falta de comunicacién con la metrdpoli, la escasez de cuerpos
militares y la decision del virrey de abandonar la ciudad en pleno conflicto. En este
contexto, el bajo pueblo se convirti6 en un actor fundamental, no solo porque puso el
cuerpo en el combate contra el enemigo, sino también porque intercedié en los eventos
que, mas adelante, serian identificados como sefiales de descontento y separacion de
la Peninsula, como cuando se pronuncié en la plaza ptiblica exigiendo la destitucién
del Marqués de Sobremonte y su remplazo por el héroe del momento, Santiago de
Liniers. De este modo, si bien la victoria fue percibida por quienes la vivieron como
una muestra de fidelidad a la corona espaiiola, esto dio lugar a que se tuviera en
cuenta lo que la plebe tenia para decir, lo que en pocos afos seria aprovechado por
la elite criolla para legitimar el gobierno revolucionario.?

En Gran Bretaia, las Guerras Napoleénicas también produjeron una puesta en valor
de las voces populares, manifiesta en la inusitada publicacién de memorias de sol-
dados, lo que Neil Ramsey —en The Military Memoir and Romantic Literary Culture—
reconoce como “una de las tradiciones mas tempranas y considerables de literatura
de la clase trabajadora~ (2016: 2). Estos escritos, junto con la circulacién de poesia
popular sobre la guerra del periodo, nos permiten recuperar el papel que tuvo la
plebe en la formacién de discursos a favor y en contra del conflicto bélico, discursos
que encomiaban el heroismo de quienes se habian sacrificado por la patria o que
denunciaban los horrores de la guerra. Una de las primeras y mas populares memo-
rias de soldado fue Journal of a Soldier of the Seventy-First or Glasgow Regiment (1819), relato
de un desconocido Thomas que formé parte del famoso Regimiento escocés N° 71 de
Highlanders, el mismo al que los criollos vencieron en la Reconquista de Buenos Aires.
En el relato de Thomas —que inicia en 1806 con su reclutamiento y termina en 1815
con la batalla de Waterloo— la expedicion al Rio de la Plata ocupa una parte breve
pero significativa, porque es alli donde el soldado tiene su primera experiencia en el
campo de batalla.? Journal of a Soldier es un escrito anénimo publicado por el editor
John Howell, que en la tercera edicién hizo explicita su intencién de denunciar, a
través de esta memoria, “la masa de miseria que la guerra [habia] infligido sobre
cientos de miles de soldados desconocidos, igualmente susceptibles de sentir dolor
y mas expuestos a sufrimientos y privaciones que sus comandantes, los tnicos que
[cosechaban] los laureles y la escaza retribucion material proveniente del combate~
(1822:v). Aunque esta declaracion sugiera que el escrito esta atravesado por el punto
de vista de su editor —tnico garante de la autenticidad y de la exactitud del relato—
su presentacién como testimonio de soldado raso que se opone a la experiencia de
los militares de alto rango evidencia un interés por escuchar las voces de quienes

2 Durante la movilizacién politica y social que se inicié en 1810, la elite criolla ampard su labor, en gran medida, sobre
laidea de que defendia la soberania que emanaba del pueblo (cfr. Goldman, 2008). Desde esta perspectiva, pareceria
que la plebe convalidaba con su participacion las acciones que realizaban los criollos de la elite, a quienes la historio-
grafia vio, por mucho tiempo, como los tnicos protagonistas de la Revolucién de Mayo. Trabajos como los de Gabriel
Di Meglio (2007), Raul Fradkin (2008) y Halperin Donghi (2010 [1972]) pusieron en cuestién esta mirada, otorgandole
mayor importancia a la actuacién plebeya en los procesos revolucionarios. Utilizamos “plebe”, “bajo pueblo”, “sec-
tores populares” y otros términos de la época como sinénimos, entendiendo, sin embargo, que cada acepcion tiene
su historicidad y sedimentacién semantica como modos de nombrar a los estratos mas bajos de la poblacién (cfr. Di
Meglio, 2007).

3 Se deduce de la narracién que Thomas se enlista en un refuerzo del Regimiento N2 71, comandado por el capitdn
William Brookman, que llegd al Rio de la Plata en octubre de 1806, cuando los integrantes del primer batallén ya habian
sido vencidos y hechos prisioneros de guerra (Highland Light Infantry Chronicle,1907: 55). Es por esta razén que su relato
trata los sucesos relacionados con la segunda invasién britanica de 1807.
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provenian de los sectores mas bajos de la piramide social, para reflexionar sobre las
consecuencias de la guerra.

El lado rioplatense también cuenta con el Diario de un soldado: un conjunto de manus-
critos cuyo autor solo se da a conocer como “soldado de las 5 de patricios” (1960: 124),*
en el que se hace registro de las noticias y los eventos que, dia a dia, vivio la ciudad
portefia entre 1806 y 1810, desde que se divisaron los primeros buques britanicos en
el Plata, hasta que el virrey Cisneros hizo puablica la situaciéon de Espaiia invadida
por Napoleén. La tltima entrada del diario, fechada el 18 de mayo de 1810, cierra el
escrito con una frase contundente: “desde Este dia adelante Revoluzion» (294).% Este
final y el recorte cronoldgico del diario sugieren una conexién entre la crisis local que
habia producido la ocupacién britanica, la crisis externa radicada en la metrépoli con
las abdicaciones de Bayona y el advenimiento de un cambio politico percibido como
algo nuevo y sin vuelta atras. Una interpretacién de este calado pudo estar detras de
la decision de publicar el escrito en 1960 por el Archivo General de la Nacién, para
el 150° aniversario de la Revolucién de Mayo, por lo que Diario de un soldado, en con-
traste con lo que quiso hacer Howell con Journal of a Soldier, parece inscribirse dentro
de los discursos que revindican la guerra como campo fértil para la germinacién de
sentimientos nacionalistas.® Pero esto nos dice més de los editores que de los desco-
nocidos autores que, si bien provienen de realidades socioculturales muy diferentes,
coinciden en la narracién de un mismo episodio desde la mirada de los de abajo.

En este sentido, proponemos comparar Diario de un soldado y Journal of a Soldier en su
configuracién de escritos anénimos de origen plebeyo sobre las Invasiones Inglesas,
que nos ofrecen dos voces sobre los modos en que los sectores populares de ambos
bandos podian vivir la guerra como una experiencia nueva, plausible de transformar sus
conciencias, su lugar en la sociedad y a la sociedad en su conjunto. En particular,
analizaremos cémo la voz del soldado anénimo contribuye a caracterizar el herois-
mo del pueblo y a visibilizar los estragos materiales y simbdlicos de la guerra.
De esta manera, podremos indagar hasta qué punto la manifestacién escrita de una
voz plebeya en medio del conflicto evidencia el surgimiento de una nueva forma de
comprender y percibir el mundo que hace mella en la mentalidad de rioplatenses y
britanicos. Si, como veremos, Journal of a Soldier nos permite detectar la conexion entre
la experiencia bélica y la formacién de una sensibilidad romantica en Gran Bretana,
cabe preguntarnos si las Invasiones Inglesas provocaron un cambio de sensibilidad
semejante en el Rio de la Plata, perceptible en la voz del soldado anénimo de Diario
de un soldado.

4 Las citas de Diario de un soldado siguen el criterio de transcripcién y edicién de la publicacién del Archivo General de
la Nacién (ver Anénimo, 1960: 27).

5 Se desconoce si esta es la dltima entrada del diario por decision de su autor, porque los eventos que siguieron lo
obligaron a interrumpir su relato, o porque no se pudieron hallar los cuadernillos siguientes. Mas alld de esta incerteza,
Gustavo L. Paz sostiene que “no es casual que el soldado, con su escueta y elocuente frase, eligiera el 18 de mayo
como el inicio de la revolucién” (2010: 15), momento en que se precipitaron las acciones de diversos grupos que venian
buscando una solucién a la crisis colonial desde la época de las invasiones, marcando “el comienzo del fin del régimen
colonial en el Rio de la Plata” (16).

6 La publicacién de 1960, seglin repone Maria Inés Schroeder (2010), se inscribe en un contexto de critica a las tesis
revisionistas sobre la Revolucién de Mayo. En particular, Halperin Donghi cuestiond a Roberto Marfany en El pronuncia-
miento de Mayo (1958), que habia tenido en cuenta el origen militar de la revolucién desestimando su cardcter popular.
En esta tesitura, Diario de un soldado se presentaba como un escrito que permitia reconstruir, segin anota Ricardo
Calleit Bois, el “estado espiritual” (1960: 9) del pueblo de Buenos Aires durante el periodo revolucionario.
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La heroizacién del pueblo

Todos a una vos emos de venzer y para ello asta daramar
la ultima sangra. si pofan entra a de allar Paredes que
ombres...

“Mind your duty, my lads; onwards, onwards, Britain
for ever” were the last words I heard our noble Captain
Brookman utter. He fell as we entered the town (40).7

En una sociedad mayoritariamente analfabeta como la de Buenos Aires, donde las
pocas personas que podian leer y escribir pertenecian a la elite ilustrada, Diario de
un soldado es un caso de escritura plebeya excepcional. La ortografia asistematica, los
errores gramaticales y sintacticos, y la casi nula presencia de signos de puntuacion
dan cuenta de una alfabetizacion rudimentaria, de la que el patricio se hizo valer para
dejar constancia escrita de las novedades que habian interrumpido la tranquilidad de
la vida portefia. Pero el semialfabetismo no es la tinica sefial que nos permitiria ubicar
al soldado entre las personas del bajo pueblo: es su asimilacién con el “populacho”
—como €l lo llama— la que nos habla de una identidad anénima imbricada con la
plebe como colectivo. Recordemos que el autor de este diario solo se presenta como
parte de un conjunto, el del regimiento N° 5 de Patricios, y que en ninglin momento
siente la necesidad de dar a conocer su nombre o cualquier otra informacién de su
vida personal.® Lo que repone en su relato solo tiene que ver con lo que sucede en
la esfera publica y raras veces se refiere a si mismo en primera persona del singular,
como si su forma de percibir el mundo estuviera mas cerca del pensamiento situacio-
nal y de la evaluacién grupal que Walter Ong, en Oralidad y escritura (2006), identifica
como propios de la cultura oral.” En cambio, el soldado si recurre con frecuencia a la
tercera persona para hablar por boca del pueblo, sujeto predilecto de sus oraciones:
“el Pueblo no formo buen conzepto de Beresford~ (1960: 32), “se sosego el Populacho” (34),
“esta este pueblo atonito” (44), “el pueblo se alla confuso” (93), “todo el pueblo esta
en movimiento” (160). En un momento clave de la participacién politica de la plebe
—cuando esta se pronuncia en contra de Sobremonte y a favor de Liniers— opta por
dar al actor pueblo una voz propia:

(...) el populacho quando el Sr. Rejenti Obispo y otros masjistrados se presentaron
al Cavildo digo en su balcon a preguntar al pueblo si eran gustosos que fuesen
gobernados por Sobremonte y viniera a esta ciudad todos respondieron que né noé
n6 noé no lo queremos muera ese traidor nos a vendido es desertor en el caso mas
peligroso nos a dejado se a uido con 9 mil onsas de oro queremos a Dn. Santiago
Liniers de Virey y si intenta Sobremonte venir a Governar respondio el pueblo que
antes permitirian el pueblo se le cortaran a todos la caveza Viva Viva Viva a nuestro
General Liniers... (39).

7 “‘Cuiden su deber, mis muchachos; adelante, adelante, jGran Bretaria por siempre!” fueron las tltimas palabras que
escuché pronunciar a nuestro noble Capitdn Brookman. Cayé cuando entramos en la ciudad” (1819: 40).

8 Enrigor, el anonimato era una practica comin en el Rio de la Plata durante el primer tercio del siglo XIX llevada a cabo
en publicaciones “elevadas” y “bajas”, por lo que podria ser considerado un signo de época (cfr. Schvartzman, 2013).

9 Siguiendo el estudio de A. R. Luria, Ong (2006) sostiene que las personas analfabetas tienen una conciencia condicio-
nada por el modo en que la oralidad organiza el conocimiento. Su forma de percibir el mundo es mds situacional que
abstracta, y mas externa que interna, por lo que presentan dificultades para realizar autoanalisis que no tengan que
ver con la evaluacién colectiva y con incidencias mds cercanas al mundo vital humano. Para Ong, la escritura permite
la supresién del pensamiento situacional necesaria para que el individuo se aisle y sea capaz de reflexionar sobre
si mismo. En el caso del patricio, podriamos decir a priori que no ha interiorizado lo suficiente la tecnologia de la
escritura como para que afecte sus procesos de pensamiento, aunque para Schroeder algunas de sus opiniones en
primera persona evidencian “los avances de su individuacién, referida inicialmente a su campo de competencia mas
especifico” (2010: 93). Indagaremos, mas adelante, en esas marcas de individuacién relacionadas con la experiencia
bélica del soldado.
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Al recuperar lo dicho en la movilizacién, el patricio maneja dos registros, el discurso
referido y el directo, por lo que parece desplazarse de su lugar de enunciacién, de
la tercera persona al “nosotros” de un sujeto colectivo que se inviste del poder de la
mayoria para enfrentar (y amenazar) a la autoridad virreinal. Aqui se pronuncia un
“pueblo” que podria incluir a “todos” los habitantes de la ciudad, pero que refiere
en particular a un “populacho” que empieza a ser una entidad menos sometida a
la voluntad absoluta del monarca. Es este “pueblo” el protagonista del Diario de un
soldado, cuyo autor sin nombre encuentra un lugar para si en el espacio de lo escrito
como portavoz de los deseos y de las inquietudes populares.*®

En el inicio de su relato, el autor de Journal ofa Soldier parece ubicarse en un lugar opuesto
al del soldado criollo. En su caso, la anonimia es un gesto de individuacion deliberado,
porque el autor hace explicita la voluntad de ocultar su identidad para preservar su
intimidad —“Por motivos de delicadeza, (...) elijo esconder mi nombre~ (1819: 1)— aun-
que pronto aparece un nombre propio —Thomas— que nos permite singularizar la
experiencia del narrador.’* Thomas, nos dice, nacié en la pobreza, pero sus padres
se esforzaron para darle una educacién “superior a [su] rango en la vida» (ibidem);
esto explica por qué se expresa mejor de lo que se esperaria de un soldado, lo que
el editor senala en su prélogo, asegurando que solo tuvo que corregir unas pocas
“inexactitudes verbales (iii).’> El relato comienza con los avatares personales de su
vida en Edimburgo, que lo llevaron a enlistarse en el regimiento N° 71, al que se une
a modo de castigo por haber deshonrado a su familia. Previo a esto, el ambicioso
Thomas quiso adquirir un “nombre inmortal” (4) triunfando como actor de teatro, sin que
le importara el disgusto que le provocaria a sus padres. Luego de haber fracasado, y sin-
tiéndose arrepentido, resuelve obtener el perddn de los suyos sobrellevando por siete
afios “todos los peligros y las fatigas de un soldado raso” (12). Es asi como Thomas se
inicia en la aventura bélica por motivos privados, contrarios a la idea de abandonar
los intereses individuales por una causa colectiva. Al presentarse como el relato de
una experiencia de redencioén moral, Journal of a Soldier se inscribe en el género de la
autobiografia espiritual, en el que la guerra es solo uno de los modos de transitar el
camino hacia la purificacién del alma.'? Lo singular de su experiencia también adquie-
re forma en la actitud romantica del narrador, que enlaza su mortificacién personal
con los peligros naturales —“Una tormenta (...) se habia apoderado de nosotros (...).
Me veia a mi mismo como la tnica causa del presente peligro” (11)—y que se siente
aislado de sus semejantes: “No podia relacionarme con los soldados comunes; sus
hébitos me hacian estremecer (...). Asi era un individuo solitario entre centenares”
(15). A diferencia de Diario de un soldado, que expresa una identidad colectiva ajena
a las incidencias personales del que escribe, Journal of a Soldier le da un lugar privi-
legiado a lo que acontece en la interioridad del protagonista, que narra desde el yo.

10 Goldman y Di Meglio (2008) sefialan la importancia de este episodio en la transformacién del concepto “pueblo”
en el Rio de la Plata. En la etapa tardia colonial, “pueblo” designaba principalmente “a una ciudad o a unavilla,y ala
vez a la totalidad de sus habitantes” (2008: 133). Después de las invasiones, el “pueblo” pasa a ser también “un sujeto
activo en la vida publica de la ciudad” (134), que podia exigir cambios en el gobierno.

11 Dado el cardcter anénimo de la publicacién, existen dudas sobre la autenticidad de la historia. Stuart Reid (citado
en Daly, 2013: 230) arguye que el relato de Journal of a Soldier pudo haber sido compuesto en base a dos testimonios,
el de los soldados James Todd y Joseph Sinclair, editados como una sola narracién por Howell. Neil Ramsey (2016)
considera que la anonimia del diario habilita a Howell a hablar a través del soldado, cuya voz no posee la misma
autonomia que la que tiene el autor en el periodo romantico. No obstante, vale la pena indagar, como veremos, sila voz
autoral se difumina en el relato al convertirse en objeto de interés de su editor, o si logra conservar cierta autonomia
en la expresion de su subjetividad.

12 A comienzos del siglo XIX, Gran Bretafia presencié un incremento en el acceso a la educacién de las clases mediay
bajay, por lo tanto, de las personas que podian leer y escribir. Sin embargo, la alfabetizacién de los sectores con menos
recursos solia limitarse a los conocimientos bdsicos necesarios para trabajar en fabricas y comercios (cfr. Altick, 1998;
St. Clair, 2004).

13 La autobiografia espiritual es un género de escritura confesional de tradicién protestante, que surge en el siglo XVII
en Gran Bretafia. Su trama se centra en el progreso de una persona que debe redimirse por sus pecados hasta conse-
guir la salvacién espiritual (cfr. Ramsey, 2016).
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Sin embargo, Thomas tiene un momento de anagnorisis colectiva cuando entra por
primera vez en el campo de batalla, mientras su ejército ocupa Maldonado en el Rio
de la Plata. Durante el enfrentamiento, el hijo arrepentido padece el dolor que creia
merecer; no obstante, cuando el estupor bélico entumece sus sensaciones, su indivi-
dualidad se difumina, a la vez que su accién se pone al servicio de una causa comin:

Mis extremidades se doblegaban por la fatiga, era un clima abrasador, el mosquete
y los accesorios que me obligaban a llevar eran insoportablemente pesados. Aun asi,
lo soporté todo con una paciencia invencible. Durante la accion, la idea de morir
no pasd por mi mente ni una sola vez. Después de que el fuego comenzara, una
sensacion de quietud se apoderd de todo mi cuerpo, un torpor firme y decidido que
rayaba en la insensibilidad. Escuché a un viejo soldado responder a un joven como
yo, que le pregunt6 qué debia hacer durante la batalla: “Cumple con tu deber” (27).

En medio del combate, Thomas se siente ofuscado por un sopor que le hace olvidar
algo muy propio de la conciencia individual: el temor a la muerte. Junto a esa pérdida
aparece la identificacién con un joven como él, a quien se le indica una sola consigna
—cumplir con el deber— que Thomas reconoce como propia. En su anlisis de Journal
ofa Soldier,Ramsey sostiene que, a medida que Thomas aprende la doctrina guerrera de la
aceptacion estoica del sufrimiento, su relato se separa de la autobiografia espiritual y
deviene testimonio crudo del endurecimiento del soldado, que se hace indiferente a
los horrores de la guerra. Pero no es solo la indiferencia aquello que le permite asi-
milar la identidad anénima y colectiva del soldado, porque también es alentado por
sus superiores a aceptar el dolor y la obligacién por honor a la patria: “Cuiden su
deber, mis muchachos; adelante, adelante, {Gran Bretafia por siempre!” (40). De este
modo, ser estoico y aguerrido también se relaciona con una percepcién del soldado
como guerrero noble que se pone al servicio de su nacién y de sus compatriotas. En
Romanticism and War (2014), Watson asocia esta percepcién con un “redescubrimien-
to de la caballeria”, por el que los britdnicos veian la guerra contra Napoledn como
una causa justa y necesaria, que debia ser llevada a cabo con hombria y entrega
espiritual.’* Por lo tanto, Thomas se identifica con el grupo de soldados cuando la
voluntad de combatir lo lleva a compartir con sus semejantes el sentido heroico de
sacrificar la vida por un bien mayor, apelando a valores nobles de raigambre medie-
val, como el honor y la gallardia, que lo hacen merecer su pertenencia al “galante”
(10) regimiento escocés.

Algo similar ocurre con el patricio en Diario de un soldado, quien no solo muestra el
apoyo colectivo al héroe de nombre propio, Santiago de Liniers, sino que también le da
forma y valor al heroismo popular. La voluntad para combatir se descubre en el proceso
de militarizacién, cuando el patricio nos cuenta que “El Pueblo esta aprendiendo el
manejo de fusil y caion sin Excepcion de Parsona a lo que todos concuran volantarios
y gustosos” (1960: 53). Es una voluntad novedosa —“nunca se a visto ygual volontad~
(ibidem)— y que emana del propio pueblo autoconvocado para luchar, porque la for-
macién de cuerpos plebeyos tuvo mucho de organizacién horizontal y espontanea; el
patricio da cuenta de esto cuando asegura que el pueblo supo hacer sus “rebuluziones
de a pie y a cavallo” (ibidem) interpelado por el nuevo sentir aguerrido que la situacién
demandaba.'® A este arrojo se suma una idea del sacrificio que debe hacerse por la
causa —“Un animo formado en General a vencer o morir” (58)— y un temple feroz

14 La revalorizacién de lo caballeresco se debe a un proceso de idealizacién iniciado en el siglo XVIII, cuando la
llustracion se interesé por recuperar la cultura de la Edad Media, rastreando en el pasado gético de Gran Bretana los
origenes de su identidad nacional (cfr. Wein, 2002; Alexander, 2017).

15 Los preparativos para la segunda invasion tuvieron el apoyo de hombres, mujeres y nifios que no participaban en
ningun batallén, pero que adherian a la causa general, no del todo coordinada, de defender la patria a toda costa.
Asimismo, la situacién de emergencia dio lugar, por primera vez en el Rio de la Plata, a un sistema de eleccién demo-
crético, en el que los soldados elegian por votacion a los oficiales de los nuevos cuerpos (Di Meglio, 2007).
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para defender el territorio “como campeiones furiosos guerreros espafioles” (57).
También el patricio alude a la insensibilidad que produce la guerra cuando describe
a los combatientes como “paredes” que impediran la entrada del enemigo (125). La
creacién de milicias reviste asi al referente “pueblo” de nuevas connotaciones, en
las que se ponen en juego aptitudes bélicas como el estoicismo y la valentia para
defender la patria.'® En este sentido, Diario de un soldado comparte con Journal of a
Soldier el sentido heroico del deber del soldado, revelando un cambio importante
en la percepcién que de si mismos podian tener los plebeyos rioplatenses que, de
no tener ninguna experiencia militar, comenzaron a identificarse como “leones” y
“vallientes Espafioles” (91).

Los horrores de la guerra

(...) parecia el Juicio universal no se distinguia el fuego
de ambas partes todo era confuso y graneado de cafiones
fusileria pistoleria y Trabuqueria un desorden...

This was the first blood I had ever seen shed in battle; the
first time the cannon had roared in my hearing charged
with death.'?

Thomas cuenta que tenia diecisiete afos de edad y seis meses de servicio cuando la
experiencia bélica modificé su forma de ser y su manera de actuar en el mundo.
La guerra le hizo conocer el sufrimiento fisico: antes, sus manos eran “blancas y sua-
ves; ahora, estaban “bronceadas” y “endurecidas” por la labor del soldado (28). Al
sentirse abrumado por la fatiga, la sed y el calor, Thomas reconocid, “en todo su horror,
lalocura de [su] comportamiento anterior” (28-29); de esta manera, entrelaza las viven-
cias penosas de la guerra con el arrepentimiento que lo condujo hasta alli: “amarga
fue la vision de que mi castigo era justo” (28-29). Para el escocés, el dolor es un recor-
datorio casi masoquista del pasado, que lo despierta de su “letargo” (51) cada vez que
decae su animo y lo ayuda a permanecer en el ejército cumpliendo con el castigo
que se impuso. El patricio tampoco es ajeno a las penurias de la guerra y nos da una
idea de cémo podian expresar las voces plebeyas ese dolor. En su discurso, lo més
horrible no es el sufrimiento fisico, sino el temor de que el mundo como lo conocia
deje de existir. Al soldado portefio la guerra no le hace rememorar, como a Thomas,
el pasado, sino que le genera una incertidumbre antes desconocida respecto del futu-
ro. Mientras el pueblo se prepara para enfrentar la segunda invasidn, se intensifica
el miedo ante el peligro de que los ingleses arrasen con todo; asi cuenta en su diario
que las mujeres creen “que todos sus maridos ijos padres an de morir segun Pintan las
ideas” (1960: 110), que se teme “unas fatales fines desta trajedia” y que los animos de
los habitantes estan “mui desmaiados” ante la perspectiva de que el sacrificio de “sus
fondos y vidas» sea en vano (141). La informacién que circula sobre cémo se prepara
el enemigo para la embestida y la falta de novedades de Espafia —que les hace sentir
“la total abandona y poco aprecio que se [les] representa” (134)— produce un malestar
evidente en la poblacién, lo que el patricio manifiesta cuando asegura con pesimismo
que “las noticias malas siempre salan ciertas” (ibidem). Estos temores y malos augu-
rios, alimentados por la inminencia de la contienda, sugieren que, si bien el pueblo

16 Di Meglio (2008) apunta que durante las Invasiones Inglesas el término “patria”, que se utilizaba comtinmente en
el Virreinato del Rio de la Plata para referir al lugar de origen, comenzé a emplearse como un concepto mas amplio.
Esto se observa en el Diario de un soldado cuando el patricio —el “nacido en la patria”, en referencia a Buenos Aires—
incluye dentro de “patria” a portefios, montevideanos y correntinos. La patria se convertia asi, segiin Di Meglio, en
“el territorio en el que se habitaba sin un referente de limites” (116). Este grado de abstraccién hacia de la patria un
principio, y del patriotismo una de las “bases del orden social” (ibidem), junto con la fidelidad al rey y la religion.

17 “Esta fue la primera sangre que vi derramarse en batalla; la primera vez que el cafién rugié en mi oido cargado de
muerte” (1819: 26).
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se sentia listo para luchar, no estaba confiado en que saldria victorioso: “concidera
el lector como cada dia va en peor a peor noticias tan cercas a quien debe Prapararse
a rechasarlas. venzer o morir~ (123).'8 Con esta frase, el patricio parece decir que no
solo era necesario prepararse para la muerte, sino también para lidiar con noticias
que podian aniquilar el espiritu antes del combate.

El caos de la batalla, que el soldado criollo compara con el “juicio Universal~ (38), dio
lugar a que circularan rumores terribles sobre lo que habia hecho el invasor durante el
ataque.'? Seglin cuenta en su diario, ademas de “[robar] quanto [hallaba] y [romper] a
pedazos quanto no [podia] cargar~, el enemigo entraba a las casas y “degollava a todo
viviente endefenzo y a las mujeras a su desposision”, a lo que agrega que “an sucedi-
do atrosedades y teror causaron a todo vivien[ze]” (174-175). Testimonios como el de
Thomas constatan que hubo saqueos, en parte avalados como botin de guerra, pero
la imagen de violencia infringida que construye el patricio es una bastante cruel e
inhumana:

Lo mas Doloroso a sido que quando el enemigo entrando en las casas echava todas
las Puertas a pedazos matando a puntas de vaionetas a quantos vivientes estuvieran
en ellas endefenzos y enfermos / sin dar quartel a naide Se dize que dicho Enemigo
traia la orden de matar a todos los ombres de 7 anos por ariva y robas quanto allasen
en las casas. todo se a visto ser cierto segun empezaron aser la Guerra mas tenia
principio de pirateria que de Guera (1960: 175).

Por mas que el patricio lo dé por verdadero, no se tiene registro de que Beresford
o Whitelocke dieran 6rdenes de arrebatar bienes y vidas a mansalva.? Pero si los
britdnicos no cumplieron con el “principio” de guerra, lo mismo podria decirse de
los portefios que, llevados por el frenesi de la contienda, se mostraron sanguinarios
y vengativos con sus adversarios. Segiin anota el patricio, los rioplatenses ignoraron
la bandera blanca que izaran los britanicos en la rendicién —“uno (...) subio el hasta
bandera arranco la parlamentaria con tanta violencia y puso pavellon Espaiiol los
de la plaza vieron arvoladas la de Espafiola gritavan de alegria pero los marineros y
mifiones no atendian sino subir y matar Ingleses” (37-38)—, asaltaron las casas donde
habian residido los oficiales —“quanto ubo se robo si era casa particular que vivio
en ella Oficial Ingles (...) a rrio rebuelto ganancia de pescadores” (39)— y mutilaron
los cuerpos de los soldados caidos —“los Espafioles an cortado las orejas y otros
&ce. a los/ yingleses muertos despues de la rendizion de la reconquista»— (81). Para
Facundo Roca (2020), que analiza la militarizacién de la muerte en el Rio de la Plata
entre 1806 y 1820, estos actos deshonrosos y violentos, que poco tenian que ver con
lo que aconsejaban las leyes de guerra y la moderacion religiosa, ponen de manifiesto
una nueva relacién del pueblo con la muerte. Roca sugiere que la experiencia bélica
de estos afios produjo un “marco de violencia persistente, que excedia por mucho al
campo de batalla” (2020: 228) y que hacia de la muerte un especticulo mas de la vida
cotidiana; en este contexto, el cadaver del adversario podia devenir trofeo de guerra
o ser visto “como una continuaciéon de la guerra, de los enconos y de los conflictos”

18 Llama la atencién la interpelacién a un potencial lector del diario, o que Schroeder reconoce como una de las mar-
cas de individuacién de la voz del patricio, que “se construye como escritor al convocar a su lector implicito” (2012: 93).

19 Guillermo José Colombo analiza la importancia que tiene la circulacién de rumores politicos durante las invasiones,
como parte constitutiva de “la batalla psicoldgica y comunicacional de la contienda bélica” (2017: 45). En un contexto
normado por la censura como el del Virreinato, los rumores forman parte de “circuitos informales de comunicacién”
que manifiestan “temores, esperanzas, propuestas y protestas”, por lo que se los puede abordar como medios de
acceso a los “imaginarios sociales” y a las “representaciones colectivas” de la época (39).

20 William Carr Beresford, lider del primer ataque, avanzé sobre Buenos Aires asegurando que se respetaria la pro-
piedad privada y la religién profesada; una vez capturada la ciudad, oficializé esa promesa. John Whitelocke, por su
parte, habia ordenado que las tropas entraran en la ciudad con los rifles descargados para evitar un ataque feroz que
alimentase la animosidad de los criollos, estrategia en gran medida responsable del fracaso de la segunda acometida
(cfr. Gallo, 1994; Lozier Almazan, 2012).
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(2020: 230). En consonancia con esto, lo que el autor del Diario cuenta de los estragos
producidos por ambas partes nos habla de una situacién de violencia generalizada, que
se justificaba por la l6gica de la guerra sin cuartel que, segtin se creia, habia impuesto
el enemigo, y que habilitaba a los criollos a aplicar la ley del talién y a sacar provecho
del estado de descontrol que generaba el conflicto.

Thomas, en cambio, tiene una relacién con la muerte del adversario mucho mas
sensible y compasiva. La vista del campo lleno de cadaveres lo hace sentir culpa por
haber sido parte de la destruccion y lo lleva a reflexionar sobre el destino tragico
del ser humano:

Pasamos, en nuestro camino al campamento, por el campo de los muertos. Fue de-
masiado para mis sentimientos. Me vi obligado a apartar mi rostro de esa horrible
escena. Las aves de rapifa parecian competir con los que estaban enterrando a los
muertos por la posesién de los cadéveres. jQué espectaculo tan horrible! Hombres
que, por la mafiana, salieron exultantes; cuyas mentes, solo encadenadas por sus
cuerpos, parecian sentirse contenidas, yacian ahora espantosamente destrozados
y presa de los animales, jy yo habia asistido en esta obra de la muerte! Casi deseé
haber sido una victima (27-28).

El horror del espectaculo de la guerra hace que el soldado empatice con el dolor del
enemigo, empatia que, de algin modo, pone en cuestién el sentido mismo de la lucha,
resquebrajando la idea de que se combate por un fin noble, el de aumentar la gloria
de la nacién y protegerla de la amenaza extranjera. Si, como sostiene Mary Favret, las
memorias militares cumplen una funcién en la sociedad britanica de comienzos del
siglo XIX, la de traer a casa una guerra que sucede puertas afuera, la imagen terrible que
construye Thomas ubica a Journal of a Soldier en una “contra-esfera ptiblica” (1994: 543)
que cuestiona el conflicto bélico visibilizando a sus victimas, para quienes la guerra
significa miseria y despojo. El dolor por la pérdida no es un sentimiento que se le
escape al patricio que, como vimos maés arriba, se lamenta por los destrozos que
produjo la contienda y muestra compasion por aquellos “endefenzos y enfermos”
victimas del ataque britanico. Pero en su escrito no parece haber lugar para apia-
darse del enemigo, con excepcidn, quizas, de este pasaje sobre la escena que dejé
la batalla del 12 de agosto de 1806:

(...) el dicho dia se concluio en recojer con caretillas a los muertos y eridos de ambos
Exercitos no quiciera acordarme de este paso lastimado y la queja de los eridos el
fuerte estaba lleno su territorio de Ingleses no puedo ni sera creido quanto se com-
parase sobre el fuego que avido de parte a parte el pueblo que no estaba en la fiesta
Jusgase el no quedar uno vivo de ambos... (38).

Aungue la batalla, por ganada, sea vista como una fiesta, dejé una imagen lastimosa que
el soldado criollo trata de reponer para quienes no estuvieron presentes. Es una imagen
dificil de comunicar, porque el soldado no sabe cémo dar crédito del impacto del fuego,
que dej6 una gran cantidad de muertos y de heridos en ambos lados de la contienda. En su
intento de recrear en la escritura un escenario terrible e insélito, le sucede algo similar a lo
que le ocurre a Thomas cuando observa el campo lleno de cadaveres: mientras el criollo
dice que quisiera olvidar lo que vio, el escocés confiesa que se vio obligado a volver
la vista hacia otro lado, porque era “demasiado para sus sentimientos». No es casual
entonces que, en esta parte casi inenarrable de Diario de un soldado, el patricio acuda a
la primera persona del singular —una de las pocas veces que enuncia desde el yo y con
mas fuerza— como si el horror de la guerra fuera una experiencia intransferible, mas
del orden de lo individual que de lo colectivo. En este breve lapso de individuacién,
el soldado anénimo se anima a mostrar conmiseracioén por su adversario, a quien le
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toca compartir la misma suerte nefasta de la guerra, que arrasa por igual con la vida
de rioplatenses y britanicos.

Nuevas sensibilidades

En La cultura escrita de la gente comun en Europa (2016), Martyn Lyons sostiene que,
entre mediados de siglo XIX y las primeras décadas del XX, y en especial en contextos
bélicos como el de la Primera Guerra Mundial, escribir se convirtié en una necesidad
imperiosa y vital para muchas personas poco instruidas y de bajos recursos. Este deseo
de escribir revela un cambio en la relacion de la plebe con un medio de expresion
que, hasta entonces, se asociaba mas con controles monarquicos y burocraticos que
con quehaceres de la vida cotidiana. Pero la necesidad de escribir de los sectores
populares, segtin constata Lyons, se daba con mayor frecuencia en circunstancias
excepcionales, como cuando los prisioneros de guerra en Alemania escribian sobre
papel de bolsas de cemento (2016: 19). Lo extraordinario del acontecimiento bélico
fue uno de los motivos que impulsé a la plebe a escribir, y esto sucedi6 en casos tan
tempranos y singulares como el de Thomas en Gran Bretafa y el del patricio en el
Rio de la Plata. Estos escritos plebeyos transmiten la experiencia del soldado raso,
que puede vincularse con el surgimiento de nuevas sensibilidades en ambos lados
del conflicto.”*

Desde el comienzo de la guerra contra Francia hasta la caida de Napoledn, la guerra es
el hecho mas importante en la vida de los britanicos; esto afirma Betty Bennett (1976)
en la introduccién a su antologia de poesia bélica del periodo romantico, época en la
que por primera vez dicha poesia se dirige a una audiencia méas amplia y democratica
que incluye al hombre trabajador. Es necesario tener esto en cuenta, arguye Bennett,
para comprender mejor el surgimiento de la poesia romantica en Gran Bretaia a
partir de su relacién con la poesia que circulaba en la prensa. Mientras William
Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge postulaban en la advertencia a la primera
edicion de sus Baladas liricas (1798) que su propbésito era experimentar con el lenguaje
cotidiano de las clases medias y bajas, la poesia bélica contemporanea realizaba una
experimentacién similar, recurriendo a formas métricas y temas propios de la tradi-
cién popular (Mayo, 1954). En este contexto, la revalorizacién de las voces populares
que realiza el romanticismo se vincula con las condiciones sociales y politicas de la
guerra, en las que se contempla al hombre de pueblo no solo como potencial lector
de poemas bélicos —y de los periédicos donde estos poemas aparecen— sino también
como actor que participa en la guerra y que puede convertirse en asunto poético o
en encarnacion del yo lirico. Entre las figuras que, para la sensibilidad de la época,
representan la sencillez y la humildad de la gente de pueblo —como el campesino, el
huérfano, la viuda o el mendigo (Bennett, 1976)— se destaca la del soldado raso en
la composicién de una imagen de cémo el pueblo transita la guerra.>” En el anilisis
de Ramsey, la publicacion de Journal of a Soldier cumple una funciéon importante en la
construccién romantica del poor soldier —“soldado pobre” (de pobreza) pero también
“pobre soldado~ (de lastima)—, lo que el critico nota particularmente en la intencién
del editor, John Howell, de que el lector vea en el sufrimiento de Thomas un reflejo
de la experiencia bélica de las masas (Ramsey, 2016: 125). Esta lectura, sin embargo,

21 Hablamos de “sensibilidad” con el fin de incluir en nuestro campo de interés los cambios cualitativos que experi-
menta una sociedad y que afectan tanto las ideas y los pensamientos, como los sentimientos, los valores y las percep-
ciones de individuos y colectivos (Wickberg, 2007). También pensamos el surgimiento de nuevas sensibilidades como
transformaciones en la estructura de sentimiento (Williams, 2009) que no son necesariamente definidas o racionaliza-
das en el momento en que son vividas.

22 Ejemplos de poemas romanticos que toman estas figuras para componer una imagen sensible de la guerra son “The
Female Vagrant” (1798) de Wordsworth, “The Soldier’s Funeral” (1799) de Robert Southey o “The Orphan Boy’s Tale”
(1800) de Amelia Opie (cfr. Bennet, 1976).
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deja de lado el hecho de que Thomas, ademas de ser objeto de conmiseracion, es un
sujeto que vive y escribe la guerra a través de una conciencia singularizada por su
derrotero individual y que, a pesar de sentirse aislado por su experiencia personal,
logra identificarse con el comin de los soldados en el momento de la batalla, interpe-
lado por el sentido heroico de la hazana bélica. La bisqueda de un propésito moral
y noble para el individuo también es constitutiva de la sensibilidad roméntica que,
ademas de expresar preocupacion por las devastaciones de la guerra, busca idealizar el
deber del soldado, al que se le atribuye caracteristicas propias del caballero medieval,
como el coraje y la devocién.>3

La guerra entre britanicos y rioplatenses también estuvo acompaiada por una profusa
produccién de poesia bélica, que se dirige al pueblo y que lo convierte en objeto y en
sujeto de interés, al considerarlo un actor fundamental en el desarrollo del conflic-
to. Aunque en algunos poemas sobre las Invasiones Inglesas “pueblo” refiere a los
habitantes de la ciudad que contemplan pasivamente el desarrollo del conflicto, en
otros podemos leer, segiin advierte Jaime Peire, “la transferencia de la soberania del
Rey a la del pueblo en armas” (2008: 25), que se levanta por motu proprio para defender
a su patria.>* Peire también descubre en esta poesia, que expresa las emociones y
los sentimientos que emergen al calor de la guerra, la idea de que el enemigo bretén
despierta una “energia social” incontenible que conduce al actor pueblo a la victoria
(2008: 45). Esta energia la percibe el oficial britanico Alexander Gillespie cuando
sostiene, en sus memorias, que la Reconquista marcd el inicio de una nueva era para
la gente de Buenos Aires, que empezd a “conocer su propia importancia y poder
como pueblo~, alentada por un “nuevo espiritu de caballeria~ (1818: 100). En Diario
de un soldado, el patricio corrobora estas impresiones al dar una imagen de los suyos
como valientes guerreros espafioles, heroismo de la plebe que parece consolidarse
en el reconocimiento de atributos propios del caballero hispano-medieval. Si bien
se podria argiiir que esta identificacién heroica proviene de herencia espafiola —y
que, por tanto, no seria un sentir tan nuevo— lo cierto es que se configura a partir de
una experiencia bélica novedosa para la sociedad portefa, acostumbrada a la vida
tranquila y sin eventualidades de la colonia. La guerra transforma las formas de actuar
y de percibir el mundo de los rioplatenses, lo que se puede ver, como sugiere Facundo
Roca (2020), en el modo en que se empieza a ponderar la muerte gloriosa e intrépida,
antes excluida de la “buena muerte” que, segiin el modelo barroco y religioso que
imperaba en el Virreinato, solo ocurria cuando la persona podia confesarse en el
lecho, acompaiiada de sus seres queridos. Coincidimos con Roca en reconocer que
la valorizacién de la muerte galardonada por el sacrificio bélico marca “el preludio
de la nueva sensibilidad romantica~ (2020: 222) en el Rio de la Plata porque, a nuestro
parecer, se inscribe dentro de una recuperacién moderna de rasgos heroicos medie-
vales, semejante a la que, en Europa y principalmente en Gran Bretafia, se consolida
con el romanticismo durante el primer tercio del siglo XIX.

La conciencia romantica es individual y padece el sentimiento de sentirse aislada de la natu-
raleza y del resto de las personas. En su bisqueda por reconectarse con su entorno,
el roméntico idealiza el mundo de la gente del pueblo porque lo percibe mas cercano
a una naturaleza indémita, no intervenida por los males modernos (Léwy y Sayre,
2008). De los dos autores plebeyos analizados, Thomas es, sin dudas, el que posee
una sensibilidad mas romantica, por el modo en que narra su experiencia desde un

23 Andrew Lynch (2016) sostiene que el revival romantico de la cultura medieval surge a partir de dos visiones en ten-
sién de la guerray de la caballeria medievales: una que idealiza el heroismo de la gesta bélica—transmitiendo ideas de
nobleza y de masculinidad que podian transformar simbdlicamente al combatiente— y otra que lamenta los tristes re-
sultados de la guerra y promueve una agenda contraria a su causa. Journal of a Soldier parece inscribirse en esa tensién.

24 Peire lee esta participacién bélica del pueblo en poemas como “El triunfo argentino” de Vicente Lépez y Planes y
“Al Sr. Dn. Santiago Liniers” de Prego de Oliver (cfr. Barcia y Raffo, 2010).
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yo que, aungque se siente especial y aislado, puede conectar con el comtn de los solda-
dos a través del honor y del sufrimiento y con el dolor ajeno a través del horror de
la guerra. Es importante destacar, sin embargo, que Thomas empatiza sin perder la
distancia, puesto que no se reconoce a si mismo como parte del pueblo. El patricio, en
cambio, escribe desde un anonimato que expresa una conciencia colectiva y popular.
Su figura plebeya bien podria ser objeto de interés romantico, pero dificilmente se lo
pueda considerar un sujeto consciente de la escisién moderna entre lo individual y
lo social, aunque algunas vivencias de la guerra lo lleven a escribir en primera perso-
na del singular. Tampoco seria prudente comparar las dos voces sin tener en cuenta
que provienen de realidades coetineas muy diferentes, puesto que la Edimburgo de
Thomas difiere mucho de la Buenos Aires del patricio, en especial si consideramos el
estado de alfabetizacion del pueblo. No obstante, los dos escritos plebeyos nos dan
una idea de como la experiencia bélica puede impactar de manera profunda en ambas
realidades, que es capaz de despertar sentimientos de heroismo y de sufrimiento
analogos, y que incentiva el uso de la escritura para que las personas del bajo pueblo
puedan manifestarse, ya sea para cuestionar a la autoridad o para denunciar los estra-
gos de la guerra. Conformando un espiritu a la vez aguerrido y sensible, el soldado
an6énimo imbrica su identidad narrativa entre lo popular y lo individual, porque, asi
como pretende encarnar los pensamientos y las emociones de la plebe, también deja
marcas escritas, mas o menos discernibles, de su forma particular de vivir la guerra.
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