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Empecemos por ofrecer, de manera general, un marco epocal relativo a nuestro cor-
pus de estudio. En 1964 el Partido Comunista se divide en dos: el proSoviético y el
proChino. Cinco afios después, en 1969, en Ayacucho, en el corazén de los Andes
peruanos, el filésofo Abimael Guzméan Reynoso, desde la linea proChina, funda el
Partido Comunista del Perti —Sendero Luminoso— con el que en 1980 iniciaria una
fundamentalista lucha armada que traeria como consecuencia una guerra interna que
duraria hasta 1992. Ese alo, el ingeniero Alberto Fujimori (presidente de la Reptblica
entre 1990 y 2000) daria un autogolpe de Estado el 5 de abril lo que traeria la conse-
cuente captura del lider senderista el 12 de septiembre. Estos doce afios (1980-1992)
son los del primer periodo de la violencia politica en el Perti. Entre 1992 e inicios del
presente siglo se daria paso a un segundo periodo con relacion a la violencia politica
que va de los afios de la dictadura fujimorista hasta la creacion de la Comisién de la
Verdad y la Reconciliacién en 2001. A partir de 2003, tras la entrega del Informe Final
de la CVR, y hasta la actualidad, se desarrolla el tercer periodo.

En mi libro Poesia y guerra interna en el Perii (1980-1992), publicado en Nueva York en
2013, analizo a seis poetas que hacen su aparicién como escritores durante una de las
décadas mas dificiles de la historia republicana peruana, atravesada por una cruenta
guerra interna que dej6 un saldo de més de 69.000 muertos, miles de desaparecidos y
de viudas, huérfanos, desplazados y mutilados. Esos poetas pertenecen a la pequena
burguesia ilustrada, con lo que tenemos a un grupo de autores cuya visién del pais esta
filtrada, en primer término, por esa pertenencia a una misma regién natural histérica-
mente asociada con lo hispano-colonial y lo occidental en general, a diferencia de la
sierra andina y la selva amazdnica, que guardan una relacién de dependencia directa
respecto de los grupos dominantes criollos, y su vinculacion con las metrdpolis occi-
dentales estd mas mediatizada por la burguesia criolla intermediaria. Son autores que
se hicieron de una educacion superior en dos prestigiosos centros de estudios ubicados
en la capital: la Pontificia Universidad Catdlica del Perti y la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. La Universidad Catdlica es privada y esta considerada como
un espacio privilegiado al que solian acceder principalmente las clases acomodadas.
San Marcos es una universidad administrada por el Estado, de ahi que sea de acceso
gratuito, por lo que siempre ha sido considerada como un microcosmos del pais.
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Estos poetas son Ratl Mendizabal (Piura, 1956), José Antonio Mazzotti (Lima, 1961) y
Eduardo Chirinos (Lima, 1960 — Missoula, 2016), quienes estudiaron en la Universidad
Cat6lica, y Domingo de Ramos (Ica, 1960), Roger Santivaniez (Piura, 1956) y Dalmacia
Ruiz-Rosas (Lima, 1957), quienes estudiaron en la Universidad de San Marcos.

Hecha signo poético, la violencia politica ingresa en sus textos dejando una huella
tanto en sus contenidos (referencias a la confrontacién social, masacres, torturas,
exclusién, marginalidad, locura) como en sus formas particulares del lenguaje utili-
zado (metaforas, imégenes, sintaxis quebrada, tensiones interculturales, incorpora-
cién de formas orales populares, 1éxico coloquial sumamente agresivo y vulgar, unas
veces soez y otras incluso coprolalico). Los signos propios del contexto de la guerra
interna, que coinciden con la légica del neoliberalismo, que empieza a dominar todos
los aspectos de la vida politica, social y econdmica del Perti, marcan la experiencia de los
sujetos poéticos descentrandolos, haciéndolos aparecer como desquiciados, inmola-
dos, ambivalentes, confundidos, inestables, periféricos, generalmente en posicion de
subalternidad o marginalidad, y reactualizando este tltimo aspecto (en términos de esta
particular circunstancia histdrica) una actitud romdntica de aislamiento y rebeldia,
con un acento en la contracultura subterranea o underground.

Como fendémeno distinto del mero liberalismo clasico, a nivel global “el neolibera-
lismo~, afirma el historiador inglés Perry Anderson, “naci6 después de la Segunda
Guerra Mundial, en una regién de Europa y de América del Norte donde imperaba
el capitalismo. Fue una reaccion teérica y politica vehemente contra el Estado inter-
vencionista y de bienestar. Su texto de origen es The Road to Serfdom, de Friedrich
Hayek, escrito ya en 1944” (“Balance del neoliberalismo~: 18). Entre el 1 y el 10 de abril
de 1947, Hayek convocd a 36 intelectuales (entre economistas, historiadores, filésofos,
como Milton Friedman, Karl Popper y Ludwig Von Mises) a una primera reunién
de quienes compartian esta orientacién ideoldgica. Esta tuvo lugar en el Hotel du
Parc en la villa de Mont Pélerin, cercana a la ciudad suiza de Montreux, lo que dio
lugar a la Mont Pélerin Society que, a partir de entonces, se ha venido juntando cada
dos anos en diferentes lugares del mundo. Conviene sefialar que el libro de Hayek
tuvo una inmediata y masiva difusion. En abril de 1945, Reader’s Digest publicé una
version ligeramente condensada del mismo con una tirada de 600.000 ejemplares. En
1950, la revista Look public6 una versién a modo de historieta, que posteriormente fue
estratégicamente divulgada como folleto por la General Motors. Para Michel Foucault
(en un curso dictado en el Collége de France durante los primeros meses de 1979), el
neoliberalismo germiné en la Escuela de Friburgo (Alemania) con los ordoliberales,
especificamente en torno a la figura del economista Walter Eucken (1891-1950), quien
da paso a dicha doctrina en la revista Ordo (que fundara en 1936), y en la cual llegaron
a colaborar, entre otros, Karl Popper y el propio Friedrich Hayek, “un personaje muy
importante cuya carrera, cuya trayectoria, tuvo en definitiva mucha importancia en
la definicién del neoliberalismo contemporianeo” (131).

Relaciono posmodernidad y neoliberalismo como dos faces (y no “fases” necesa-
riamente) diferenciadas de un mismo fenémeno general (el capitalismo multinacio-
nal), que tiene obvios alcances culturales (la posmodernidad) y socioeconémicos
(el neoliberalismo). Las faces son dos instancias simultaneas del mismo problema.
Como plural de faz o rostro, tener dos faces es gozar (o sufrir) de una dualidad sin-
cronica. Las fases (con s) son mas bien dos etapas sucesivas, una tras otra en el
tiempo; es decir, en el Perd, neoliberalismo y posmodernidad se dan juntos y no
son consecuencia uno del otro, sino que se alimentan mutuamente al mismo tiempo.
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Tener en cuenta esta diferencia es fundamental para entender la complejidad politica
de los poetas del periodo aqui abordado.*

Asi, si damos una mirada a la década de 1960, afios de guerrillas de corte guevarista 'y
prorevolucion cubana, encontramos que un poeta escribe lo siguiente: “Voy a la gue-
rra por la alegria, por mi patria” (220; 365). La frase forma parte de una carta escrita
en 1962 por el jovencisimo poeta peruano Javier Heraud, que por entonces habia
asumido la causa guerrillera y el correspondiente seudénimo literario de Rodrigo
Machado. Asi se despedia de su madre poco antes de partir de La Habana hacia el
Perti con el propésito de hacer llegar, “como ahora a Cuba, la hora de la justicia social”
y conseguir que América Latina entera se “emancipe del imperio que la saquea, de las
castas que la explotan, de las fuerzas que la ofenden y reprimen~ (18). Estas ultimas
son las célebres palabras expresadas por Mario Vargas Llosa en su discurso “La lite-
ratura es fuego”, de 1967, es decir tan solo cuatro anos después de la inmolacién de
Heraud en la selva peruana un 15 de mayo de 1963. Seguir el modelo emancipador
de Cuba, incluso ofreciendo la vida misma, era el anhelo y manera de construirse
una identidad literaria entre los escritores latinoamericanos de aquellos afios. De
este modo, Heraud ejemplifica la resolucion entre guerra y escritura literaria, una
constante que seria esencial al significado del oficio del escritor a lo largo de la déca-
da de 1960 y atin después. Dos destacados pares generacionales de Heraud, Antonio
Cisneros y Rodolfo Hinostroza, integrarian también, si bien no empuiiando un fusil,
los movimientos insurreccionales de esa década como son el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), ambos bajo la
influencia de la Revolucién cubana. Para 1971, en la revista Textual, otro miembro
de esta generacidn, Julio Ortega, publica una pieza teatral de caricter documental,
Mesa pelada, a proposito de la muerte del lider guerrillero Luis de la Puente Uceda
en 1965. En una nota, Ortega sefiala que escribi6 la pieza para “recuperar, de algiin
modo, una experiencia emocional, que fue comtn a los escritores peruanos jovenes
hacia los primeros afios de la década del sesenta~ (29).%

El martirio de Heraud se haria sentir practicamente de inmediato entre los demas
poetas surgidos por esos mismos afos. Asi tenemos, en 1964, la conformacién en
Ayacucho del “Circulo Literario Javier Heraud” y, entre 1966 y 1968, la del grupo que
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima editd, con auspicio de Cuba,
la revista Estacién Reunida, titulo nada menos que de uno de los poemarios de Heraud.
Los miembros de “Estacién Reunida~ organizaron recitales, publicaron la revista,

1 Para una profundizacién del estudio sobre la posmodernidad que permite sopesar con mayor amplitud su relacién
con el neoliberalismo resultan de utilidad el propio libro de Perry Anderson Los origenes de la posmodernidad (1998),
asi como Las ilusiones del posmodernismo de Terry Eagleton (1996) y El posmodernismo o la Iégica cultural del capitalis-
mo avanzado (1984), texto clasico sobre el tema de Fredric Jameson. Con relacién a nuestra América, en su ensayo
“Latinoamérica y la postmodernidad”, Nelly Richard explora las particularidades que la condicién posmoderna tiene
en dicha region. Richard afirma que el trauma de la “marca colonizadora” influye en la desconfianza latinoamericana
respecto de sistemas culturales que provienen de otros dmbitos geograficos (211). Los desniveles econémico-sociales
entre Norte y Sur harfan “moralmente improcesables” e intransferibles los “contenidos tedrico-criticos de la discu-
sién” (212). Este debate sobre la posmodernidad suele ser visto como una agresién por parte de la generacién lati-
noamericana de los afios 1960, suscrita al ideal de la revolucién y el hombre nuevo, que ha seguido jugando un papel
vigente en el conjunto de representaciones simbdlicas de los poetas peruanos aqui comprendidos. Esa generacién
progresista de 1960 ve como burla la ironfa posmoderna que juega a desacreditar el “respaldo ético de su discursividad
militante”, como la llama Richard (212). Asi pues, en el fondo de esta mirada hay una inteligente intuicién politica con
relacién a las dos fases descritas.

2 Mesa pelada, dividida en cuatro actos (o ensayos, como su autor los denomina) mds un epilogo, estd centrada en la
insurreccién guerrillera del MIR liderada por de la Puente Uceda en Mesa Pelada (Cuzco), y en ella busca preguntarse
“por la experiencia misma de una pasién que se levanté en armas —como cualquier otra pasién digna de elogio—y
se asumia sin ninguna retdrica en la muerte. Esta muerte solo puede ser una forma mdultiple de vida: siempre me
obsesiond que sobre la muerte de Luis de la Puente se contaran varias versiones contrarias; en esa diversidad creo
compartir el nacimiento y la afioranza de un mito” (Mesa Pelada 29). Debe quedar claro que esta “experiencia emo-
cional” sefialada por Ortega, transparentemente expresada en la carta de despedida de Javier Heraud a su madre a
inicios de los afios 60, cobraria un tono sombrio a partir de los 80, con la puesta en marcha de la fundamentalista lucha
armada senderista.
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estudiaron en el circulo “Edgardo Tello”, del cual la revista es 6rgano de expresion.
Tello fue un poeta y guerrillero nacido en Lima en 1942 (igual que Heraud), fallecido
en diciembre de 1965 en Ayacucho, como miembro de la guerrilla “Javier Heraud”
del Ejército de Liberacion Nacional. El “Circulo Literario Javier Heraud~, por su
parte, publicaria una revista de titulo vallejiano, Masa, en la que difundiria cuentos
y poemas de clara denuncia social, asi como manifiestos de estirpe mariateguista y
revolucionaria.

Asimismo, otro destacado poeta de los anos 60, Marco Martos, en su poemario
Cuaderno de quejas y contentamientos, de 1969, incluiria dos poemas (“Ultimo informe de
don Damién de la Bandera sobre las condiciones objetivas en la muy noble y leal ciu-
dad de Guamanga, en el afio del Sefior de mil novecientos sesentainueve” y “Relaciones
peligrosas”) que guardan estrecha relacién con los inicios de Sendero Luminoso, en
los afios en que el poeta se desempefiaba como profesor en la Universidad Nacional
San Cristébal de Huamanga (UNSCH). Y es que precisamente en 1969 en Ayacucho
se iniciaria, paraddjicamente durante el gobierno militar nacionalista del general Juan
Velasco Alvarado (1968-1975), que promovia la reivindicacién del indio y del campe-
sino, un sonado movimiento por la gratuidad de la ensefianza en el que participarian
escolares, padres, campesinos y ciudadanos en general, el cual seria implacablemente
reprimido con el luctuoso resultado de numerosos muertos, heridos y desaparecidos.
Historiadores como Carlos Ivan Degregori, por entonces profesor en la UNSCH, en
su libro El surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979 (1990), sefialaria a este
movimiento como punto de inicio de lo que se ha dado en llamar la guerra interna
peruana. Abimael Guzman era profesor en dicha universidad y uno de los lideres de
tal manifestacién. Durante los anos 70, Guzman refundaria y expandiria el Partido
Comunista del Perti, cominmente conocido como Sendero Luminoso, hasta la deci-
sion de iniciar una autodenominada “guerra popular” en 1980, precisamente cuando
el Perti reiniciaba un nuevo periodo democratico electoral.

A finales de esta década, apareceria “Procesiones negras», poema de catorce versos de
Rodolfo Hinostroza escrito en junio de 1989, y publicado ese mismo afio en el catélo-
go de la exposicién homénima del artista plastico Armando Andrade realizada en la
galeria de arte “Camino Brent, en el residencial distrito limefio de San Isidro. Este
poema nace precisamente a partir de los apocalipticos catorce cuadros de Andrade ahi
expuestos. El titulo evoca una larga tradicién medieval relativa a los mitos cristianos
y, en el plano inmediato, connota a la guerra interna por la que atravesaba el pais.
Se trata de un dialogo arte/literatura, interesante por la precisién y destreza con que
Hinostroza calza cada imagen (literaria) a la imagen (visual, plastica) de Andrade.
Este es el poema:

Procesiones negras

Ellos no se dan cuenta

De lo que se viene

Ellos no quieren mirar

A través de las ventanas

El olor de la Muerte

En un atardecer de lagrimas
Viejo muro de quincha
Ellos no quieren oir

Ciega desesperanza

Las torres derribadas
Tumbas, osarios,

Desde el centro del desierto
Ellos no quieren oler

La destruccién.
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El poema esta referido a un “ellos”, atribuible a la sociedad limefia, representada
en “las ventanas~, el “viejo muro de quincha~ y “el centro del desierto”, y a la que
se enfatiza su condicién de no “darse cuenta”, ni “mirar», “oir” u “oler» la violencia
politica, mencionada en las imagenes “a través de las ventanas/ el olor de la Muerte~,
las “torres derribadas, las “tumbas, osarios” y, por ultimo, “la destruccién~.

Quiero pasar ahora a comentar dos poemarios publicados en los afios finales del
primer periodo, entre 1991 y 1992. Me refiero a Rincones (Anatomia del tormento) de
Luis Fernando Chueca y “Sobre el brillor todavia de” de Carlos Lépez Degregori.
Rincones, primer poemario de Chueca, escrito en Lima a finales de la década del 8o
y publicado en esta misma ciudad en 1991, es también el primero de la denominada
generacion del 9o en dialogar con su realidad de violencia politica. El libro aparecié
en el otofio de dicho afio, es decir pocos meses antes de Zona dark (octubre de 1991) de
Montserrat Alvarez, entonces novisima autora cuyo poemario contiene varios poemas
directamente relacionados con la guerra interna, a diferencia de Rincones, cuyo vinculo
se da como una metdfora elusiva en la que mutilacién, quiebre, desestructuracién y
castigo del sujeto poético se manifiestan a lo largo del libro. Es decir, en Rincones
las relaciones con la violencia externa son inconscientes, presentes a través de un
lenguaje simbdlico y mitico.

Desde un inicio, la critica que coment6 el poemario not6 los sintomas de tal proble-
matica. Asi, Rocio Silva Santisteban lo leyé como “una extraordinaria reflexién sobre
el cuerpo y las mutilaciones del cuerpo~, enfatizando paralelamente “la desmembra-
cién” y “la bisqueda en los rincones de las derrotas” (9). Rodrigo Quijano aprecié
una “suerte de tupacamaru poético”, y senald a su vez que “ya desde los Rincones que
anuncia el titulo estd la idea de una intimidad seccionada. Chueca deshace el cuerpo
del poema y convierte el desmembramiento en su poética. Y asi, es este descoyun-
tamiento el que articula los doce poemas de este libro sin secciones: por un lado, la
idea analitica de la diseccion y, por otro, cierto dejo sérdido y oscuro” (63). Y José
Giiich encontré que “Rincones hurga en el cuerpo humano escupido, satanizado, erecto
hacia el infinito. Ademas, en un escenario inmejorable: la ciudad condenada, ambi-
valente, sujeta al gran vacio. Irguiéndose sobre ella, desafidndola y sometiéndose, un
abigarrado conjunto de intestinos, falos, tendones~ (88). En suma, los tres criticos
coincidieron en que los signos propios del contexto marcan la experiencia del sujeto
poético descentrandolo. Y es que, efectivamente, si bien el tratamiento del tema es
intimista, las representaciones (cuerpo atormentado, putrefacto, muriéndose y/o ya
muerto) recogen el &nimo y “transito indtil” de la comunidad nacional del momento.
La referencia a la violencia politica se da, pues, en forma de una violencia interiorizada.

Lo fundamental en Rincones es que hay una desestructuracion que se manifiesta en el
plano mismo del lenguaje poético, lugar donde se aprecian las resonancias propias
de la violencia simbélica y social por medio de una tensidn entre, por un lado, los
versos cortos y cortados (fracturados) y el expresionismo posible, y, por el otro, el
cuidado en el tratamiento del lenguaje en tanto escritura. El repliegue en lo privado
y corporal que explicitamente se da en el poemario, y que es manifestacion de la
crisis de los discursos totalizadores que se desarrollaban en aquellos momentos a
la par que estallaban uno a uno los vinculos de la convivialidad social, se resuelve,
dramaticamente, en un sujeto poético que se inflige violencia como si en medio de
ese tiempo de bombas, muertos y desaparecidos no hubiera salida sino en el ejercicio
mismo de la violencia.

Por su parte, los siete poemas de “Sobre el brillor todavia de” de Lopez Degregori,
incluidos en su reunién poética Lejos de todas partes, de 1994, fueron escritos en mayo,
junio y julio de 1992; es decir, durante los meses de terribles escaladas terroristas de
Sendero Luminoso y del Estado peruano contra viviendas de familias de clase media
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en la calle Tarata del distrito limefio de Miraflores, y contra nueve estudiantes y un
profesor de la Universidad Nacional de Educacion La Cantuta, respectivamente. En ese
sentido, los poemas de “Sobre el brillor todavia de” se presentan, como en el caso de
Rincones de Chueca, como una representacion elusiva de la violencia politica. Siendo la
poesia de Lopez Degregori, desde su primer libro, una poesia que se ha caracterizado
siempre por ofrecer un discurso ambiguo en un universo autosuficiente situado “lejos
de todas partes”, en un “no lugar” y “no tiempo~, los poemas de “Sobre el brillor
todavia de», como toda la escritura de Lopez Degregori, no proponen un discurso
explicito ni testimonial, sino que tratan de sugerir, desde su ambigiiedad simbdlica,
la atmésfera de violencia, irracionalidad y desesperacion en la que estaba sumida
Lima. Su signo es el dolor y la muerte y los poemas estdn impregnados de motivos
agresivos y sombrios. Casualmente, el primer texto articula una serie de preguntas
cuya respuesta esta en el lado de la muerte. Los otros poemas se presentan como un
contrapunto que va narrando un apocalipsis. En “Sobre el brillor todavia de” hay
tres elementos que sitian los textos en unas coordenadas precisas y que subrayan
su identidad como metaforas de la violencia; su filiacién es, pues, expresionista. El
primer elemento tiene que ver con el hecho de que en la poesia de Lopez Degregori
nunca se haya recurrido a los epigrafes; en esta serie hay uno que funciona como
ancla y que proviene del Apocalipsis (“Escribe, pues, lo que vieres, tanto lo presente
como lo que ha de ser después de esto”). El segundo elemento reside en que estos son
los tinicos poemas de toda la obra de Lopez Degregori que aparecen fechados (mayo,
junio y julio de 1992, como ya he sefialado). La fecha es, en ese sentido, un reclamo a
su peculiar y dolorosa contextualizacién nacional. Por dltimo, el tercer elemento esta
en que en uno de los siete poemas de “Sobre el brillor todavia de~, el titulado “La cita~,
aparece un reconocimiento del espacio situdndolo en la ciudad de Lima (la ciudad del
poemario de Chueca). Esto es algo insélito en la poesia de Lopez Degregori, pues ella
siempre ha rehusado y sigue rehusando la contextualizacién precisa.

¢Por qué en estos dos casos se apela a la metifora elusiva, a la mencién muy puntual
de un contexto espacial preciso para hablar del quemante tema de la violencia poli-
tica? El problema en los afos dificiles no era escribir un poema sobre la violencia
sino ser, en la Lima de clase media transitada por Chueca o Lépez Degregori, joven,
universitario e intelectual ante la mirada represiva del Estado. El asunto no era, pues,
si se escribia un poema sobre el tema; la poesia no era importante desde la mirada
represiva. Lo cual, claro, no quitaba el miedo que el poeta joven podia sentir y que
quizés provocaba su silencio o su sutileza expresiva (el decir veladamente algo sobre lo
que pasaba), formas ambas de evidenciar un temor o amenaza. Por ello es importante
no perder de vista en los analisis sobre esta poesia sobre la violencia politica cémo
se veld o como se simbolizd, cdmo se representd ese procesamiento de los silencios
respecto a la guerra interna.

Finalmente, con relacién al segundo periodo, tres ejemplos paradigmaticos son los de
estos importantes autores de la generacion del so: Washington Delgado y su Historia de
Artidoro (1994), Pablo Guevara y su poema “Grandes hielos. Las cordilleras” incluido
en Alos ataides, a los atatides (1999) y Alejandro Romualdo y su poema “Fragmentos”,
incluido en su libro Ni pan ni circo (2005). En el caso del poemario de Delgado, publi-
cado en plena consolidacién de la dictadura fujimorista, se constata, a través de dos
momentos clave de la historia nacional del siglo XX (la insurreccién de militantes
del partido aprista en la ciudad de Trujillo en 1932, y las guerrillas izquierdistas de
estirpe procubana de 1965, ambas develadas con masacres y fusilamientos), una cons-
tante de fracasos de luchas armadas frente al Estado burgués, lo que por el contexto
elegido para la publicacién del poemario es interpretado como una lectura elusiva e
implicita del fracaso de la guerra iniciada por Sendero Luminoso en 1980. Més alla
de sus obvias diferencias, los procesos insurreccionales terminan siendo derrotados,
anulandose la perspectiva llamada utépica.
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En cuanto al poema de Guevara, nos habla del Pert en funcién de periodos similares
de violencia politica en la Argentina, Bolivia, Chile y Uruguay (décadas del 70y 80) y
a través de significantes comunes que son cambiados culturalmente (por ejemplo el
uso de la palabra “charqui~). Dividido en siete (guarismo con repercusiones biblicas)
cantos, estos remiten a la guerra como asunto general desde su acercamiento meto-
nimico a diversos aspectos poetizados como forma de denuncia: la carne tasajeada y
conservada en sus distintas maneras de ser nombrada en el espacio sudamericano, lo
que remite al sujeto pobre, quebrantado y violentado; diversas formas de asesinato
por la via de la tortura (aire, agua, fuego, electrocutamiento, etc.); atropello a los
derechos humanos; prisioneros condenados a la muerte en manos de sus captores
militares; lugares de tortura; cuerpos desaparecidos; familiares que los buscan sin
ningin resultado. Todo ello desde un manejo del lenguaje espiralado, violentado desde
la sonoridad, sus ecos sociolectales y sus convenciones de género (verso, prosa), lo que
da cuenta de ciclos de represiones, desde una perspectiva empética con las victimas.

En el caso del poema de Romualdo, se trata de un acercamiento de caracter elegiaco
y bucdlico y desde el espacio andino a los efectos traumaticos de la guerra interna y
sus estragos devastadores, escombrosos (énfasis en una naturaleza vegetal y animal
arrasada, ausencia de seres humanos). Lo irrepresentable de los sucesos de terror es
poetizado desde diversos discursos (incluido el biblico de caracter mesianico) por
medio de un lenguaje roto que rodea (a través de similes, sinécdoques, metaforas,
metonimias, ambivalencias, encabalgamientos) su caracter reprimido, que solo puede
ser percibido desde el recuento de su devastacion, ruina y sinsentido, a través de una
voz que no puede fluir como discurso y cuyos versos estin quebrados, astillados,
incorporando tUnicamente sucesivas imagenes, restos de voces fantasmales y signi-
ficantes de connotaciones lugubres como bala, espada, zanja, sangre, cementerio,
rafaga, hijos muertos.

El poema, asi, cumpliendo su propdsito moral, ha dado cuenta de las reverberaciones
de la Historia.?

3 Esta Historia, atravesada por los afios de guerra interna, hasta el dia de hoy no cesa de ser expresada por la ciudad le-
trada de multiples formas y maneras. Porque el periodo de guerra interna ha interpelado profundamente a los autores
desde su conciencia escrituraria, ciudadana y humana. Seria profuso realizar una lista de obras sobre el tema, dado que
practicamente no existe un escritor que, ya sea de manera directa o velada, haya dejado de dar cabida en sus poemas,
cuentos, novelas o piezas teatrales a esta historia peruana, acaso la mds dificil de su vida republicana, y que hasta el
dia de hoy (el atin inconcluso tercer periodo) no cesa de retumbar.
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