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La escritura de los homenajes es un trance por el que, a través de los años, hemos 
atravesado numerosos colaboradores de la revista Zama, un género que, a pesar de 
su larga tradición, o quizá por eso mismo, nunca deja de ser conflictivo. El reconoci-
miento de que todos debemos morir ha constituido una tópica, la de la consolación 
que, recuperada en la antigua retórica, nos recuerda que a todos nos alcanza: a los 
héroes, los mimados de los dioses, los grandes poetas; emperadores, filósofos, también 
las dolorosas muertes tempranas y aun las de quienes han acompañado el tránsito 
de varias generaciones.

Ahora nos toca despedir a quien, creador de revistas, fue director de Zama desde el 
inicio y quien eligió presentarla en el primer número (2008) como un espacio dilemático 
que compartiría, con las revistas universitarias en general, el sentido de su necesarie-
dad como espacio de adelanto científico, de esclarecimiento, de modernización de las 
prácticas de la investigación y de la comunicación. Centenares de firmas, entre las que 
nunca faltó la de su director, junto a su Comité Académico, la prestigiaron a lo largo 
de sus primeros quince años. Como es habitual, el Comité Editor acordó el contenido de  
un dossier, pero este era único y especial: debió determinar cuáles serían los rasgos 
que habría de tener el ineludible homenaje que queríamos rendir. Ante la disyuntiva 
de privilegiar la escritura y la inteligencia de Noé Jitrik o el gran afecto que nos 
unió a él, se decidió apelar a una convocatoria múltiple y plural, que abarcara diversas 
perspectivas y ámbitos, que permitiera desplegar, en la medida de lo posible y junto con 
el afecto, su varia invención —un modo de bautizar, con la frase del escritor mexicano 
Juan José Arreola, el archipiélago textual que construyó Noé y que en gran medida 
también lo constituyó—. Nos referimos a la libertad de una imaginación que parecía 
ilimitada, gobernada siempre por la lucidez de la inteligencia y por una elocuente energía 
y un dinamismo que se contagiaba a quienes lo rodeábamos en la búsqueda de lo que 
denominó “el fulgor de la literatura” (Página/12, 11/5/2022). La vastedad de su obra, hoy 
atesorada en la Biblioteca Pedro Henríquez Ureña, lo mismo que los primeros trece 
libros de la colección Asomante en la que publican los investigadores del Instituto de 
Literatura Hispanoamericana, lo mismo que los catorce números de la revista Zama, 
son escritura viva de una vocación irrenunciable.

“La lucha de los lenguajes”, el título de uno de los tomos de la formidable Historia 
crítica de la literatura argentina que primero imaginó y luego convirtió en contun-
dente realidad, podría iluminar uno de los sentidos posibles de lo que fue, hasta el 
último momento, su obsesión por reflexionar, crear, constituir un lenguaje crítico.  
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Recuerdo ahora una de las últimas conversaciones que tuvimos acerca de la moti-
vación que guiaría el seminario que fue a dictar a Pereira en Colombia: estimular 
el desarrollo de un lenguaje crítico, ambición tan ligada a su noción de trabajo crítico: 
“finalmente de eso se trata, ¿no?”, me dijo ese día Noé en la renovada sala de la direc-
ción del ILH, que tanto le gustaba y que tan poco pudo disfrutar.

Los recorridos que presentamos hoy, aun en su variedad y cuidado, lejos están de 
recuperar todos los trazos de su escritura, los meandros que se dilataban y extendían 
a varios géneros a los que siempre se arreglaba para, desde alguna “ocurrencia” 
como le gustaba decir, darles algún otro sentido: narraciones, autobiografías, ensa-
yos, entrevistas, poesías, diarios, cartas, conversaciones, prólogos, epílogos, clases, 
artículos, notas periodísticas, cartas, e-mails. Preocupaciones constantes en Noé que 
eran parte de su manera de desplegar la profusión del pensar teórico y crítico y de 
seducir a sus lectores y oyentes, una forma más alta de la sociabilidad letrada y de la 
amistad que tuvimos el privilegio de compartir y que hoy se recupera en estos home-
najes. Nos permite recuperar también lo que llamó “la cuestión de los restos”: lo que 
queda después de todo lo perdido; una sensibilidad que él resumía en la pregunta 
de la melancólica canción de Charles Trenet: “Que reste-t-il de nos amours?” y que 
en esa conversación final, para no ser menos melancólica, relacioné con Lo que queda 
del día, la novela de Kazuo Ishiguro.

Porque todos los que tuvimos el privilegio de compartir nuestro tiempo con él tene-
mos historias, anécdotas, bromas, simpatías y diferencias, como diría don Alfonso 
Reyes, desde este espacio que fue uno de sus proyectos, uno entre tantos pero no uno 
más, abrimos el dossier que nos vuelve a traer su voz íntima, coloquial y pública en 
indagaciones teóricas y críticas, en el acento de las citas de sus ensayos, en las anéc-
dotas, en las evocaciones de su emoción poética, en sus siluetas y aun en sus inéditos.


