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Testimonio sobre Noé

 " Margo Glantz

Tengo en mi mesa más de treinta libros de los que escribió Noé Jitrik, además de unos 
tomos de la Historia Crítica de la Literatura Argentina que impulsó y dirigió. ¿Por dónde 
empiezo? ¿Qué privilegio? ¿Su escritura y su inteligencia o el enorme cariño que 
durante más de cuarenta años nos unió con él y Tununa Mercado?

Conocí a Noé, antes de tratarlo personalmente, por su libro Quiroga, una obra de experien-
cia y riesgo que me entusiasmó tanto que escribí un ensayo sobre la posible ¿influencia? 
de Poe en Quiroga; cayó en mis manos luego Muerte y resurrección de Facundo, cuya sel-
vática cabellera privilegiada por Jitrik me inspiró un ensayito sobre esa capilaridad: lo 
publiqué en una de mis columnas del periódico mexicano Unomásuno, y lo recuperé 
en mi libro llamado después La cabellera andante. En México, cuando ya Noé vivía allí, 
exilado por la dictadura y donde pasó cerca de catorce años, asistí a un seminario suyo 
sobre Morirás lejos de José Emilio Pacheco, una obra muy especial en la trayectoria 
de ese poeta mexicano, y que dio pábulo a un ensayo mío sobre ese libro que sin el 
brillante análisis de Noé no hubiese podido escribir.

Durante su estancia en México compartimos a menudo el pan y el vino cotidianos, 
además de las muy interesantes charlas que sosteníamos cada vez que nos encontrá-
bamos, entre otros, con los Cardoza y Aragón, con Barbara Jacobs y Tito Monterroso; 
con los Giménez Cacho en su casa de campo de Nepantla; con Alena y Jean Galard, 
representantes del Estado francés en México; con Sergio Pitol, Carlos Monsiváis, 
Luis Prieto en mi casa o, cuando regresaban los Jitrik de visita a México, con Mario 
Bellatín y sus temibles perros.

En Buenos Aires, siempre atentos y cariñosos, asistían a mis participaciones públicas y 
leían mis ensayos y libros de ficción que empecé a escribir justo cuando Noé y Tununa 
estuvieron viviendo en mi país: conservo con avaricia y gratitud varios de los textos 
y correos que Noé y Tununa me escribieron comentando sobre ellos.

En septiembre pasado pasé diez días en la Argentina, vi a Tununa y a Noé varias 
veces, con generosidad invariable asistieron a mis participaciones públicas y ya en 
familia almorzamos juntos con Celina Manzoni, Demian Paredes y Julio P. Rovelli. El 
último día que pasé en Buenos Aires, el 14 de septiembre, fuimos juntos al Parque de 
la Memoria a recordar a las víctimas de la dictadura, a ver la exposición fotográfica 
de Sara Facio, a pasear y a comer choripanes: una imagen indeleble permanece en mi 
memoria, Noé y Tununa, enlazados brazo con brazo como adolescentes, caminando 
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con una agilidad sorprendente como en los viejos tiempos, después de sesenta años 
de vida en común. Regresamos, Noé conducía con precaución (me acordé de su libro 
Los lentos tranvías, publicado en México en 1988). Yo, debo confesarlo, con miedo, pero 
atenta a las brillantes observaciones que Noé hacía de repente sobre lo más banal 
y cotidiano y sobre su verdadera pasión, la escritura, porque como él escribió en el 
prólogo de su último libro publicado, Ensayos sencillos: “se me fueron presentando 
temas que van de lo muy particular, unas figuras, una situación, a lo general, de un 
esbozo de concepto que, simplemente relatado, podría llegar a tener algún sentido…”.
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