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El suefio de uno es parte
de la memoria de todos

6 Raul Antelo

Universidad Federal de Santa Catarina. Santa Catarina, Brasil.

En 2009, tuve la alegria de celebrar, en Santa Catarina, la obra de Noé Jitrik, en vida y en
presencia. Reconocia, en sus primeros escritos, la alternativa entre historia y genealogia,
Hegel o Spinoza, que Pierre Macherey habia pioneramente sefialado (1977). Es decir,
no tanto el aut... aut, disyuntivo que habia marcado a los lectores de la revista italiana
de 1968, sino los mas cautos cuidados del ve/. Hegel sive Spinoza. Esa alternativa es la
féormula de la identidad, pero es también la de la equivalencia entre dos términos cuyo
sentido tltimo se encuentra a medio camino, en la interseccién de ambos dominios
intelectuales, como una verdad suspendida, aunque captada entre la continuidad,
la contestacion y el conflicto, y cuya relevancia no dispone de la contundencia de
una tesis, sino disefia el movimiento de una figura, de un argumento que estimule la
diferencia y el debate.

En los afios de la redemocratizacién, como sabemos, fue fuerte el paradigma de
Raymond Williams, la tensién campo versus ciudad. Pero creo que el pensamiento
de Jitrik se pautaba mas por la bipolaridad de un proceso historico, segin el cual la
cultura argentina se capta en la dindmica ciudad vel campo, tradicién sive ruptura,
es decir, un esfuerzo por comprender el fendémeno cultural en toda su complejidad,
aunque también en todo el dinamismo de su bipolaridad inmanente.'

1 El 27 de mayo de 1964, en la clase 16 de su Seminario 11, el de los Cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis,
titulada “El sujeto y el otro: la alienacion”, Jacques Lacan explicita la relacién del vel con la alienacién y la reunién. “La
alienacion consiste en ese vel que condena (...) al sujeto a sélo aparecer en esa divisién que he articulado lo suficiente,
segln creo, al decir que si aparece de un lado como sentido producido por el significante, del otro aparece como afé-
nisis. Bien vale la pena ilustrar este vel para diferenciarlo de los otros usos del vel, del 0. Hay dos. Saben, por pequefio
que sea su conocimiento de la Iégica, que existe el vel exhaustivo: o voy alld o voy alli; si voy alla no voy alli, tengo que
escoger. Hay otra manera de emplear el vel: voy a un lado o al otro, da lo mismo, son equivalentes. Son dos vels que no
son iguales. Pero ademds, hay un tercer vel, y para no extraviarlos les diré en seguida para qué sirve. La Iégica simbdlica,
muy Util por los esclarecimientos que procura en un dominio muy delicado, nos ha ensefiado a distinguir el alcance
de la operacién denominada reunidn. Para hablar como se habla cuando se trata de conjuntos, sumar dos colecciones
es algo muy distinto de reunirlas. (...) El vel de la alienacién se define por una eleccién —cuyas propiedades dependen
de que en la reunién uno de los elementos entrafie que sea cual fuere la eleccidn, su consecuencia sea un ni lo uno
ni lo otro. La eleccidn solo consiste en saber si uno se propone conservar una de las partes, ya que la otra desaparece
de todas formas. (...) Este o alienante no es una invencién arbitraria, ni, como suele decirse, una entelequia. Esta en el
lenguaje. Ese o existe. Tanto es asi que convendria también, en la linglistica, distinguirlo. (...) Es legitimo que haya en-
contrado en Hegel la justificacion de esta apelacién de vel alienante. En Hegel ;qué es? No desperdiciemos municiones
—se trata de generar la primera alienacion, esa alienacion por la que el hombre emprende el camino hacia la esclavitud.
iLalibertad o la vida! Si elige la libertad, jpum! pierde ambas inmediatamente —si elige la vida, tiene una vida amputa-
da de la libertad. Tiene que haber en esto algo muy peculiar. Denominaremos este algo tan peculiar el factor letal. Este
factor estd presente en ciertas distribuciones que nos muestran ese juego de significantes que a veces vemos actuar
en el propio centro de la vida —se les llama cromosomas, y puede ocurrir que uno de ellos tenga una funcién letal.
Vamos a controlar esto mediante un enunciado un tanto particular, ya que hace intervenir, en uno de esos campos, ala
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En un ensayo de los afios setenta, en el cual, en detrimento de Borges, revelaba su
gesto de centralizar la figura de Macedonio® (D’Ors y su eén bergsoniano, distante
de la rigidez generacional de Ortega y Gasset; las eras imaginarias lezamianas; y lo
por venir), Noé Jitrik nos decia que

(...) un relato es una totalidad que al producirse ha producido una significacion eventual-
mente perceptible, deseablemente captable o reconocible en la totalidad; igualmente,
cada elemento, cuya transformacion es el fundamento de la constitucion de la totalidad,
prepara en su propio nivel la misma significacion: en la medida en que los elementos
no sean vistos como “partes” de un todo sino como necesarias especificaciones del todo,
o como momentos de la formacidén del todo, cada uno de ellos retendra constitutiva-
mente las significaciones de la totalidad. Esta relacion entre el “elemento” y el todo,
ademads de describir un proceso, sefiala un camino a las posibles aproximaciones
criticas al texto: cada elemento —y sobre todo los més acentuados en una figura na-
rrativa particular— puede permitir el acceso a la totalidad, lo que se encuentre en un
cierto nivel de organizacién intelectual se hallara en los otros y, por supuesto, en la
condensacién significativa, en ese resto que el conjunto procura y que tal vez resume
lo que puede considerarse como la operatividad de la literatura. (Jitrik, 1975: 12-13)

Con esa logica del vel de reunion, el ya citado Pierre Macherey, diez afios mas joven que
Noé, ha dicho, mas recientemente, que la filosofia recién pudo llamarse francesa cuando fue
plenamente alemana, coincidiendo asi con la reorganizacién global tras la Guerra Fria, lo
cual trajo aparejado un intenso compromiso politico de la disciplina, que dejo de abordar
la realidad sociopolitica de forma tedrica, y pasé a analizarla practicamente, otorgandole
un lugar especifico en la forma republicana de organizacién de la vida colectiva, segin
el ejemplo de Hegel y Heidegger, que vaciaron el concepto filoséfico de universitas, abs-
tracto, indiferente y neutralizado, en nombre de un nuevo concepto en que, a la par de la
autonomia, se reconociese asimismo un compromiso, por asi decir, espiritual, renovador
(Macherey, 2013-2014). Mutatis mutandis, dirilamos que la critica de Jitrik pudo llamarse
argentina, cuando se pensd como latinoamericana. Y esto, claramente, supone un arduo
trabajo de construccién, de reunién.

Cuando Noé oy6 mi semblanza de 2009, conmovido, vino por detrds y me abrazd,
diciendo, con imbatible cumplido, que no habia palabras después de oir una pieza de
camara de Stravinsky. Ahora, pasados mas de diez afios, al saber de su muerte, no pude
dejar de recordar que, en el invierno de 1957, Robert Craft, asistente personal y amigo
dilecto de Igor Stravinsky, lo sometia a un reportaje, publicado en el N° 247 de la revis-
ta Sur, anticipo de las Conversations with Igor Stravinsky (Craft, 1959). En la primera pre-
gunta Craft le recordaba a Stravinsky que insistia en considerarse un kacedor (a maker)

propia muerte. Por ejemplo jLibertad o muerte! Aqui, por entrar en juego la muerte, se produce un efecto de estructura
un tanto diferente —en ambos casos, tengo a las dos. Como es sabido, la libertad, a fin de cuentas, es como la famosa
libertad de trabajo por la que luchd, segtin dicen, la Revolucién francesa —puede ser también la libertad de morirse de
hambre, y precisamente a eso condujo en el siglo XIX. Por ello, luego, hubo necesidad de revisar ciertos principios. Si
eligen la libertad, entonces, es la libertad de morir. Es curioso que en las condiciones en que le dicen a uno jLibertad o
muerte!, la tnica prueba de libertad que pueda darse sea justamente elegir la muerte, pues asi se demuestra que uno
tiene la libertad de elegir” (Lacan, 1987: 220).

2 Apoyado en El grado cero de la escritura (1953), Jitrik escribe, en 1969, que “Macedonio formula una ‘poética del pen-
sar’ que descarta tanto una poesia rellena de pensamiento como un pensar que se oculta detrds de una poesia o, para
el caso, de una novela, del mismo modo que una forma razonante y sistematica del ‘pensar’, asi como la conocemos
por tradicién. Esta aproximacién nos propone una serie de problemas; en primer lugar, su ‘poética del pensar’ es ante
todo la bisqueda de un punto en el que estilo, que ahora mas propiamente llamaremos ‘escritura’, y pensamiento, se
van organizando: punto de encuentro y tnico o, segin la férmula anterior, practica de una teoria que no preexiste sino
que se constituye junto con la préctica, que también ahi va tomando forma; en segundo lugar, si el ‘pensar’ acompana
a la ‘escritura’, si es ‘escritura’ él mismo, no hay una ‘filosofia’ de la que proceda esta concepcién concreta, no hay
una relacién de la parte con el todo o, mas bien, lo que en Macedonio es considerado como una ‘filosofia’ puede muy
bien engendrarse en dicha ‘poética’ y ser un subproducto de una experiencia mas completa; en tercer lugar, es licito
suponer que la ‘poética del pensar’, que es sobre todo experiencia de la escritura, exige formas que no son las de la
literatura tal como la conocemos ni las del pensamiento tal como lo conocemos sino que son nuevas” (41).
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y no un pensador. El texto habia sido traducido por gente de la facultad de Letras, es
decir, por el adjunto de Borges, Jaime Rest, y su esposa, Virginia Maria Erhart. En
ese mismo numero de Sur, Borges, el titular de aquella cétedra, también anticipaba
un fragmento, justamente, de E/ hacedor, que recién publicaria tres afios después, en
1960. Escribia:

También aqui las generaciones han conocido esas vicisitudes comunes y de algin
modo eternas que son la materia del arte. Estas cosas, ahora, son como si no hubieran
sido, pero en una pieza de hotel, hacia mil ochocientos sesenta y tantos, un hombre
sofnd una pelea. Un gaucho alza a un moreno con el cuchillo, lo tira como un saco
de huesos, lo ve agonizar y morir, se agacha para limpiar el acero, desata su caballo
y monta despacio, para que no piensen que huye. Esto que fue una vez vuelve a ser,
infinitamente; los visibles ejércitos se fueron y queda un pobre duelo a cuchillo; el
sueflo de uno es parte de la memoria de todos (Borges, 1957: 17).
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