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Basta mirar al señor barroco americano: es el iniciador, una figura del origen, 
el auténtico “primer instalado en lo nuestro”. Lo observó José Lezama Lima 
con esa prosa que se extiende como una lava reverberante y todo lo exalta y 
profundiza, mitológico y veraz. El señor barroco americano, escribió Lezama, 
es “el hombre que viene al mirador, que separa lentamente la arenisca frente al 
espejo devorador, que se instala cerca de la cascada lunar que se construye en 
el sueño de propia pertenencia. El lenguaje al disfrutarlo se trenza y multiplica; 
el saboreo de su vivir se le agolpa y fervoriza”. Y también: “En un escenario 
muy poblado como el de Europa, en los años de la contrarreforma, ofrecemos 
con la conquista o la colonización una salida al caos europeo, que comenzaba 
a desangrarse. Mientras el barroco europeo se convertía en un inerte juego de 
formas, entre nosotros el señor barroco domina su paisaje y regala otra solu-
ción cuando la escenografía occidental tendía a trasudar escayolada”. Basta 
leer los cinco capítulos de La expresión americana, que reúne sus conferencias 
de 1957, para percibir por qué, todavía en el siglo XXI, esa fulguración proli-
ferante nos convoca. Aquel señor barroco es el agente de la Contraconquista, 
el voraz incorporador de todas las tradiciones de occidente, el que anima en el 
“espacio gnóstico americano” –tal como Lezama lo llamaba– aquellas formas 
que en Europa estaban congeladas, aquel que todo lo arrastra en su lengua 
de caudal y lo transforma en exceso y culminación de una expresión criolla. 
Panbarroco, multibarroco, pluribarroco, archibarroco, transbarroco: no hay 
neologismo que pueda agotar aquel Sistema Poético que nos ha nombrado 
con ese signo soberano. Lezama ha sido acaso el fundador retrospectivo, el 
que dio ciudadanía áurea tanto a las primeras huellas gongorinas como a las 
arquitecturas del Indio Kondori y del Aleijadinho hacia una futuridad que él 
mismo encarnó y que atraviesa, corriente subterránea, las eras y las voces, 
desde Sigüenza y Góngora y Sor Juana Inés de la Cruz hasta José Martí y los 
altos muralistas mexicanos. Y después el heraldo: Severo Sarduy. Todos los 
motivos barrocos se multiplican hasta configurar la modernidad en los escri-
tos de Sarduy –que atribuía a Lezama Lima el verdadero y único ser barroco 
y no a Carpentier, al que llamó “neogótico, que no es lo mismo”– En Sarduy 
todo resuena y el barroco parece el eterno presente hasta reduplicarse en el 
neobarroco, como si la impronta de extensión multiplicativa tendiera sus redes 
hasta hoy y se tornara incluso una poética política, un exceso subversivo y a 
la vez un residuo para cualquier ganancia. 
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En este número de Zama el barroco brilla de nuevo en el dossier editado por 
Facundo Ruiz, que en su presentación conviene en que se trata de una “con-
firmación, una afirmación repetida de un afecto inconstante”. Los artículos 
incluidos reescriben las confluencias y las tramas y no pueden eludir ciertos 
puntos nodales: el triángulo femenino de amistad y mecenazgo entre la poeta 
Sor Juana con María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga y con la duquesa de 
Aveiro; las representaciones corporales del predicador criollo en el mundo 
hispano; la filiación gongorina de un olvidado poema colonial de Fernando 
de Valverde; la interpretación fundacional de Mariano Picón Salas; las defi-
niciones canónicas de Alejo Carpentier y de Severo Sarduy; el nacimiento del 
neobarroco como nueva forma de modernidad. El texto de Dardo Scavino 
abre, por ejemplo, un debate de enormes derivaciones. Propone una nueva 
lectura crítica de la noción “barroco”. Se trataría de una semiología que piensa 
la relación entre significante y significado como una diferencia teleológica en 
una vasta serie de oposiciones, manifiestas en alegorías, emblemas, jeroglí-
ficos o empresas que, para dicha semiología, representaban “la infancia de 
los hechos”. Scavino observa que toda la oscura multiplicidad significante, 
las fábulas y figuras que los pueblos menores, colonizados y “primitivos” 
generaban con su inconsciente barroco, serían interpretados por los coloni-
zadores, que les revelaban el significado –unívoco– de su verdad. “El Barroco 
es americano –afirma Scavino– porque la aparición del Barroco europeo está 
estrechamente vinculada con la conquista y la evangelización de América y 
con esa semiología que admite la existencia de una multiplicidad de signi-
ficantes diferentes de los europeos a condición de reservarse el derecho de 
interpretación”. Así la hibridación cultural o el mestizaje que el barroco asume 
se habría dado a través de los significantes y no de los significados. Y finaliza: 
“Severo Sarduy, en todo caso, seguiría definiendo muchos siglos después el 
Barroco y el Neobarroco en términos muy similares: la proliferación de los 
significantes en torno a una misma significación. Y si el cubano no tomaba 
en cuenta la dimensión teleológica y colonial de esta relación, se debe a que 
las asociaciones entre el poeta, el niño, el primitivo y el salvaje se habían 
vuelto tan corrientes gracias a la semiología barroca que algunos, como Alejo 
Carpentier y los ‘minoristas’ cubanos, llegaron a suponer que eran eternas 
y esenciales”. 

Para afirmar ese rasgo de Sarduy, Scavino cita una página del célebre ensa-
yo de 1972, “Barroco y neobarroco” (aparecido en la compilación de César 
Fernández Moreno, América Latina en su literatura, México, Siglo XXI, 1973), 
en el cual se advierte que el escritor formaliza la proliferación barroca al 
nivel del signo con una serie de significantes que rodean un solo significado. 
Pero eso no supone que ese significado sea cognoscible y que su código de 
interpretación sea fijo. En el barroco histórico la proliferación es interpretable 
porque el significado corresponde a un sistema fijo de referencias y por ello 
la interpretación misma está codificada. El despliegue del significado es, así, 
teleológico. Pero lo que revive Sarduy a partir de Lezama es menos el barroco 
que su desmedida mutación: el neobarroco, cuyos artificios de sustituciones y 
proliferaciones significantes remiten, primero, a un significante ausente que, 
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a la vez, remite a un significado que nunca está fijo, que puede ser conjetu-
ral, reverberante, múltiple o caótico. No es posible ensayar una exégesis de 
Lezama tal como fue realizada con Góngora o Sor Juana, así como tampoco 
Sarduy la lee en el propio Carpentier: “Así, en el capítulo III de El siglo de las 
luces –ejemplifica– Alejo Carpentier, para connotar el significado ‘desorden’ 
traza alrededor de su significante (ausente) una enumeración de instrumentos 
astronómicos usados enrevesadamente y de cuya lectura inferimos el caos 
reinante”. 

Pero no hay tampoco un significado que se halle en la profundidad porque la 
poética del neobarroco es una estética de la superficie. Esa semiosis incesante 
no está fundada en una racionalidad productiva sino, como sugiere Sarduy, en 
una demasía que deriva en “juego, pérdida, desperdicio y placer”. ¿Hay una 
poética política en las derivas del barroco hacia el neobarroco? A una disper-
sión de iridiscencias, se superponen, como una nota soterrada, las disciplinas 
de lo profundo. Lo profundo guarda relación con la necesidad, resuelta en 
el eje de la producción y de la saciedad, donde tanto las liturgias de la plani-
ficación económica de los socialismos reales, como los altares del consumo 
capitalista obliteraron, en el primer caso, o malversaron, en el segundo, las 
ansias libres de un deseo errante. Lo profundo siempre se halla en la necesidad 
irreductible y arraigada que no puede ser pura pérdida, inutilidad, gratuidad. 
Lo profundo de la necesidad debe hacer rendir y en ese rendimiento radica su 
satisfacción. Pero a la vez en la necesidad se fundarían todas las opresiones: 
en la extorsión al hambre, en la condena a la pobreza que paradójicamente 
alientan los estados de excepción o de necesidad y urgencia, el ajuste, la uni-
formidad y la disciplina. Y lo que se halla en la profundidad es también lo 
oculto, es decir, no sólo lo que oculta una doble moral, sino también lo clan-
destino y secreto en el que se alza toda punición: mazmorras, celdas, campos 
de exterminios, hornos crematorios, gulags, chupaderos. Ocultos: escondidos 
en lo profundo de los reinos, los imperios, las naciones, las ciudades. 

En el tan citado texto de Sarduy hay una sección llamada “Suplemento” que 
obra como una especie de manifiesto. Tres partes numeraban las tres nociones 
entrelazadas de ese sentido expansivo que definía el neobarroco: “erotismo”, 
“espejo” y “revolución”. En los trabajos de Guadalupe Silva y de Valentín Díaz 
en este volumen, y en las apostillas de este último a la reedición de “El barroco 
y el neobarroco” (Buenos Aires, El cuenco de plata, 2011) puede conocerse 
el contexto de emergencia de aquel ensayo de 1972. Pero cabe agregar que 
en el volumen Barroco, publicado dos años después, en 1974, Severo Sarduy 
agrega otra parte a las tres anteriores y la sitúa en primer lugar: “Economía”. 
Y allí escribe: 

¿Qué significa hoy en día la práctica del barroco? ¿Cuál es su sentido 

profundo? ¿Se trata de un deseo de oscuridad, de una exquisitez? Me 

arriesgo a sostener lo contrario: ser barroco hoy significa amenazar, 

juzgar y parodiar la economía burguesa, basada en la administración 

tacaña de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de 
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los signos, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de 

su funcionamiento, de su comunicación. Malgastar, dilapidar, derro-

char lenguaje únicamente en función del placer –y no, como en el uso 

doméstico, en función de información– es un atentado al buen sentido, 

moralista y ‘natural’ –como el círculo de Galileo– en que se basa toda la 

ideología del consumo y la acumulación. El barroco subvierte el orden 

supuestamente normal de las cosas, como la elipse –ese suplemento de 

valor– subvierte y deforma el trazo, que la tradición idealista supone 

perfecto entre todos, del círculo. 

¿No es este contenido utopista, que se opone a la ideología del consumo y la 
acumulación capitalista, la que todavía sostiene ese plus del neobarroco latino-
americano, lo que aun en el mundo de la economía globalizada dominante se 
lee como resistencia o diferencia? Sentimos que alguna potencia del barroco 
aun nos obliga, que alguna vasta resonancia atraviesa nuestro modo de ser 
en el mundo. El lector hallará en este número de Zama una nueva entrada a 
esa singularidad del barroco que empecinadamente nos define. 

Hallará también las habituales secciones de artículos, de notas y de reseñas 
y, asimismo, el rescate de una conversación de Noé Jitrik con el gran escritor 
guatemalteco Augusto Monterroso. En la sección “Poéticas”, junto a la lúcida 
intervención del escritor colombiano Fernando Cruz Kronfly –que explica aque-
lla tensa búsqueda de la escritura literaria para decir allí donde Witttgenstein 
recomendaba callar a través de la lengua en contrapunto con lo inefable– y ante 
los poemas visuales del poeta brasileño Augusto de Campos, que una y otra vez 
recuerda que “poesia é risco” (poesía es riesgo), el curioso lector podrá entrar a ese 
“lugar habitable” que señala el texto del poeta mexicano David Huerta. Un sitio 
que se halla en alguna parte de este número de Zama y al que se puede entrar 
de inmediato: una ciudad iluminada con lámparas del siglo XIX que también 
es atravesada por otras fuentes de luz de tiempos diversos. En ella hay tranvías, 
rotondas feéricas, árboles de mediano tamaño entre los que prevalecen el gingko 
biloba, terrenos baldíos que reciben el nombre de Eliot District, pequeños ríos 
en los cuales todos los transeúntes atisbaron algún día a las ninfas. Todos los 
ciudadanos tuvieron, también, visiones. Tal como en otras partes caminan los 
borrachos al azar de su vaivén, en esta ciudad hay zigzagueantes pandillas de 
versolibristas autónomos que vociferan, pero nadie les hace caso. Alrededor 
de la ciudad hay una extraña fauna en la cual también viven animales extintos, 
como el Arqueópterix. El viento que sopla con mayor fuerza se llama Próspero. 
Y todos los paisajes están hechos con palabras esdrújulas: “sándalo” o “México”, 
por ejemplo. Con esa oscura simetría que de pronto nos asalta en el mundo, 
sabremos que el nombre principal del paisaje esdrújulo de esta ciudad que se 
alza en este número de Zama es… “Góngora”.

En este número recordamos con admiración y gratitud a Juan Gelman, a 
Gabriel García Márquez, a José Emilio Pacheco y a Michel Lafon. 

Jorge Monteleone 


