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Basta mirar al sefior barroco americano: es el iniciador, una figura del origen,
el auténtico “primer instalado en lo nuestro”. Lo observ José Lezama Lima
con esa prosa que se extiende como una lava reverberante y todo lo exalta y
profundiza, mitolégico y veraz. El sefior barroco americano, escribi6 Lezama,
es “el hombre que viene al mirador, que separa lentamente la arenisca frente al
espejo devorador, que se instala cerca de la cascada lunar que se construye en
el sueiio de propia pertenencia. El lenguaje al disfrutarlo se trenza y multiplica;
el saboreo de su vivir se le agolpa y fervoriza». Y también: “En un escenario
muy poblado como el de Europa, en los afios de la contrarreforma, ofrecemos
con la conquista o la colonizacién una salida al caos europeo, que comenzaba
a desangrarse. Mientras el barroco europeo se convertia en un inerte juego de
formas, entre nosotros el sefior barroco domina su paisaje y regala otra solu-
cién cuando la escenografia occidental tendia a trasudar escayolada~. Basta
leer los cinco capitulos de La expresion americana, que retine sus conferencias
de 1957, para percibir por qué, todavia en el siglo XXI, esa fulguracién proli-
ferante nos convoca. Aquel sefior barroco es el agente de la Contraconquista,
el voraz incorporador de todas las tradiciones de occidente, el que anima en el
“espacio gnostico americano” —tal como Lezama lo llamaba- aquellas formas
que en Europa estaban congeladas, aquel que todo lo arrastra en su lengua
de caudal y lo transforma en exceso y culminacién de una expresion criolla.
Panbarroco, multibarroco, pluribarroco, archibarroco, transbarroco: no hay
neologismo que pueda agotar aquel Sistema Poético que nos ha nombrado
con ese signo soberano. Lezama ha sido acaso el fundador retrospectivo, el
que dio ciudadania aurea tanto a las primeras huellas gongorinas como a las
arquitecturas del Indio Kondori y del Aleijadinho hacia una futuridad que él
mismo encarnd y que atraviesa, corriente subterranea, las eras y las voces,
desde Sigiienza y Goéngora y Sor Juana Inés de la Cruz hasta José Martiy los
altos muralistas mexicanos. Y después el heraldo: Severo Sarduy. Todos los
motivos barrocos se multiplican hasta configurar la modernidad en los escri-
tos de Sarduy —que atribuia a Lezama Lima el verdadero y Ginico ser barroco
y no a Carpentier, al que llamé “neogético, que no es lo mismo»— En Sarduy
todo resuena y el barroco parece el eterno presente hasta reduplicarse en el
neobarroco, como si la impronta de extensién multiplicativa tendiera sus redes
hasta hoy y se tornara incluso una poética politica, un exceso subversivo y a
la vez un residuo para cualquier ganancia.
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En este nimero de Zama el barroco brilla de nuevo en el dossier editado por
Facundo Ruiz, que en su presentacién conviene en que se trata de una “con-
firmacién, una afirmacién repetida de un afecto inconstante». Los articulos
incluidos reescriben las confluencias y las tramas y no pueden eludir ciertos
puntos nodales: el tridngulo femenino de amistad y mecenazgo entre la poeta
Sor Juana con Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga y con la duquesa de
Aveiro; las representaciones corporales del predicador criollo en el mundo
hispano; la filiacion gongorina de un olvidado poema colonial de Fernando
de Valverde; la interpretaciéon fundacional de Mariano Picon Salas; las defi-
niciones candnicas de Alejo Carpentier y de Severo Sarduy; el nacimiento del
neobarroco como nueva forma de modernidad. El texto de Dardo Scavino
abre, por ejemplo, un debate de enormes derivaciones. Propone una nueva
lectura critica de la nocién “barroco. Se trataria de una semiologia que piensa
la relacién entre significante y significado como una diferencia teleologica en
una vasta serie de oposiciones, manifiestas en alegorias, emblemas, jerogli-
ficos o empresas que, para dicha semiologia, representaban “la infancia de
los hechos». Scavino observa que toda la oscura multiplicidad significante,
las fabulas y figuras que los pueblos menores, colonizados y “primitivos~»
generaban con su inconsciente barroco, serian interpretados por los coloni-
zadores, que les revelaban el significado —univoco- de su verdad. “El Barroco
es americano —afirma Scavino- porque la aparicién del Barroco europeo esta
estrechamente vinculada con la conquista y la evangelizacién de América y
con esa semiologia que admite la existencia de una multiplicidad de signi-
ficantes diferentes de los europeos a condicion de reservarse el derecho de
interpretacion~. Asi la hibridacion cultural o el mestizaje que el barroco asume
se habria dado a través de los significantes y no de los significados. Y finaliza:
“Severo Sarduy, en todo caso, seguiria definiendo muchos siglos después el
Barroco y el Neobarroco en términos muy similares: la proliferacion de los
significantes en torno a una misma significacion. Y si el cubano no tomaba
en cuenta la dimension teleoldgica y colonial de esta relacién, se debe a que
las asociaciones entre el poeta, el nifio, el primitivo y el salvaje se habian
vuelto tan corrientes gracias a la semiologia barroca que algunos, como Alejo
Carpentier y los ‘minoristas’ cubanos, llegaron a suponer que eran eternas
y esenciales~.

Para afirmar ese rasgo de Sarduy, Scavino cita una pagina del célebre ensa-
yo de 1972, “Barroco y neobarroco” (aparecido en la compilacién de César
Fernandez Moreno, América Latina en su literatura, México, Siglo XXI, 1973),
en el cual se advierte que el escritor formaliza la proliferacién barroca al
nivel del signo con una serie de significantes que rodean un solo significado.
Pero eso no supone que ese significado sea cognoscible y que su cédigo de
interpretacion sea fijo. En el barroco histérico la proliferacion es interpretable
porque el significado corresponde a un sistema fijo de referencias y por ello
la interpretacién misma esta codificada. El despliegue del significado es, asi,
teleolégico. Pero lo que revive Sarduy a partir de Lezama es menos el barroco
que su desmedida mutacién: el neobarroco, cuyos artificios de sustituciones y
proliferaciones significantes remiten, primero, a un significante ausente que,
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a la vez, remite a un significado que nunca esta fijo, que puede ser conjetu-
ral, reverberante, multiple o cadtico. No es posible ensayar una exégesis de
Lezama tal como fue realizada con Géngora o Sor Juana, asi como tampoco
Sarduy la lee en el propio Carpentier: “Asi, en el capitulo III de Elsiglo de las
luces —ejemplifica— Alejo Carpentier, para connotar el significado ‘desorden’
traza alrededor de su significante (ausente) una enumeracién de instrumentos
astronémicos usados enrevesadamente y de cuya lectura inferimos el caos
reinante”.

Pero no hay tampoco un significado que se halle en la profundidad porque la
poética del neobarroco es una estética de la superficie. Esa semiosis incesante
no esta fundada en una racionalidad productiva sino, como sugiere Sarduy, en
una demasia que deriva en “juego, pérdida, desperdicio y placer”. ¢Hay una
poética politica en las derivas del barroco hacia el neobarroco? A una disper-
sion de iridiscencias, se superponen, como una nota soterrada, las disciplinas
de lo profundo. Lo profundo guarda relacién con la necesidad, resuelta en
el eje de la producciéon y de la saciedad, donde tanto las liturgias de la plani-
ficacién econdmica de los socialismos reales, como los altares del consumo
capitalista obliteraron, en el primer caso, o malversaron, en el segundo, las
ansias libres de un deseo errante. Lo profundo siempre se halla en la necesidad
irreductible y arraigada que no puede ser pura pérdida, inutilidad, gratuidad.
Lo profundo de la necesidad debe hacer rendir y en ese rendimiento radica su
satisfaccion. Pero a la vez en la necesidad se fundarian todas las opresiones:
en la extorsion al hambre, en la condena a la pobreza que paradéjicamente
alientan los estados de excepcién o de necesidad y urgencia, el ajuste, la uni-
formidad y la disciplina. Y lo que se halla en la profundidad es también lo
oculto, es decir, no sélo lo que oculta una doble moral, sino también lo clan-
destino y secreto en el que se alza toda punicién: mazmorras, celdas, campos
de exterminios, hornos crematorios, gulags, chupaderos. Ocultos: escondidos
en lo profundo de los reinos, los imperios, las naciones, las ciudades.

En el tan citado texto de Sarduy hay una seccién llamada “Suplemento” que
obra como una especie de manifiesto. Tres partes numeraban las tres nociones
entrelazadas de ese sentido expansivo que definia el neobarroco: “erotismo~,
“espejo”y “revolucién”. En los trabajos de Guadalupe Silva y de Valentin Diaz
en este volumen, y en las apostillas de este altimo a la reedicién de “El barroco
y el neobarroco” (Buenos Aires, El cuenco de plata, 2011) puede conocerse
el contexto de emergencia de aquel ensayo de 1972. Pero cabe agregar que
en el volumen Barroco, publicado dos afios después, en 1974, Severo Sarduy
agrega otra parte a las tres anteriores y la sitia en primer lugar: “Economia~.
Y alli escribe:

¢Qué significa hoy en dia la practica del barroco? ¢Cual es su sentido
profundo? ¢Se trata de un deseo de oscuridad, de una exquisitez? Me
arriesgo a sostener lo contrario: ser barroco hoy significa amenazar,
juzgar y parodiar la economia burguesa, basada en la administracién
tacafia de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de
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los signos, el lenguaje, soporte simbdlico de la sociedad, garantia de
su funcionamiento, de su comunicacién. Malgastar, dilapidar, derro-
char lenguaje inicamente en funcién del placer —y no, como en el uso
domeéstico, en funcién de informacién- es un atentado al buen sentido,
moralista y ‘natural’ —como el circulo de Galileo—- en que se basa toda la
ideologia del consumo y la acumulacién. El barroco subvierte el orden
supuestamente normal de las cosas, como la elipse —ese suplemento de
valor- subvierte y deforma el trazo, que la tradicion idealista supone
perfecto entre todos, del circulo.

¢No es este contenido utopista, que se opone a la ideologia del consumo y la
acumulacién capitalista, la que todavia sostiene ese plus del neobarroco latino-
americano, lo que aun en el mundo de la economia globalizada dominante se
lee como resistencia o diferencia? Sentimos que alguna potencia del barroco
aun nos obliga, que alguna vasta resonancia atraviesa nuestro modo de ser
en el mundo. El lector hallara en este nimero de Zama una nueva entrada a
esa singularidad del barroco que empecinadamente nos define.

Hallara también las habituales secciones de articulos, de notas y de resefias
y, asimismo, el rescate de una conversaciéon de Noé Jitrik con el gran escritor
guatemalteco Augusto Monterroso. En la seccién “Poéticas~, junto a la lacida
intervencién del escritor colombiano Fernando Cruz Kronfly —que explica aque-
lla tensa biisqueda de la escritura literaria para decir alli donde Witttgenstein
recomendaba callar a través de la lengua en contrapunto con lo inefable-y ante
los poemas visuales del poeta brasilefio Augusto de Campos, que una y otra vez
recuerda que “poesia érisco” (poesia es riesgo), el curioso lector podra entrar a ese
“lugar habitable” que senala el texto del poeta mexicano David Huerta. Un sitio
que se halla en alguna parte de este nimero de Zama y al que se puede entrar
de inmediato: una ciudad iluminada con lamparas del siglo XIX que también
es atravesada por otras fuentes de luz de tiempos diversos. En ella hay tranvias,
rotondas feéricas, arboles de mediano tamaiio entre los que prevalecen el gingko
biloba, terrenos baldios que reciben el nombre de Elioz District, pequeiios rios
en los cuales todos los transetintes atisbaron algtn dia a las ninfas. Todos los
ciudadanos tuvieron, también, visiones. Tal como en otras partes caminan los
borrachos al azar de su vaivén, en esta ciudad hay zigzagueantes pandillas de
versolibristas autbnomos que vociferan, pero nadie les hace caso. Alrededor
de la ciudad hay una extrafia fauna en la cual también viven animales extintos,
como el Arquedpterix. El viento que sopla con mayor fuerza se llama Préspero.
Y todos los paisajes estan hechos con palabras esdrijulas: “sandalo” o “México”,
por ejemplo. Con esa oscura simetria que de pronto nos asalta en el mundo,
sabremos que el nombre principal del paisaje esdrijulo de esta ciudad que se
alza en este ntimero de Zama es... “Géngora”.

En este nimero recordamos con admiracion y gratitud a Juan Gelman, a
Gabriel Garcia Marquez, a José Emilio Pacheco y a Michel Lafon.

Jorge Monteleone



