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Gabriel García Márquez

Las últimas noticias que tuve de Gabriel García Márquez permitían pensar que viviría 
todavía un tiempo para alegrar a parientes y conocidos, amigos a raudales. Me decían 
que había cantado en la fiesta de cumpleaños que se le hizo en Cartagena, bajo ese 
magnífico sol y que, hábil, disfrazaba la pérdida gradual de la memoria mediante una 
sonrisa beatífica, lejos ya de este mundo que había descrito tan bien. Y no sólo las costas 
del Caribe sino mucho más, la vida y milagros, y sobre todo la muerte heroica y digna, 
de seres que brotaban imaginariamente de la historia y volvían a ella para iluminarla.

La muerte no implicó en su caso un corte brutal en un proyecto ni en una carrera 
literaria, sea ésta lo que fuere; se diría que se habían cumplido todos sus objetivos, 
suponiendo que su obra hubiera sido una respuesta a un propósito deliberado aun-
que puede decirse que fue realmente una respuesta a ese deseo que acecha siempre 
a la literatura y que se manifiesta en un siempre algo más y diferente. Puede decirse 
que García Márquez respondió y ese algo más se instaló en la literatura de lengua 
castellana como una opción que recogía los complejos procesos de conformación 
que recorren su historia. 

Excepcional su obra y afortunada su repercusión: desde los heroicos momentos iniciales, 
cuando solo la lectura parecía ser la salida a una intuición y el entorno era tan tormentoso 
como lo que podía resultar del asedio de una muerte colectiva y generalizada, en una 
Colombia atrapada en una violencia sin término, sin otro porvenir que los sueños y las 
sagas familiares, el periodismo empezó a ser la salida hasta que en el relato lo encontró en 
plenitud: fusionar esas sagas con recuerdos tumultuosos de frustraciones políticas, rescatar 
a la lengua de la cárcel del regodeo posmodernista y tropical, inyectar de literatura un 
imaginario incesante y turbulento para ponerlo en claro; eso es El coronel no tiene quien le 
escriba, Cien años de soledad, Crónica de un muerte anunciada, El general en su laberinto y todo 
lo demás y en todo un flujo verbal siempre animado y colorido, siempre rico.

Excepcional el reconocimiento y también temprano, desde el éxito editorial y las 
infinitas ediciones hasta el Premio Nobel y los numerosos ensayos sobre cada uno de 
sus textos; excepcional su generosidad intelectual y sus fidelidades políticas; excep-
cional su ancha sonrisa y la sutil ironía que se depositaba en cada comentario, en 
cada ocurrencia. 

Lo conocí cuando Cien años de soledad se publicó en Buenos Aires en 1967 y luego tuve 
la suerte de compartir con él algunos momentos en Guadalajara y acaso en México y en 
otras ciudades. Escribí sobre algunos de sus libros y pude hablar de ellos en clases que 
me suenan a históricas. Afecto prudente y respetuoso, consideración cariñosa, lamento 
profundo por su desaparición.

Noé Jitrik
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