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Gabriel Garcia Marquez

Las ultimas noticias que tuve de Gabriel Garcia Marquez permitian pensar que viviria
todavia un tiempo para alegrar a parientes y conocidos, amigos a raudales. Me decian
que habia cantado en la fiesta de cumpleafios que se le hizo en Cartagena, bajo ese
magnifico sol y que, habil, disfrazaba la pérdida gradual de la memoria mediante una
sonrisa beatifica, lejos ya de este mundo que habia descrito tan bien. Y no sdlo las costas
del Caribe sino mucho més, la vida y milagros, y sobre todo la muerte heroica y digna,
de seres que brotaban imaginariamente de la historia y volvian a ella para iluminarla.

La muerte no implic6 en su caso un corte brutal en un proyecto ni en una carrera
literaria, sea ésta lo que fuere; se diria que se habian cumplido todos sus objetivos,
suponiendo que su obra hubiera sido una respuesta a un propésito deliberado aun-
que puede decirse que fue realmente una respuesta a ese deseo que acecha siempre
a la literatura y que se manifiesta en un siempre algo mas y diferente. Puede decirse
que Garcia Marquez respondié y ese algo mas se instalé en la literatura de lengua
castellana como una opcién que recogia los complejos procesos de conformaciéon
que recorren su historia.

Excepcional su obra y afortunada su repercusion: desde los heroicos momentos iniciales,
cuando solo la lectura parecia ser la salida a una intuicién y el entorno era tan tormentoso
como lo que podia resultar del asedio de una muerte colectiva y generalizada, en una
Colombia atrapada en una violencia sin término, sin otro porvenir que los suefios y las
sagas familiares, el periodismo empez? a ser la salida hasta que en el relato lo encontr en
plenitud: fusionar esas sagas con recuerdos tumultuosos de frustraciones politicas, rescatar
a la lengua de la carcel del regodeo posmodernista y tropical, inyectar de literatura un
imaginario incesante y turbulento para ponerlo en claro; eso es El coronel no tiene quien le
escriba, Cien arios de soledad, Cronica de un muerte anunciada, El general en su laberinto y todo
lo demas y en todo un flujo verbal siempre animado y colorido, siempre rico.

Excepcional el reconocimiento y también temprano, desde el éxito editorial y las
infinitas ediciones hasta el Premio Nobel y los numerosos ensayos sobre cada uno de
sus textos; excepcional su generosidad intelectual y sus fidelidades politicas; excep-
cional su ancha sonrisa y la sutil ironia que se depositaba en cada comentario, en
cada ocurrencia.

Lo conoci cuando Cien afios de soledad se publico en Buenos Aires en 1967 y luego tuve
la suerte de compartir con él algunos momentos en Guadalajara y acaso en México y en
otras ciudades. Escribi sobre algunos de sus libros y pude hablar de ellos en clases que
me suenan a histdricas. Afecto prudente y respetuoso, consideracion carifosa, lamento
profundo por su desaparicién.

Noé Jitrik
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