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Pensar América 

Mariano Picón Salas, historiador venezolano nacido junto con el siglo XX, publica en 
1944 De la Conquista a la Independencia mientras oficia de diplomático en México. El 
libro reúne ensayos y cursos dictados en el Departamento Hispánico de la Universidad 
de Columbia, en el Smith College de Northampton, Massachusetts y en Middelbury, 
Vermont y aspira a construir una historia cultural de la América Hispánica; un intento 
que no es único ni en el continente ni en la época. 

Abordar un autor latinoamericano supone siempre un trabajo continental ya que el 
campo cultural al que pertenece es, en sí mismo, un complejo espacio de cruces y 
procesos, de identificaciones, clasificaciones, préstamos, intercambios y síntesis, que 
pretende constantemente definirse a sí mismo. La década del ’40 especialmente vio 
muchos intentos de abarcar y comentar una literatura propiamente latinoamericana 
con el fin de insertarla en la literatura mundial.

El fenómeno de religación1 que debemos a Susana Zanetti (1994) se comprende espe-
cialmente durante esta época. Archivos epistolares, viajes, exilios2, lecturas, conferencias 
y reuniones complejizan y enriquecen aún más estos intentos de comprender la historia 
cultural latinoamericana. Basta recordar que en 1937 Luis Alberto Sánchez publica su 
Historia de la literatura americana;3 que el monumental y significativo trabajo de Pedro 
Henríquez Ureña, Las corrientes literarias de la América Hispánica tiene su primera edición 
en inglés en 1945, y en español en 1949 o la relación que evidencian los cuarenta años 
de correspondencia entre Picón Salas y Alfonso Reyes (a quien dedica el libro). Sobre 
el fenómeno dice el mismo Picón Salas a diez años de la muerte de Henríquez Ureña:

Que Pedro Henríquez Ureña, nacido en Santo Domingo, fuese figura decisiva en el 
movimiento mexicano de reacción anti-positiva hacia 1910; hispanista en España entre 
los más sabios y sagaces maestros del Centro de Estudios Históricos y profesor de gran 
influencia en las nuevas generaciones argentinas a partir de 1924, indica que a pesar de la 
fragmentación política de nuestros pueblos, disponemos de órbita inmensa para la cultura 
común, como quizás no pueda presentarla ningún otro linaje étnico o lingüístico.(1956: 72)

Confeso admirador y estudiante tanto de Ureña como de Reyes, Picón Salas hace su 
máximo esfuerzo como historiador para pertenecer a la generación de esos humanistas 

1.  “El estudio de la religación 
intenta contribuir a la respuesta de 
cómo se fue constituyendo y fortale-
ciendo esa amalgama que subyace 
en la construcción del objeto que 
denominamos literatura latinoa-
mericana.” (Zanetti, 1994: 489)

2.  Recordemos que Mariano 
Picón Salas estuvo exiliado de 
Venezuela en Chile, desde 1923 
hasta 1935, año en que muere el 
dictador Juan Vicente Gómez.

3.  En chile (exiliado), una de 
sus dedicatorias dice: “A mis 
alumnos de la Universidad de San 
Marcos desparramados hoy en 
cementerios, prisiones, destierros, 
persecución, bohemia, docen-
cia y resignada burocracia”. 
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viajeros del Renacimiento que objetiva y claramente (propósitos claves de su libro 
como veremos) puedan hablar sobre América Latina. Eduardo Devés Valdés, en su 
tesis Pensamiento Periférico, considera que fue en el marco de aquellas redes –surgidas 
quizás a partir de Rodó y el Ateneo de la Juventud Mexicana– que se dieron discusio-
nes vitales acerca del mestizaje, el indio, la descolonización, entre otros. (2014: 349)
tan presentes en los ensayos de Picón Salas. 

Este trabajo analizará el libro de Mariano Picón Salas, De la Conquista a la Independencia, 
como representante de este grupo de textos para comprender qué términos e ideas 
se estaban poniendo en juego a la hora pensar la identidad latinoamericana duran-
te un momento muy particular de las historias de la literatura y la cultura locales. 
Interesante será analizar la naturalización de ciertas ideas –aún hoy tan opacas– como 
el sujeto colonial, lo criollo, o la innovación de ciertas concepciones como la de pensar 
el Barroco desde América como una estética de la reacción.

De la Conquista a la Independencia

El libro del historiador venezolano fue prologado por su amigo y maestro Pedro 
Henríquez Ureña desde Buenos Aires en 1945. En este texto, Ureña señala la perspec-
tiva histórica del libro como “uno de los primeros intentos de síntesis de las nuevas 
maneras de considerar los tres siglos coloniales” a partir de la transformación de lo 
español y su fusión con lo americano (1969: 12) y resume brevemente las áreas del arte 
sobre las que escribe Picón Salas. A continuación, el libro abre con una “Advertencia” 
de su autor donde presenta el material, sus condiciones de producción en la academia 
norteamericana y sus principales propósitos. Allí leemos: 

La historia de la cultura hispanoamericana en su integridad y complejidad, en aquella 
como alta institución poética que reclama toda historia para que sea algo más que 
un amasijo de datos ordenados cronológicamente, aún está por escribirse, y no es 
mucha vanidad reclamar en este campo de estudios un modesto sitio de rastreador. 
(…) Por lo mismo que el tiempo enfrió los odios y los recelos de los historiadores de 
ayer, es el momento de intentar no el sueño imposible de una historia absolutamente 
objetiva, pero por lo menos, de otra que sirva mejor a nuestros anhelos e interrogantes 
contemporáneos (Ibíd.: 16-17). 

La línea historiográfica anterior es el contrapunto de Picón Salas. Sus ensayos 
intentan armonizar los deseos contemporáneos de una América unida con una 
investigación histórica que se dedique menos a los acontecimientos y más a los 
procesos sin juzgar ni a la colonia ni a la república como cortes tajantes o nuevos 
comienzos, para así comprender la materia histórica que se elaboró en América 
desde su conquista. 

Devés Valdés sugiere que “el pensamiento latinoamericano es la historia de los 
intentos explícitos o implícitos por armonizar modernización e identidad” (2000: 17). 
Propone ambos conceptos como los impulsos de sentido y los que individualmente 
dominan determinadas décadas. En la del ‘40 dominaría, por ejemplo, el impulso 
modernizador que supuso un reclamo de apertura al mundo, al mismo tiempo que 
un desprecio por lo latino. En Picón Salas, no encontraremos lo segundo, pero sí lo 
primero. Es decir, propone pensarla interrogante de una identidad específica y “esen-
cialmente” latinoamericana para poder conjugarla con otras como la norteamericana 
y la europea, insertándola en el mundo. Sin embargo, la “esencia” propuesta en el 
libro no debe confundirse con la “pureza”, pues como propuso Silviano Santiago en 
su fundamental trabajo “El entre-lugar del discurso latinoamericano”, la mayor con-
tribución de América Latina es, justamente, la superación de la pureza y la unidad: 
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“Estos dos conceptos pierden el contorno exacto de su significado, pierden su peso 
aplastante, su señal de superioridad cultural; a medida que el trabajo de contamina-
ción de los latinoamericanos se afirma, se muestra cada vez más eficaz.”(2000: 65).

Habiendo especificado su propósito, el libro se divide así en nueve capítulos orde-
nados cronológicamente: I. El legado indio; II. El impacto inicial; III. La discusión 
de la Conquista; IV. De lo europeo a lo mestizo. Las primeras formas de transcultu-
ración; V. Entrada en el siglo XVII; VI. El barroco de Indias; VII. Erudición, temas y 
libros de la época barroca; VIII. El humanismo jesuítico del siglo XVIII; IX.Vísperas 
de revolución. Como se puede ver a simple vista, los ensayos de Picón Salas fueron 
ordenados para comenzar con una palabra cargada de densidad evidente: “Legado”. 
Como dice Ureña en el prólogo “…no el pasado indio como cosa muerta, según se le 
habría descrito treinta años atrás” (Picón Salas, 1969: 12). Picón Salas se diferencia 
de la tradición historiográfica previa y recupera el pasado indígena como valor, no 
como pasado. El gesto se repetirá a lo largo de los ensayos. El último capítulo augura 
lo que no se escribirá, ya que el libro cierra con algunos personajes claves para las 
independencias latinoamericanas, sin desarrollarlos. 

Cada uno de ellos acredita extensas citas de variadísimas fuentes, mencionadas todas 
en la bibliografía correspondiente a cada capítulo. Cuenta además con un índice ono-
mástico de diez páginas. El breve conteo de los títulos y características formales dan 
cuenta de un intento de rigurosidad propia del historiador. Como comenta Henríquez 
Ureña en su prólogo, Picón Salas ha catalogado y ordenado fuentes para uso futuro 
de todo aquel que se interese por la materia. El proyecto es entonces, además de 
ensayístico, recopilatorio. 

En cuanto a su edición, en la carta a Alfonso Reyes del 11 de febrero de 1944, Picón 
Salas le comunica a su amigo que su libro “sobre historia de la cultura hispanoame-
ricana” (Zambrano, 2007: 81) estará dedicado a él. Además le cuenta que su trabajo 
en los últimos dos años ha sido el de “suscitar el interés para el estudio de problemas 
mal conocidos o mal definidos de nuestro proceso histórico, y dar los elementos de 
juicio y documentación para afirmar la unidad de la cultura hispano-americana” (ibíd.: 
82). En sus más íntimos documentos (paradójicamente tan públicos hoy), Picón Salas 
expresa su necesidad de rigurosidad, documentación precisa y síntesis. Antes de des-
pedirse, el venezolano le pide a su amigo si podría hablar con Cosío (por Daniel Cosío 
Villegas) para saber si podía publicar sus ensayos en la editorial que dirigía, Fondo 
de Cultura Económica, “la editorial más seria para este tipo de trabajos” (ibíd.). Un 
libro útil (como él mismo lo describe) tiene el deber de ser editado por una editorial 
seria y es aquí donde, una vez más, la religación se traduce en un hecho, ya que efec-
tivamente es Fondo de Cultura la que publica el libro bajo su colección Tierra Firme 
en 1944. Gustavo Sorá,en su artículo sobre la editorial, usa las palabras de Picón Salas 
para explicar que la colección Tierra Firme, buscó “revivir el olvidado sueño de un 
humanismo continental” que permitiera “encararnos con nuestros problemas especí-
ficos”. Además añade que “bajo el criterio de edición de obras originales, movilizaba 
el pasado desde el presente, posicionando a sus autores en la vanguardia” (2010: 
539). El contexto de publicación del libro confirma que Picón Salas tenía una idea 
modernizadora de la historia latinoamericana y quería presentarla no como resultado 
sino como herramienta.

Picón Salas: de profesión, escritor

Es preciso comprender a partir de qué imagen de sí mismo Picón Salas escribe los 
ensayos que componen este libro. En 1941 en Formación y proceso de la literatura venezo-
lana argumenta que no es un erudito del XIX sino un escritor del XX que busca el alma 
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históricavenezolana en la literatura. Este mote de escritor se repetirá en De la conquista...
cuando concluya su “Advertencia” con las palabras: “Quede este libro, y otros que acaso 
sigan sobre tan vigente problema, como mi modesto tributo de escritor a tan grande idea” 
(1969: 20. Nuestras cursivas). El apelativo es parte de la intención de diferenciarse de una 
forma anterior y decimonónica de leer la historia colonial en la que el racconto y la falta 
de puesta en valor eran más frecuentes. Demás está decir que afianzarse como escritor 
y no como historiador o intelectual, incluso profesor, o quizás funcionario, habla más 
sobre el propósito del libro que sobre su auto-figuración dentro del campo intelectual. 
Escribir es hacer, formar con palabras una idea, ordenar una historia. 

Picón Salas necesita descubrir, entender, interpretar, el “misterio americano”, “el espíritu 
original”, “el alma criolla”. Aun en la “Advertencia” de De la Conquista… se cuida de ser 
entendido como un intelectual ante sus lectores4 y anticipa que el libro fue escrito 
prefiriendo entender citas, no plagar páginas con ellas y tipificar datos, no acarrearlos 
ciegamente con la idea de que sus lectores no serían solo otros académicos sino el 
público en general, quien, además, merecía un estudio histórico que no dilapidara ni 
enalteciera sin sentido el período virreinal. O, como explica Pedro Díaz Seijas:

En búsqueda del misterio, el ensayista intenta reconstruir el pasado a través de la historia, 
pero no de la historia puramente verbalista, enumerativa (…). La historia para Picón 
Salas es algo viviente. (…) no es el historiador profesional que se limita a un estilo y a 
unas reglas preconcebidas; es dentro del pasado un buceador que tiende a separar lo 
arqueológico de lo que sobrevive en ese pretérito, sea cual fuera su longevidad (2004: 109).

Si queremos completar la idea acabada del escritor de ensayos sobre el mundo colonial 
debemos también tener en cuenta que estos escritos fueron compuestos no desde el 
centro latino de América, sino desde el norte, en Estados Unidos. Las clases impartidas 
en la universidad de Columbia, entre otras instituciones académicas, fueron el centro 
de gestación de estas ideas que, como veremos, renovaron la forma de pensar la cul-
tura colonial. Es decir, paradójicamente, el escritor latinoamericano que delinea que 
“es la lengua española el instrumento de identificación mayor y más válido entre los 
pueblos que viven desde las estepas del río Bravo hasta la helada pampa patagónica” 
(Picón Salas, 1969:19) es quien al norte del mismo río Bravo traza y apuntala teorías 
sobre la cultura criolla que continúan hasta hoy. 

Las palabras

En el texto, el autor presenta una serie de conceptos sobre qué debe ser estudiado en 
torno a la vida colonial. En 1935 escribe en Intuición de Chile: “América es el continen-
te del misterio. Más allá de las formas políticas o culturales de importación, late en 
nuestra existencia –en contraste con la pulida y más clara vida europea– un enigma 
psicológico que es a la vez nuestro drama, nuestra esperanza y nuestra fascinación” 
(Loveluck, 1965: 272). Misterio, importación, enigma. Comprendemos que el vene-
zolano entonces, considera que previo a la Conquista, América ya tenía un oscuro 
secreto latiendo en su interior que, independientemente de los modelos culturales o 
políticos europeos, ha continuado desarrollándose y se ha transformado en un drama 
y una fascinación para los que intentaron acercársele. 

El enigma aparece transformado en las primeras páginas del texto del 1944: “Más 
complejo es el problema de la transculturación europea –como dice en útil neologismo 
don Fernando Ortíz– a las legendarias y ricas tierras peruanas o mexicanas” (Picón 
Salas, 1969: 75). Picón Salas escoge naturalmente –y sin mayores explicaciones– los 
virreinatos de Nueva España y del Perú para introducir el concepto de transcultura-
ción que hilará todo su trabajo.

4. Aún cuando lo era, si pensamos 
en Ángel Rama. Recordemos 
que De la Conquista...es escrito a 
partir de las clases que Picón Salas 
estaba dando en Columbia, en el 
Smith College y en Middlebury.
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La cultura europea trae formas elaboradas que la clase culta se esmerará por repro-
ducir en las universidades y conventos5, mientras que la masa indígena quedará 
ajena a ella. Las primeras formas de transculturación entonces se darán en las 
ciudades, en el teatro y en las fiestas cuando los rituales indígenas interactúen con 
los europeos: 

La fiesta religiosa es ya desde el siglo XVI el más coloreado y concreto símbolo de la 
fusión o choque del alma española con lo indígena. Danzas, pantomimas, mascaradas 
o ceremonias como las que todavía acompañan en los pueblos mestizos de Suramérica 
a conmemoraciones tan tradicionalmente hispanas como las de Corpus Christi, 
Reyes Magos, Nuestra Señora de Candelaria, o San Juan Bautista, se incorporan en 
la festividad católica y hablan al espíritu indio con mayor afinidad y simpatía que lo 
que pudiera hacerlo el exclusivo ritual europeo (Picón Salas, 1969: 95). 

En relación con la literatura, la arquitectura servirá de ejemplo al venezolano para 
mostrar cómo las letras europeas se impregnan con lo local: los planos y arquitec-
tos se traían de España y se edificaban templos renacentistas en la sierra peruana 
empleando mano de obra indígena. El motivo europeo se transformó o el ambiente 
le impuso su adaptación. “En ese afloramiento de lo nativo y compenetración con 
lo indígena se cifra lo más original de nuestra cultura desde el siglo XVI” (ibíd.: 85). 
La cultura americana entonces, se cifra a partir de la modificación de lo europeo por 
lo indígena dando cuenta de la supremacía de un aporte por sobre el otro. No hay 
colaboración posible, lo que hay es inevitable contagio. Inevitable, no porque no haya 
querido ser evitado, sino porque la fibra del “misterio americano” no puede sino apa-
recer por entre la trama colonizadora. Hablando de los primeros frailes y misioneros 
en venir a América, el autor dice: “De ese contacto directo (…) con la realidad de la 
tierra, surgirán las primeras expresiones de criollización, la nueva forma que asume, 
bajo el imperativo del medio, la idea conquistadora” (ibíd.: 78). Lo que era entendido 
por sincretismo voluntario del español es transformado por Picón Salas en un doble 
movimiento. La cultura americana, su religión y su arte, se superpusieron a la voluntad 
española tanto como esta se impuso a aquella. 

Durante los primeros cuatro capítulos hay una idea que Picón Salas no explica o da 
por entendida y es la cualidad de lo criollo. La transculturación como combinación 
de la cultura europea e indígena da como resultado lo criollo, lo “original” de nuestra 
cultura. Tomando en consideración la perspectiva histórica adoptada por Picón Salas, 
resulta natural concebir que lo criollo se forma a partir de estos elementos junto con 
el paso del tiempo. Lo criollo será entonces lo nacido en América y el enigma en 
sí. Dice en la “Advertencia” querer estudiar e interpretar “el proceso de formación 
del alma criolla. (...) qué ingredientes espirituales desembocan en ella, qué formas 
europeas se modifican al contacto con el Nuevo Mundo y cuáles brotan del espíritu 
mestizo” (ibíd.:15), pero desea entender aún más la relación tumultuosa entre estos 
ingredientes, ya que frecuentemente desembocan en violencia. Son las tensiones 
entre lo primitivo y lo refinado, el “embrollo de culturas superpuestas” lo que Picón 
Salas quiere desentrañar. 

Además de percibir la mezcla en la “criollización”, también la encuentra en el “mesti-
zaje”. De este concepto dice: “la síntesis de América es la definitiva conciliación mes-
tiza. El mestizaje americano (…) es unificar en el templo histórico esas disonancias de 
condición, de formas y módulos vitales en que se desenvolvió nuestro antagonismo” 
(ibíd.: 50). Por disonancias de condición entendemos procesos violentos de conquista, 
resistencia y sumisión. Procesos que no tienen cabida en este libro de historia cultural, 
ya que su objetivo no es revisar los hechos de la conquista, sino reponer en el presente 
el espíritu del pasado; leer en esfuerzos intelectuales de su época la combinación de 
la espiritualidad indígena y los estudios ibéricos. 

5.  Picón Salas prefigura aquí 
la “ciudad letrada” de Rama 
cuando reconoce que los centros 
intelectuales fueron principal-
mente la Universidad de México 
en el siglo XVI y junto con ella los 
conventos en el XVII. (1969: 79)
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Con el siglo XVII llega la decadencia española y el venezolano se esforzará por ver 
en las ciudades americanas los aspectos americanos de ese proceso. Comparando al 
siglo con una gran siesta, da cuenta de cómo la economía dependiente del trabajo 
manual de la servidumbre negra, mestiza o indígena en la extracción de metales pre-
ciosos provocó un estilo de vida colonial aristocrático, pomposo y protocolar; una 
vida sedentaria, fácil y lujosa. 

Al mismo tiempo, la Inquisición ejercita en este siglo la policía intelectual contra la 
cultura pretendiendo hacer de América una gran casa de rezos. La vida intelectual 
colonial es obligada a callar. Los representantes del ambiente intelectual tienen pro-
hibidas las novelas y las historias locales, por lo que su vía de escape, según el autor, 
será el Barroco. Los laberintos de sentido, los juegos de palabras y el enrevesamiento 
estilístico –en sus palabras– expresarán la personalidad de los intelectuales colonia-
les quienes carecían de mayores libertades. El Barroco se convierte en la clave de la 
expresión artística verdaderamente americana, y el período y la estética criollos por 
excelencia.

El Barroco de Indias

El capítulo titulado de esta forma en De la conquista… se abre con una serie de con-
ceptos en tensión que operan en consonancia tanto con el ensayismo de Picón Salas 
como con las dinámicas que viene describiendo en el territorio americano. Él es el 
primero en hablar de un Barroco propiamente americano, con elementos y caracte-
rísticas intrínsecamente diferentes a las españolas:

La época colonial, y especialmente el período barroco que no ofrece al historiador 
la abundante historia externa de los días de la Conquista, que contiene una verdad 
soterrada que requiere más fina pupila psicológica para descubrirla, es el más 
desconocido e incomprendido en todo nuestro proceso cultural-histórico. Sin 
embargo, fue uno de los elementos más prolongadamente arraigados en la tradición 
de nuestra cultura (ibíd.: 123). 

Vitalismo, fuga de lo concreto, modernidad, vejez, superposición, simultaneidad 
bajo el “misterio del Barroco”. El trasplante como acción violenta causa nuevas 
metamorfosis añadidas a las que el Barroco tuvo en territorio español donde, a 
diferencia del resto de Europa, resucitó ciertas estéticas medievales y se convirtió 
en estilo nacional. 

A pesar de ser uno de los elementos que más tiempo protagonizó la producción cul-
tural americana, el Barroco en 1944 era uno de los períodos más incomprendidos y 
desconocidos. Aún los estudios sorjuaninos de Menéndez y Pelayoeran insuficientes 
para Picón Salas porque atendía más a lo correcto o incorrecto de la retórica de la 
monja que al fenómeno histórico en sí (ibíd.: 122). Es la perspectiva histórica la que 
obviamente prima en el libro de Picón Salas y será este el primer intento de historizar 
el período culturalmente. 

Es interesante como, desde el inicio, Picón Salas asocia el Barroco con la vitalidad 
aún cuando signifique, para él, la vía de escape de intelectuales oprimidos por la 
Inquisición. Esta “actitud psicológica” (ibíd.: 124) se traduce al mismo tiempo en 
recursos poéticos –hipérboles y superlativos– y en una “excesiva individualización 
estilística” (ibíd.).

Para él, la literatura entonces pasa a ser puro “querer más”, puro exceso e invade el 
resto de las artes. El autor compara versos de Góngora con pinceladas y cantatas pero 
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aclara que esto no resuelve “todo el problema histórico” (ibíd.: 125). Recapitulemos: 
Barroco igual a escape. Barroco igual a vitalidad. Barroco igual a metamorfosis esté-
tica. Barroco igual a problema histórico.

La definición continuará nuevamente por el contraste. El Barroco, a través del ojo 
histórico también es, en principio, lo que no fue el Renacimiento: “Metafóricamente, 
podemos decir que el Renacimiento fue una época de diálogo mientras que en el 
Barroco hispano prevaleció el monólogo” (ibíd.:126). La represión espiritual también 
fue la responsable de que las formas fueran crípticas, ya que su contenido era esca-
so o poco importante. La literatura parece constituirse como un arte de la palabra 
autónoma y será el emblema el representante del arte de la alegoría en el que se lee 
el límite quebrado entre sensibilidad y razón. En América,fue la imagen una de las 
vías de ingreso del Barroco español en el territorio. Las fiestas públicas como zona 
de contraste cumplieron su cometido. Por ejemplo en 1627, recupera Picón Salas, se 
celebró el nacimiento del príncipe Baltasar Carlos en Lima con un carnaval mitoló-
gico en el que la imagen de Góngora acompañaba la de Apolo poco después de la 
muerte del poeta. 

Con respecto a su relación con la teología, la barroca fugacidad de la vida en relación 
con un creciente interés por el empirismo deriva a su vez en una paulatina desapa-
rición del hombre en la abstracción. La teología es el foco de atención por lo que la 
novedad es imposible, explica Picón Salas, y se la considera incluso un comienzo de 
satanismo.

Ese era entonces el espíritu barroco español. Pero, ¿qué pasa específicamente en 
América? El autor señala que el carácter críptico del Barroco aumenta aquí por ser 
privilegio únicamente de una minoría letrada superponiendo formas refinadas al 
contexto semibárbaro (ibíd.: 131). De este modo, Picón Salas ubica al Barroco como 
un proceso histórico y estético que de España se trasplanta en América y se ubica 
en un contexto pacífico. Desde una perspectiva histórica, es llamativo que obvie las 
rebeliones indígenas de 1692 en México, por ejemplo, en este acontecer histórico que 
se localiza en un pequeño círculo blanco, semiextranjero y sin conciencia nacional. 

La literatura barroca es en este contexto un arte ausente porque carece de la mezcla 
que otras artes manuales habían cultivado entre lo indígena y lo europeo, en la arqui-
tectura por ejemplo y las artes que a ella se subordinan como la platería, el bordado 
y la cerámica. Picón Salas dirá también cuáles de los poetas clásicos se prefieren en 
el XVII americano resaltando a Ovidio por sobre los otros, de quien dice: ¿“No era 
Ovidio el más barroco de los poetas romanos” (ibíd.: 135) con su preciosismo sin 
contenido? El Barroco puede ser entonces antiguo, porque, como veremos en este 
capítulo, atraviesa la perspectiva histórica de Picón Salas para convertirse en el con-
cepto estético transhistórico que aún hoy apreciamos en la crítica.6 Por ejemplo, la 
rumba, dirá el autor, ya existía en 1609 en los versos de Góngora cuando parodiaba 
lenguajes esclavos. La imitación barroca es capaz de devenir género musical en la 
Colonia. Quizás, una de las potencialidades del Barroco sea esa, poder devenir cual-
quier cosa si se lo traslada. 

Los autores del siglo XVII que el venezolano considera imprescindibles para la com-
prensión de lo que el Barroco significó en América son varios, pero los que son 
responsables de las tres ramas que ubica dentro del Barroco americano son cuatro: 
Sigüenza y Góngora y Espinosa Medrano por un lado, luego Juan del Valle y Caviedes 
y por último Sor Juana Inés de la Cruz. 

El primero será el responsable de la degeneración del Barroco en divertimento cor-
tesano por su ausencia de componente social: “Conventos y universidades coloniales 

6. En 1935 Eugenio D’Ors publica Du 
Baroque en París (Gallimard) que se 
traduce al español en 1944 (Madrid, 
Aguilar). Allí, propondrá que el 
Barroco es en realidad una fuerza 
o un “eón” que puede localizarse 
transhistóricamente en cualquier 
momento de ruptura con estéticas 
o movimientos previos, específi-
camente desde fines del XIX. En 
2010, Jorge Luis Marzo publica La 
memoria administrada donde dice 
que el Barroco es una “narración” 
conservadora e ideológica que 
desde 1600 oculta la realidad.  
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serán en América los grandes laboratorios de la degeneracióncultista” (ibíd.: 137) “El 
barroquismo invade el púlpito (...) con su tupida vegetación de palabras”. El Barroco 
en principio ha devenido en actitud frente al conocimiento. Lo aleja y lo “camufla” 
con un follaje estrafalario. Así ve, por ejemplo, a la obrade Sigüenza con sus ya cono-
cidos y largos títulos o su superposición constante de ciencias y noticias. El Barroco 
cultista7, dice Picón Salas, no sintetiza porque el método escolástico (explicado en el 
capítulo siguiente del libro) no les provee de espíritu histórico para distinguir lo 
particular de la fórmula. Estos autores leyeron mucho, pero no les llegó la ciencia 
nueva europea por lo que mantienen la antigua mentalidad de reunir sin criterio 
histórico. No hay orden y por lo tanto los intentos son absurdos. La figura del escritor, 
advierte más adelante (ibíd.: 157), no pide una división de los conocimientos humanos, 
sino que la diversidad de asuntos da a los autores un carácter que elude una clasifi-
cación sistemática8. En estos autores, el Barroco se demuestra como el período en 
que la modernización que trajo España se detuvo y se cambió por un enrevesamiento 
de antiguas formas. 

La estética la encuentra en el Apologético de Espinosa Medrano, “quizás la obra de 
crítica literaria más curiosa que produjera toda nuestra época colonial” (ibíd.: 138). 
El Lunarejo separa arte de religión porque lo sagrado ya es un misterio y el arte 
deviene en él solo a través de la forma entreverada del Barroco. Para Picón Salas el 
misterio como producto opaco vincula arte y religión, como antes concebía a toda la 
cultura americana. 

El segundo tipo de Barroco es el satírico a cargo de Caviedes quien representa lo anti-
oficial, el lugar opuesto y reaccionario en el campo cultural al que ocupaba Sigüenza, 
por ejemplo, porque escribe “desde su tenducho de buhonero enfermizo y sedenta-
rio junto al río” (ibíd.: 140). El lugar desde donde escribe modifica el producto y la 
intención. Entonces, Caviedes no es barroco por su técnica, sino en la expresividad 
y la violencia, en la grosería, y el desagradable sadismo. El mundo como teatro, con-
cebido en Europa, adquiere en América de la mano de Caviedes una textura de cruel 
desilusión. Supera la sátira quevediana y no conoce los límites del asco. 

Por último, y como lo titula Picón Salas, el “caso” Sor Juana. La poetisa es la confluen-
cia “de todos los valores y enigmas del siglo barroco” (ibíd.: 142). Por otro lado, el 
autor utiliza más derivados de la palabra “barroco” cuando habla de Sor Juana que 
cuando lo hace de cualquier otro: “es examinada muy barrocamente” y “celebró la 
entrada de un virrey con un barroquísimo Neptuno Alegórico” o “ Filosofía escolástica, 
música y matemática (...) son elementos que están incorporados al barroco conteni-
do de su poesía” (ibíd.: 143). Entonces ahora Barroco es una forma de examinar el 
conocimiento, un superlativo poema o el contenido de una poética. Forma, contenido 
y producto. Sor Juana es el Barroco americano en De la conquista a la independencia.

La autora resuelve el drama de la represión con la lógica de una poesía criolla intelec-
tualista. El método escolástico, nuevamente, es el responsable de los silogismos que 
la salvan de dilemas amorosos. Dice Picón Salas que su poesía es un planteamiento 
de dilemas y que ese es el papel del poeta. Clasifica luego sus escritos en temas y 
características como la sutileza, el casuismo, las abstracciones y el desengaño. La 
poeta busca en la geometría lo que se negó a pedir en la vida y contiene en su poesía 
el exceso o demasía barroca, como la llama el autor, con la desilusión y la muerte. 
“Ningún otro artista sufrió y expresó mejor el drama de la artificialidad y represión 
de nuestro barroco americano” (ibíd.: 146) finalizará el venezolano. 

Interesante es que de cada autor poco se dice más que unas breves líneas que juz-
gan su obra. Sigüenza y Espinosa Medrano son complejos, Caviedes tiene un gusto 
cuestionable y Sor Juana es la mejor. Todos americanos, todos reaccionan ante la 

7.  Si bien Picón Salas no 
utiliza este concepto, lo da a 
entender en sus subtítulos.

8.  Algo a lo que Picón Salas 
evidentemente aspira pues en el 
capítulo siguiente clasifica los libros 
eruditos del Barroco en: teología, 
hagiografía, literatura jurídica y 
administrativa, historiografía y física. 
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represión inquisitorial. Lo histórico subsume lo estético, y es lo coherente, porque 
todo el libro busca y necesita justificarse a sí mismo a través del ordenamiento histó-
rico del que otros libros y autores carecen, aún así cuando la primera estética criolla 
y americana sea la responsable de algunas complicaciones: “A pesar de casi dos siglos 
de enciclopedismo y de crítica moderna, los hispanoamericanos no nos evadimos 
enteramente del laberinto barroco. Pesa en nuestra sensibilidad estética y en muchas 
formas complicadas de psicología humana” (ibíd.: 123). 

Algunas conclusiones (o de cómo termina el libro)

La inquietud de Picón Salas por estudiar e interpretar la historia colonial hispano-
americana se relacionará e intentará resolverse a partir de lo extraño, lo único, lo 
misterioso, lo heterogéneo, lo transplantado, lo imitado pero propio que tiene el con-
tinente americano. Propio porque es el primero que idea un concepto como “Barroco 
de Indias” (concepto que, Mabel Moraña por medio, mutaría en Barroco criollo o 
colonial), una estética o un período descrito témporo-espacialmente. Este Barroco, el 
de Sor Juana, el de Caviedes no es el mismo Barroco español. Hay que diferenciarlo 
y, de momento, alcanza con llamarlo por su locación y dividirlo en tipos.

El propósito del libro en el recorrido que sigue luego del capítulo dedicado al Barroco 
es demostrar que aquello que nos hace americanos–el secreto indígena, la fusión con 
lo europeo, lo violento del proceso– es lo que en última instancia se convierte en fuer-
za independentista. Si bien imperan en sus estudios las consideraciones mexicanas 
y peruanas, Picón Salas está pensando constantemente en América como un todo 
unido, en principio por la lengua española, y luego por su historia. América debe ser 
considerada como un todo, consciente de sus valores tropicales, pero no tropicalista, 
consciente de lo regional, pero no regionalista. América debe volver a ser insertada 
en el mundo, aún en relación con la América anglosajona. América debe diferenciarse 
pero no estar diferenciada. 

Picón Salas culmina su último ensayo (luego de casi cuatro siglos de historia escrita) 
con un joven Simón Bolívar en una Europa tumultuosa como vaticinio de la con-
ciencia de destino común hispanoamericano que él mismo propone en su modo de 
hacer historia. De la conquista a la independencia es un ensayo de historia cultural,pero 
también es un ensayo que habla de la potencialidad americana y de su futuro a partir 
de un pasado propio y único, identificable con las particularidades que el Barroco 
tuvo en América. 

Pensar el continente como un todo, desde la “Advertencia” en la que también men-
ciona a Bolívar –“un hombre de tanto genio y tanta intuición porvenirista” (ibíd.: 19)– 
hasta las últimas en las que desdeña las fronteras geográficas durante el siglo XVIII 
–“Para la idea y la obligación que viene no se conocen entonces fronteras” (ibíd.: 233)–, 
demuestra que el misterio, el alma y el espíritu americano que Picón Salas intenta 
descubrir no es solo lo antiguo sino lo potencial: en qué puede convertirse América. 
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