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Contrapunto cubano. 
Teorías del barroco en Alejo 
Carpentier y Severo Sarduy 

 " Guadalupe Silva
CONICET - UBA

En una carta del 3 de agosto de 1975, José Lezama Lima se confesaba francamente 
harto de la moda barroquista:

Creo que cometemos un error, usar viejas calificaciones para nuevas formas de 
expresión. […] Creo ya lo de barroco va resultando un término apestoso, apoyado en 
la costumbre y el cansancio. Con el calificativo de barroco se trata de apresar maneras 
que en su fondo tienen diferencias radicales. García Márquez no es barroco, tampoco 
lo son Cortázar o Fuentes, Carpentier parece más bien un neoclásico, Borges mucho 
menos. (Lezama, 1998: 419)

¿Y él mismo? ¿Qué decir de su propia manera? En esta carta a Carlos Meneses Lezama 
no habla de sí mismo,1 pero se muestra irritado por la banalización de un concepto 
que obviamente le importa y considera ligado a su obra literaria. Desde la publicación 
de Paradiso (1966), Lezama era considerado por la crítica, junto a Alejo Carpentier, 
como uno de los grandes novelistas barrocos del continente.2 Su concepción del 
barroco, sin embargo, no se prestaba al debate crítico y estaba tan lejos de promover 
una poética “aplicable” como de suscribir, inversamente, la idea de un “espíritu” 
barroco transhistórico, a la manera de Carpentier. En La expresión americana (1957), 
su ensayo más conocido sobre el tema, Lezama recortaba el período con precisión 
quirúrgica: “Ese barroco nuestro, que situamos a fines del XVII y a lo largo del XVIII, 
se muestra firmemente amistoso de la Ilustración” (Lezama, 1977: 305). El barroco 
aparecía allí como el estilo propio de cierto momento americano, lo cual no impedía 
que reconociera continuidades, pervivencias, rasgos peculiares de una gran tradición, 
como se ve en esa otra entrevista de 1976, casi contemporánea de su carta a Meneses, 
en la que define cautelosamente el fino hilo de un posible barroquismo americano, 
ya no reconocible en la simple exuberancia ni en la proliferación, sino en “una ironía 
inteligente y más sombría, más profunda que inteligente si se quiere” que absorbería 
y se distanciaría de los estilos europeos (Lezama, 1976: 46).

Lezama estaba dispuesto a indagar el barroquismo en la cultura americana, pero de 
ningún modo iba a abonar una preceptiva que pudiera servir como programa de 
lectura y escritura. Me gustaría sugerir que su interés en el barroco se relacionaba 
con el proyecto de crear un lenguaje literario propio, personal, anclado en una tradi-
ción cultural específica, reconstruida en su vasta producción escrita con una erudición 
caótica y torrencial. Esa tradición sobre la que él mismo se asentaba, se remontaba, 
en primer lugar, a España, como se advierte en sus primeros textos dedicados a 

1.  El epistolario de Lezama 
publicado por su hermana Eloísa no 
incluye la carta de Meneses (Lima, 
1929), pero se intuye el interés de 
este periodista y escritor peruano 
en la opinión de Lezama acerca de 
un asunto que, en ese momento, 
era de completa actualidad. En 
mayo de ese mismo año, Alejo 
Carpentier había pronunciado en 
Caracas la conferencia “Lo 
barroco y lo real maravilloso” que 
comentaremos más adelante. 

2.  Es notable el hecho de que 
ninguno de ellos se refirió al otro de 
manera pública en estos términos. 
Con respecto a la identificación de 
Lezama como escritor “barroco”, 
resulta sintomático que, antes 
de los años sesenta –o sea antes 
de que Carpentier comenzara 
a publicar sus ensayos sobre el 
tema–, la crítica no había hecho 
hincapié en su barroquismo, si 
bien sí se lo señalaba como un 
poeta hermético y “difícil”. 



ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

Zama /6 (2014) 155154  [153-165] Guadalupe Silva 

Garcilaso, Góngora y San Juan de la Cruz –los poetas-númenes de la Generación del 
27–, así como en aquel “Coloquio” magistral con el poeta español Juan Ramón Jiménez 
en el que presentaba por primera vez su proyecto literario.3 Esa tradición era a su 
vez fuertemente latina, en el sentido francés del término, heredera de Baudelaire, 
Mallarmé, Valéry y Gide, también muy presentes en su poesía y su reflexión poética 
desde “Muerte de Narciso” (1937), poema que preludia en más de una forma su obra 
futura (Mataix, 2000: 143-181). En un sentido mucho más vasto, se diría que esa tra-
dición en la que Lezama se constituía y en cuyo idioma escribía, era, más que propia-
mente española o francesa, latino-americana y latino-católica, diferenciada en todos 
los aspectos de la avasallante modernidad anglosajona y protestante. Con su recono-
cible gesto de nobleza antigua, sin apelar a lo que entendía con Max Scheler como la 
retórica del “resentimiento”,4 Lezama respondió mediante ese lenguaje tan idiosin-
crásicamente suntuoso a los apremios de una cultura nacional continuamente ame-
nazada por la presencia de los Estados Unidos. Su barroquismo bien puede entenderse, 
pues, dentro de una perspectiva latinoamericanista de signo martiano,5 en la que 
términos como “goce,” “misterio”, “ceremonia” o “hipertelia”, se oponen a sus con-
trapartes tácitas: utilidad, cálculo y pragmatismo. Las bases de este barroquismo 
estaban ligadas a esa tradición de “grandeza” y “cortesía” enemistada con el mate-
rialismo y los valores de la eficiencia moderna, una tradición impresionantemente 
convertida por Lezama en un lenguaje laberíntico y pletórico de tradiciones atesora-
das, un estilo, a su manera, “americano”. 

Pero Lezama no estableció un programa de escritura barroca ni constituyó el barroco 
en la medida del americanismo. Fueron Alejo Carpentier y Severo Sarduy quienes 
elaboraron y promovieron una teoría del barroco americano que podía ser utilizada 
como paradigma crítico. La moda que tanto parece haber preocupado a Lezama procedía 
en buena medida de la publicidad que ellos le dieron a esta noción a partir de los años 
sesenta, sobre el trasfondo claramente propicio de la Revolución Cubana y el auge de 
un nuevo latinoamericanismo. Hablar despectivamente de esa moda, como si fuera una 
categoría carente de valor, sería situarnos en la perspectiva de Lezama. El hecho de que 
fuera en parte una moda, como en efecto lo fue, no convierte al barroco en un concepto 
fútil que debería simplemente desacreditarse. Si “barroco” fue un término tan pregnante 
para la crítica cultural, tanto dentro como fuera del reducido ambiente académico, debió 
ser porque ponía en circulación ciertos ideales, expectativas y programas que resultaban 
convocantes en aquella época. Comparar, frente a frente, las teorías de Carpentier y 
Sarduy, permite comprender la interpelación de aquellos ideales y programas. El 
siguiente “contrapunto” intentará mostrar el fuerte lazo que ligó la palabra “barroco” 
a tres nociones que signaron la época: América Latina como espacio cultural emergente, 
realismo como “quaestio” que enfrentaron sin excepción los escritores de ese momento, 
y revolución como objetivo último de toda actividad político-intelectual. América Latina, 
realismo y revolución, tres términos que pueden encontrarse en la portada de muchísimos 
libros y panfletos de las décadas del sesenta y setenta, articulan las teorías de Carpentier 
y Sarduy en relación con el barroco. ¿De qué modo? ¿Con qué matices? Para entender 
esa articulación y a la vez las diferencias dentro del campo discursivo comprendido por 
el término “barroco”, es preciso revisar la historia de los textos en los que fueron 
tomando forma ambas teorías. Se verá así que quienes más “defendieron lo barroco 
como cifra y signo vital de Latinoamérica” (Cortázar, 1995: 166), no fueron, como quiso 
Cortázar, Lezama y Carpentier, sino Carpentier y Sarduy. El debate que aquí recons-
truimos a manera de contrapunto –dos voces alternadas y en competencia– no fue de 
hecho recíproco, pues Carpentier no parece haberse interesado por Sarduy, mientras 
que éste sí tomo posición en relación con aquel, optando por Lezama precisamente en 
el momento en el que la Revolución Cubana lo rodeaba de sospechas.6 Aquel extrava-
gante “señor barroco” que se paseaba por La Habana con su gran crucifijo en el pecho, 
haciendo gala de un lenguaje a todas luces disonante con la estética socialista,7 fue el 
tercero en disputa dentro de este debate.

3.  “Coloquio con Juan Ramón 
Jiménez” (La Habana, Úcar y García, 
1938) se tituló el ensayo que resultó 
del diálogo sostenido con el poeta 
español en un encuentro de 1937.

4.  El ensayo de Max Scheler, El 
resentimiento en la moral (Madrid, 
Revista de Occidente, 1927) formó 
parte de la biblioteca origenista 
y se encuentra comentado, en 
la ficción, por los personajes de 
Paradiso (Lezama, 1993: 504, nota 
20). En su carta a Meneses Lezama 
remite a la misma noción: “La 
palabra barroco se emplea inade-
cuadamente y tiene su raíz en el 
resentimiento” (Lezama, 1998: 419). 

5.  Me refiero al Martí modernista 
y simultáneamente crítico de la 
modernización que reflejan, por 
ejemplo, las crónicas norteameri-
canas analizadas por Julio Ramos 
(1989). Lezama se inscribe, en 
este sentido, en una tradición no 
solo representada por Martí, sino 
también por modernistas como 
Rubén Darío y José Rodó, a quienes 
sin embargo no reconoce el papel 
fundacional que sí atribuye al del 
héroe cubano: “José Martí fue para 
nosotros el único que logró penetrar 
la casa del alibí. El estado místico, 
el alibí, donde la imaginación 
puede engendrar el sucedido y 
cada hecho se transfigura en el 
espejo de los enigmas” (Orígenes, 
1953, n° 33, p. 3). En La expresión 
americana (1957) Lezama va a 
atribuirle el mismo papel inaugural, 
ahora con relación al continente.

6.  Vale mencionar además que 
Carpentier y Sarduy vivieron en la 
misma ciudad (París) durante doce 
años, desde 1968 hasta 1980, año 
del fallecimiento de Carpentier.

7.  Lezama ligó su teoría poética a 
una poética de la pose, como se ve, 
por ejemplo, en sus desconcertan-
tes boutades al periodismo: “A mí 
nunca me ha interesado publicar 
sino hacer, como aquel noble inglés 
que escribía sus poemas en papel 
de cigarrillos y después se los 
fumaba y exclamaba: lo interesan-
te es crearlos” [“Interrogando a 
Lezama Lima”, Simón, 1970: 11]). 
Esta actitud risueña cambió (se en-
sombreció) a partir del caso Padilla 
y el llamado “Quinquenio Gris”. 
Sobre la imagen pública de Lezama, 
véase Espinosa 1986 y Silva 2012.
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Primera voz: Carpentier

La visión carpenteriana del barroco americano estuvo desde un principio relacionada 
con su concepción vitalista y primitivista del “nuevo mundo”. Esa íntima conexión 
entre el barroquismo de las formas y la “maravilla” de las realidades, se encuentra 
expresada por primera vez en la novela que lo consagró definitivamente, El siglo de 
las luces (1962). Hay allí un momento en el que esta visión primitivista del barroco se 
plasma ante los ojos del protagonista, cuando este descubre admirado en el mar de 
las Antillas “los primeros barroquismos de la Creación”: 

Esteban veía en las selvas de coral una imagen tangible, una figuración cercana –y tan 
inaccesible, sin embargo–, del Paraíso Perdido, donde los árboles, mal nombrados 
aún, y con lengua torpe y vacilante por un Hombre-Niño, estarían dotados de la 
aparente inmortalidad de esta flora suntuosa, de ostentorio, de zarza ardiente, para 
quien los otoños o primaveras sólo se manifestaban en variaciones de matices o leves 
traslados de sombras… (Carpentier, 1983: 180). 

Quien habla aquí no es el personaje sino el autor: son sus ojos, a través de los de 
Esteban, los que producen esta visión extasiada de un mundo virginal. Esta visión a 
su vez proyecta sobre el paisaje americano una idea que Carpentier comparte con 
Eugenio D’Ors: “el barroco está secretamente animado por la nostalgia del Paraíso 
Perdido” (D’Ors, 1944: 40). La presencia de D’Ors en este pasaje es inequívoca. Para 
el erudito catalán, a quien más tarde Carpentier va a tomar como referencia explícita 
en su teoría del barroco americano, toda manifestación del barroco es una expresión 
de la vida orgánica en lucha con el orden racional. D’Ors definía el barroco a través 
de un sistema de antinomias: es lo profundo de la materia, lo bajo primigenio, lo 
informe, la expresión desordenada de la naturaleza creadora, en directo combate con 
las interdicciones de la norma o los límites del intelecto. “Siendo, por esencia, todo 
clasicismo intelectualista, es, por definición, normativo y autoritario. Recíprocamente, 
porque todo barroquismo es vitalista, será libertino y traducirá un abandono, una 
veneración ante la fuerza” (D’Ors, 1944: 171-172). ¿Cómo se integra esta concepción 
vitalista del barroco con el americanismo carpenteriano?8 Es fácil intuir la declinación 
culturalista a la que se presta el sistema dorsiano de antinomias. Para explicarla, es 
preciso ir hacia atrás, hasta el manifiesto de “lo real maravilloso americano”. 

El prólogo a la novela El reino de este mundo (1949) es sin dudas el escrito programático 
más conocido de Carpentier, principalmente debido a la atención recibida por el 
debate sobre el realismo mágico. Ya lejos de aquel debate, destaquemos ahora cuál 
era en definitiva el objetivo principal del manifiesto: ese objetivo no era otro que el 
de establecer una cesura, un “ya no” respecto de la primacía europea sobre la cultura 
occidental. Como se recordará, el prólogo rompía concretamente con el surrealismo, 
a la vez que tomaba de allí su concepto principal: la noción bretoniana de le mervei-
lleux. Discutir con Breton era implícitamente debatir con Europa y asumir, a través 
de ese mismo debate, una especie de relevo histórico. El concepto de “maravilla” era, 
en efecto, tomado de Francia y traído hacia América como una antorcha destinada a 
iluminar lo nuevo y lo promisorio del continente. El manifiesto sacaba provecho de 
la real situación europea durante la posguerra mundial, y resignificaba dentro de este 
escenario el discurso de lo nuevo. Es necesario prestar atención a los contrastes que 
el prólogo insinúa al oponer los engaños de la civilización europea a las realidades 
americanas, contraste tanto más violento en la medida en que se enfrenta a una vieja 
y artera Europa con una América negra y rebelde: la de Haití y el vudú.9 “Después 
de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haití, de haber hallado adverten-
cias mágicas en los caminos rojos de la Meseta Central, de haber oído los tambores 
del Petro y del Rada”, escribe Carpentier, “me vi llevado a acercar la maravillosa 
realidad recién vivida a la agotante pretensión de suscitar lo maravilloso que caracterizó 

8.  Carpentier hablará primero de 
“América” y a partir de los sesenta 
de “América Latina”. Alternaremos 
entonces las dos denominaciones 
según el momento de que se trate.

9.  El reino de este mundo narraba, 
a través del personaje ficticio de Ti 
Noel, el proceso de la revolución 
haitiana. Relato de emancipación 
equiparable al movimiento de 
ruptura que a su vez realiza el 
prólogo con relación al surrealismo.
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ciertas literaturas europeas de estos últimos treinta años” (Carpentier, 1995: 5, énfasis 
míos). “Realidad” contra “pretensión”, salud contra enfermedad, fuerza contra impo-
tencia: los pares contrapuestos van encadenando lógicamente en el prólogo dos esce-
narios distintos: uno compuesto de hallazgos nada mentidos, otro de objetos inventados: 
“de relojes amelcochados, de maniquíes de costurera, de vagos monumentos fálicos” 
(caprichos de Dalí, Ernst, Bellmer). En Europa, en fin, “lo maravilloso se queda en 
paraguas o langosta o máquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, 
en el interior de un cuarto triste, en un desierto de rocas” (Carpentier, 1995: 6).

Este escenario triste, encerrado entre cuatro paredes, refleja de todas las formas 
posibles un estado de decadencia. Las referencias a Lautréamont, al gusto gótico del 
surrealismo, al erotismo estéril y teatralizado de Sade, al cansancio y la repetición, 
son indicios claros de cómo Carpentier buscaba contraponer una moral viciosa a otra 
inocente: “Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los que 
no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son 
Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadís de Gaula 
o Tirante el Blanco” (Carpenier, 1995: 8). Ese repudio casi roussoniano de un mundo 
cerrado, teatralizado, encerraba la advertencia de que la civilización occidental estaba 
llegando a su ocaso y la historia migraba en dirección al Oeste, hacia el espacio abierto, 
tanto en extensión como en porvenir, del continente americano. Al anteponer el 
sustantivo “real” al adjetivo “maravilloso” quedaba establecida la diferencia entre 
una civilización que vivía de su pasado y otra que habitaba, posiblemente sin saberlo 
(pero he aquí la función de Carpentier) un tiempo futuro. En esta advertencia, estaba 
implícito, junto con Spengler, el amplio hegelianismo que marcó diversas concepcio-
nes de la evolución histórica a lo largo del siglo XX.10 El manifiesto de lo real mara-
villoso combinaba, pues, la visión organicista de la cultura propia de la tesis 
spengleriana con una visión evolutiva de la marcha universal.

Carpentier redactó su prólogo a El reino de este mundo en Venezuela, lejos de Cuba y 
la dictadura batistiana. Con el triunfo de la Revolución decide regresar a su país para 
contribuir al proceso de transformación política, y comienza a desempeñarse ininte-
rrumpidamente, hasta su muerte, como funcionario cultural.11 La Revolución pro-
porcionó a Carpentier el escenario propicio para la plasmación de sus ideas, no solo 
porque le dio un contexto de proyección internacional, sino porque le permitió desa-
rrollar su americanismo dentro de un marco que parecía confirmar las intuiciones 
futuristas de su juventud. El entusiasmo retórico de sus numerosos ensayos y confe-
rencias a partir de entonces refleja ese feliz encuentro del americanista con el marco 
de enunciación que lo convalidaba. En “Problemática de la actual novela latinoame-
ricana”, ensayo incluido en el libro Tientos y diferencias (1964), vemos ya a un Carpentier 
sólidamente afirmado en esta posición. Se dirige allí a los narradores latinoamericanos 
casi como un líder de vanguardia, con la autoridad suficiente para indicarles una 
misión: la de “traducir” sus “contextos” culturales a un lenguaje “universal”, tarea 
que según Carpentier habría de conducirlos directamente a la elaboración de una 
prosa barroca. 

“Nuestra ceiba, nuestros árboles, vestidos o no de flores, se tienen que hacer univer-
sales por la operación de palabras cabales, pertenecientes al vocabulario universal” 
(Carpentier, 1984: 27): había que nombrar América, continente virginal, todavía innomi-
nado, a fin de situarla dentro del contexto mundial. Había que pintarla. Pese a utilizar 
todo el repertorio de metáforas habituales en las teorías del realismo, Carpentier 
evita mencionar esta palabra, si bien no es otra cosa lo que exige a los novelistas. La 
“prosa barroca, forzosamente barroca” a la que según él debe tender la novelística 
latinoamericana (Carpentier, 1984: 26), se logra mediante una técnica rigurosamente 
realista, pues consiste en menudear, colorear, destacar, dar relieve y definir –son pala-
bras suyas– cada pieza del mundo americano. Intensamente pictórica, esta prosa 

10.  Es conocida la enorme influen-
cia del tratado de Oswald Spengler, 
La decadencia de Occidente, tradu-
cida y difundida por la Revista de 
Occidente (1923 y 1926). En cuanto 
a la filosofía de la historia implicada 
en este manifiesto, según Irlemar 
Chiampi la principal influencia fue 
la del surrealista Pierre Mabille 
(Chiampi, 1983: 39-40 y 2007).

11.  Algunos de sus cargos en Cuba 
fueron: Subdirector de Cultura 
del Gobierno Revolucionario de 
Cuba (1960), Vicepresidente de la 
Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba y del Consejo Nacional de 
Cultura (1961), Director Ejecutivo 
de la Editorial Nacional de Cuba 
(1962). En 1968 fue nombrado 
Ministro Consejero para Asuntos 
Culturales en París, ciudad en la que 
reside hasta su muerte en 1980.
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forzosamente rica en detalles, nombres y adjetivos, querrá ser, en su límite, un espejo 
fiel de la realidad; un espejo que muestre sin distorsionar y transparente tal como son 
las realidades de este mundo lejano y aún desconocido. Su teoría del estilo barroco 
comprende una preceptiva y una ontología de lo latinoamericano. De allí su exhor-
tación, e incluso su exigencia:

No temamos el barroquismo, arte nuestro, nacido de árboles, de leños, de retablos 
y altares, de tallas decadentes y retratos caligráficos y hasta neoclasicismos tardíos; 
barroquismo creado por la necesidad de nombrar las cosas, aunque con ello nos 
alejamos de las técnicas en boga […]. El legítimo estilo del novelista latinoamericano 
actual es el barroco (Carpentier, 1984: 27-28).

En “Lo barroco y lo real maravilloso”, conferencia pronunciada en Caracas, en 1975, 
y luego incorporada al libro Razón de ser (1976), Carpentier realiza una vez más el 
esfuerzo de integrar su primer americanismo con su posterior teoría del estilo barro-
co, conciliándolos, a su vez, con una visión revolucionaria de la cultura continental. 
Es aquí donde hace un uso explícito de la teoría de Eugenio D’Ors, cuya concepción 
universalista del espíritu barroco como “constante humana”, Carpentier considera no 
solo válida sino irrefutable (Carpentier, 1984: 110). La atracción ejercida por D’Ors se 
comprende fácilmente al tomar en cuenta la afinidad entre ambos paradigmas epis-
temológicos. La tesis dualista de Lo barroco (Du baroque, 1936) se prestaba muy bien a 
una comprensión agonística de la cultura, que permitía ya no solo contraponer una 
América vital a una Europa intelectual, sino también un orden orgánico-dinámico a 
otro cerrado y conservador. La tesis de D’Ors habilitaba, en fin, la plena identificación 
de América Latina con una estética y una ideología revolucionarias. Claro que no 
sin tensiones, puesto que en última instancia Lo barroco contribuía a una concepción 
cíclica de la historia universal que satisfacía el conservadorismo dorsiano pero que 
mal podía congeniar con el progresismo de Carpentier. Las consecuencias de esta 
tensión entre los diversos usos de “lo barroco”, se evidencia en el cruce de criterios 
espaciales y temporales que afirmaban simultáneamente proposiciones en mutua 
discordancia. A saber: 

1. Que el barroco es una constante que “vuelve cíclicamente a través de toda la his-
toria en las manifestaciones del arte” (Carpentier, 1984: 109); 

2. Que América “fue barroca desde siempre” (Carpentier, 1984: 116), 
3. Que el barroco es propio de los momentos en que nace “un orden nuevo en la 

sociedad” (Carpentier, 1984: 116). 

Por sobre estas discontinuidades lógicas, lo que en todo caso queda claro es la intencio-
nalidad del discurso carpenteriano, consistente en identificar América Latina con cierta 
pulsión rupturista elemental cuyo signo estético se traduce con el término “barroco”: 

El academicismo es característico de las épocas asentadas. El barroco, en cambio, se 
manifiesta donde hay transformación, mutación, innovación; y no he de recordarles 
a ustedes, que en vísperas de la Revolución Soviética, quien representa la poesía en 
Rusia es Vladimir Maiakovski, cuya obra es un monumento de barroquismo, del 
comienzo al fin, tanto en su teatro como en su poesía. Por lo tanto, el barroquismo 
siempre está proyectado hacia adelante y suele presentarse precisamente en 
expansión en el momento culminante de una civilización o cuando va a nacer un 
orden nuevo en la sociedad. Puede ser culminación como puede ser premonición 
(Carpentier, 1984: 116).

Tal vez haya que interpretar esta última referencia al ciclo de las civilizaciones 
en los términos del surrealista Pierre Mabille (Chiampi, 2007), entendiendo que, 
para Carpentier, había llegado la hora propicia del relevo histórico, la hora del 
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protagonismo latinoamericano. El énfasis profético de las palabras finales de esta 
conferencia, a tono con la retórica entusiasta de los discursos revolucionarios, así lo 
sugiere: “Seremos los clásicos de un enorme mundo barroco que aún nos reserva, 
y reserva al mundo, las mayores sorpresas” (Carpentier, 1984: 126). Es posible 
que esta visión ecléctica de la historia universal no satisficiese a los intérpretes 
más ortodoxos del materialismo dialéctico, pero sin dudas reflejaba el esfuerzo 
carpenteriano por traducir a su propio vocabulario estético el lenguaje político 
de la Revolución.

Segunda voz: Sarduy

El realismo fue siempre una prioridad de las estéticas de izquierda, en la medida en 
que atañía al problema de la relación entre alienación y conciencia, y concernía a los 
efectos del arte sobre la sociedad. A fines de la década del sesenta, comenzaba en 
Cuba un periodo de endurecimiento doctrinario en concordancia con su alineamiento 
con la Unión Soviética. El Congreso de Cultura de La Habana, de 1968, exigía a los 
intelectuales cumplir una función orientadora y docente, que Carpentier intentó a 
su modo satisfacer, sin renunciar a los conceptos estéticos que habían jalonado su 
trayectoria. La Declaración General del Congreso de Cultura era suficientemente clara 
con respecto a la misión que tocaba cumplir a los intelectuales: 

El arte y la literatura dejan de ser artículos suntuarios. Al defender su derecho a 
soñar con el mismo encarnizamiento y la misma convicción con que defiende la 
revolución, el artista demuestra que su oficio no es un lujo sino una necesidad social. 
[…] En gran medida es responsabilidad suya que al final del camino aparezca ese 
nuevo hombre liberado de su enajenación.12 

Cuando en La Habana se pronunciaba esta declaración, hacía ya ocho años que Severo 
Saduy se encontraba en París. Había salido de Cuba en 1960 con una beca de estudios, 
y sin hacer anuncios ni reclamos fue quedándose en Francia hasta radicarse defini-
tivamente. La edición de su Obra completa ignora completamente sus textos previos 
a esa partida.13 La publicación de aquellos trabajos por Cira Romero (2007) revela a 
un Sarduy muy distinto del que se conoce a través de su obra en Francia. Surge allí 
un escritor combativo, que acompaña tanto el proceso como la retórica revolucionarias 
y se manifiesta a favor de una literatura comprometida. El giro producido a partir de 
su salida de Cuba es tan revelador como la exclusión de aquella primera etapa de su 
obra. El sentido de ese cambio, cuyas razones Sarduy no explicó, puede deducirse de 
sus elecciones: Tel Quel, Barthes, Rodríguez Monegal, la revista Mundo Nuevo (rival 
de Casa de las Américas), el interés en Sade, Bataille, el arte abstracto… y el barroco de 
Lezama Lima. 

Por lejos que estuviera de Cuba, Sarduy no era ajeno a las tensiones que atravesaban 
a la “familia” del boom latinoamericano (Gilman 2003, Iriarte 2013), ni a los debates 
que enfrentaban dentro de Europa a la izquierda occidental con la soviética. Si la 
revista Mundo Nuevo era escenario de un enfrentamiento con La Habana, Tel Quel era 
una caja de resonancia de las disyuntivas europeas entre la autonomía estética y la 
acción política.14 Sarduy patentiza su posición respecto de ambas tensiones no a 
través de pronunciamientos, sino dentro de la práctica literaria. Mientras otros exilia-
dos hacían públicas sus denuncias (Cabrera Infante es el mayor ejemplo), él mantuvo 
un silencio sostenido con respecto a la política cubana. Según Ramón Alejandro, 
amigo suyo que dejó un testimonio no exento de recriminaciones, este silencio no 
tuvo que ver con la indiferencia política, sino con sus compromisos intelectuales en 
París. Al moverse dentro de un medio que simpatizaba con la Revolución Cubana, 
Sarduy sencillamente no podía manifestarse contrarrevolucionario (Alejandro, 2001). 

12.  “Responsabilidad del intelectual 
ante los problemas del mundo 
subdesarrollado”, Casa de las 
Américas, n° 47, 1968,  104.

13.  Coordinada por Gustavo 
Guerrero y François Wahl en la 
Colección Archivos de la Unesco.

14.  Los papeles de ese debate 
llegaron a la Argentina, por 
ejemplo, en el volumen compilado 
por Ricardo Piglia, Polémica sobre 
realismo, con textos de G. Lukacs, 
T. W. Adorno, R: Jakobson, E. 
Fischer y R. Barthes (Buenos Aires, 
Tiempo Contemporáneo, 1969).
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Es cierto, en todo caso, que el vínculo de Sarduy con el marxismo fue estrictamente 
teórico y. como el de los intelectuales de su círculo, tuvo cierto aire de dandismo. Esta 
elegancia de philosophe era precisamente lo que le permitía ubicarse en una posición 
provocadoramente desafecta a cualquier relación de compromiso con el orden cuba-
no. En 1966, el mismo año en que Lezama publicaba Paradiso y Cortázar festejaba la 
existencia de los “dos grandes escritores que defienden lo barroco como cifra y signo 
vital de Latinoamérica”, Sarduy declaraba en una entrevista con Rodríguez Monegal 
que el verdadero barroco de Cuba no era el celebrado autor de El siglo de las luces, sino 
un escritor por entonces casi desconocido en Europa, Lezama Lima. 

Se ha hablado mucho del barroco de Carpentier. En realidad, el único barroco (con 
toda la carga de significación que lleva esta palabra, es decir, tradición de cultura, 
tradición hispánica, manuelina, borrominesca, berniniana, gongorina), el barroco de 
verdad en Cuba es Lezama. Carpentier es un neogótico, que no es lo mismo que un 
barroco (Sarduy, 1966: 23). 

Al reconocerse descendiente de Lezama, Sarduy construía la figura de un predecesor, 
una especie de padre secreto portador de ciertos principios con los cuales autodefi-
nirse. Hermético, difícil, suficientemente audaz para publicar en un país de cultura 
machista, y dentro de un socialismo machista, una novela homosexual (razones por 
las cuales se intentó censurar Paradiso),15 Lezama era un modelo intensamente seduc-
tor para Sarduy. Esquivo, también él, a los pronunciamientos, y dueño de un estilo 
muy aprovechable desde el punto de vista de la teoría del texto, Lezama era un escritor 
sobre el que podía fundar su literatura. El estilo lezamiano –su barroquismo orgánico, 
“casi vegetal” (Sarduy, 1966: 23), su renuncia a anteponer la doctrina a la escritura– no 
solo era distinto, sino en muchos aspectos contrario a Carpentier: “Yo creo que su 
personalidad podría ser situada por antítesis: Lezama no es tal cosa o no es tal otra. 
Lezama no es Carpentier, por ejemplo” (Sarduy, 1966: 23). ¿En qué sentido esta elección 
suponía disputar a Carpentier la definición de “lo barroco”, y en particular, la iden-
tificación de ese barroquismo contemporáneo con la cultura de América Latina? 

 “Dispersión. Falsas notas / Homenaje a Lezama”, publicado en Mundo Nuevo (n° 
24, 1968: 5-17) e incluido en Escrito sobre un cuerpo (1968), profundiza la relación filial 
establecida en aquella entrevista con Rodríguez Monegal. Leer a Lezama, explicarlo 
–sugiere este ensayo– es afirmar tanto una poética personal como una teoría del texto 
contemporáneo. El ensayo tiene efectivamente el aspecto de un collage de notas, a 
través de las cuales se percibe la insistencia de una tesis. La tesis se dirige a defender 
la inmanencia del texto y la discontinuidad entre los signos: 

Texto que se repite, que se cita sin límites, que se plagia a sí mismo, tapiz que se 
desteje para hilar otros signos, estroma que varía al infinito sus motivos y cuyo único 
sentido es ese entrecruzamiento, esa traba que el lenguaje urde (Sarduy, 1999: 1164). 

La coherencia entre “ese entrecruzamiento” del lenguaje y la “dispersión” de estas 
falsas notas, se interrumpe sin embargo cuando de pronto Sarduy se muestra recon-
ciliado con el sustancialismo de Lezama. Es justamente la apropiación de su poética 
barroca –barroca, martiana y metafísica– lo que lo lleva hacia esa interrupción de la 
coherencia interna. Lo vemos con toda claridad al reconocer dos movimientos que 
van en direcciones opuestas: por un lado, la interpretación de la metáfora lezamiana 
como una absoluta derrota del realismo, y por otro, la adhesión a la idea origenista 
de una cubanidad subsistente en las expresiones estéticas. El apartado titulado “El 
doblaje” propone lo siguiente:

Liberada del lastre realista, de todo ejercicio de realismo –incluyo su peor variante: el 
realismo mágico–, entregada al demonio de la correspondencia, la metáfora lezamesca 

15.  “A la semana de estar puesta en 
las librerías, la novela fue recogida, 
porque, según la versión oficial […], 
la novela describía inquietantes 
y escabrosas situaciones y defor-
maciones de la conducta sexual, 
igualmente estaba, según los fun-
cionarios culturales, de un sibilino 
estigma metafísico. Se consideró 
que la lectura de la obra podría ser 
perjudicial para los jóvenes revolu-
cionarios.” El testimonio es de José 
Triana (Lezama, 1998: 111, nota 5). 
Fue Cortázar quien intermedió para 
liberar de la censura a la novela.
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llega a un alejamiento tal de sus términos, a una libertad hiperbólica que no alcanza 
en español –descuento otras lenguas: la nuestra es, por esencia, barroca– más que 
Góngora. Aquí el distanciamiento entre significante y significado, la falla que se abre 
entre las faces de la metáfora, la amplitud del COMO –de la lengua, puesto que ésta 
lo implica en todas sus figuras– es máxima (Sarduy, 1999: 1161-1162).

La idea es conocida: Paradiso pone en jaque la poética del realismo al abrir al máximo 
la distancia entre los términos de la metáfora. La “falla” abierta entre ambas “faces” 
sugiere, en última instancia, la imposibilidad de que el signo alcance, en su límite, la 
cosa misma –impotencia que signa, por cierto, la relación de Lezama con Mallarmé–. 
La mención del realismo mágico toca por supuesto a Carpentier. Porque lo que aquí 
se rechaza no es tan solo el realismo de la novela decimonónica, sino el optimismo 
epistemológico de todo realismo, la idea de que tanto lo aparente como lo profundo 
(y recordemos que Carpentier exigía ambas cosas a la nueva novela latinoamericana) 
pueden ser capturados por el discurso literario. De allí las reiteradas referencias a la 
superficie: tatuaje, ornamentación, máscara, vestido, maquillaje, oropel, saturación, 
horror vacui. Góngora es el máximo representante de esta poética del brillo exterior, 
y según Sarduy, no había otro mayor modelo para Lezama: “Góngora es la presencia 
absoluta en Paradiso” (Sarduy, 1999: 1168). Otros ensayos de esta época van en la 
misma dirección, contradiciendo radicalmente la visión del barroco como expresión 
romántica de la pasión y el movimiento. Esta concepción volcada hacia la exterioridad, 
tenía entre sus puntales a Jean Rousset, autor de La Littérature de l’âge baroque en France. 
Circé et le Paon (1953). Para Rousset, el arte de los siglos XVI y XVII se caracterizó por 
dos actitudes preeminentes: la inconstancia (Circe) y la ostentación (el pavo real), el 
juego entre el ser y la apariencia, donde la apariencia ganaba completamente el terreno 
hasta convertir el mundo en un magnífico espectáculo. En textos como “Sobre 
Góngora: la metáfora al cuadrado” (1966), “Escritura / Travestismo” (1968), o más 
tarde, La simulación (1982) y Nueva inestabilidad (1987), ensayos sobre la cosmovisión 
neobarroca, la primacía del signo sobre lo real, así como la sustracción del fundamento 
en la experiencia contemporánea, son asuntos que llaman continuamente a la reflexión 
de Sarduy. La diferencia con Carpentier, quien veía en el romanticismo una expresión 
del espíritu barroco universal e identificaba su afán de ruptura con América Latina 
(romanticismo, barroco y revolución componían una serie continua), no podía resultar 
más clara. Lezama constituía para Sarduy una “clave” a la vez antirrealista y antirro-
mántica,16 en la medida en que su “densidad” intertextual facilitaba la divergencia 
con otras posiciones que buscaban la unidad interior/exterior del “alma” barroca. 

Otro pasaje de “Dispersión” se inclina, no obstante, a esa interioridad. El apartado 
“Lezama, metáfora e imagen”, en el que se retoman algunos enunciados lezamianos 
sobre la imago poética, recupera el tema, tan caro al origenismo y en especial a Cintio 
Vitier (1958), de “lo cubano” como lenguaje secreto de la nación. Sarduy lee entonces 
en Lezama no ya un ejemplo de contemporaneidad, sino de cubanidad:

Lo cubano como superposición. No es un azar que Lezama, que ha llegado a la inscripción, 
al fundamento mismo de la isla, a su constitución como diferencia de culturas, nos 
reconstituya de ese modo su espacio. Cuba no es una síntesis, una cultura sincrética, 
sino una superposición. Una novela cubana debe hacer explícitos todos los estratos, 
mostrar los planos “arqueológicos” de la superposición –podría hasta separarlos por 
relatos, por ejemplo, uno español, otro africano y otro chino– y lograr lo cubano 
con el encuentro de éstos, con su coexistencia en el volumen del libro, o, como hace 
Lezama con sus acumulaciones, en la unidad estructural de cada metáfora, de cada 
línea (Sarduy, 1999: 1160).

¿Cómo explicar este súbito reenvío al esencialismo origenista? Algo parece tirar del 
brazo de Sarduy en dirección a Cuba. No a la Cuba de Casa de las Américas, sino la del 

16.  “Lezama Lima es casi una 
clave para mí”, había dicho en 
su entrevista con Rodríguez 
Monegal (Sarduy, 1966).



ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

 Zama /6 (2014) 161160 DOSSIER Contrapunto cubano. Teorías del barroco en Alejo Carpentier y Severo Sarduy [153-165] 

grupo Orígenes en los años cuarenta y cincuenta. “Dispersión” cita amigablemente a 
Vitier, todavía entonces enemistado con las autoridades cubanas, sin advertir que la 
búsqueda viteriana de “esencias” en la poesía resultaba incompatible con una poé-
tica de la máscara, el brillo superficial o el travestismo. Tal vez por la distancia y la 
nostalgia, por sus diferencias con el programa socialista o la inflexión anti-intelectual 
que tomaba la cultura oficial en Cuba, tal vez por la añoranza de un origenismo 
derrotado por los escritores de su propia generación, el hecho es que Sarduy recupera 
aquí los tópicos del patriotismo origenista, precisamente en un texto en el que a la 
vez defendía la tesis del lenguaje como superficie. Claro que lo hace en sus propios 
términos: habla de “superposición”, “estratos”, “planos arqueológicos”, “diferencia”, 
pero sin renunciar en ningún momento al núcleo pétreo de una cubanidad presente 
en el discurso literario, cubanidad que habilita incluso el establecimiento de normas 
y técnicas: “Una novela cubana debe [hacer explícitos los estratos, mostrar los planos, 
etc., a fin de…] lograr lo cubano”. 

El discurso de la identidad se cruza –en el múltiple sentido de la palabra: choca, se 
aparea– con una teoría de la escritura que a la vez intenta romper el cordón umbilical 
entre los signos y las sustancias. Este mismo cruce se encuentra en otro clásico ensayo 
de Sarduy, “El barroco y el neobarroco”, publicado como contribución al volumen 
colectivo América Latina en su literatura (1972), que bien cabe considerar como una 
muestra singularmente valiosa de los temas y preocupaciones que marcaron esta 
época (Díaz, 2011). 

Es aquí donde Sarduy proyecta sobre América Latina su idea del barroco. El pro-
pósito de su contribución consiste en definir, no tanto una tradición, sino un modelo 
descriptivo: 

Más que ampliar, metonimización irrefrenable, el concepto de barroco, nos 
interesaría, al contrario, restringirlo, reducirlo a un esquema operatorio preciso, que 
no dejara intersticios […] sino que codificara, en la medida de lo posible, la pertinencia 
de su aplicación al arte latinoamericano actual (Sarduy, 1972: 168).

Según este modelo, los rasgos distintivos del barroco podrían clasificarse a partir de 
dos grandes mecanismos: el artificio y la parodia. Estos engloban a su vez un con-
junto acotado de procedimientos: I) Mecanismos de artificialización: a) sustitución 
(reemplazo de un significante por otro, totalmente alejado), b) proliferación o “lectura 
radial” (acumulación de significantes en torno de un significado elidido); c) conden-
sación (unificación de dos significantes en un tercero); II) Mecanismos paródicos: a) 
intertextualidad (citas y reminiscencias de otros textos); b) intratextualidad (sistema 
de reenvíos de un significante a otro dentro del propio texto). 

Esta codificación del barroco apuntaba a mostrar su densidad estructural (el texto 
como desplazamiento continuo de un signo a otro), que parecía negar la existencia 
de un sustento “espiritual”. Pero a la vez, e igual que en relación con “lo cubano”, 
producía un cruce re-substanciador que dejaba implícita la idea de que, debajo o detrás 
de estas producciones artísticas, subsistía un Sujeto del habla latinoamericana. Para 
esta habla existía una explicación histórica:

Afrontado a los lenguajes entrecruzados de América –a los códigos del saber 
precolombino–, el español –los códigos de la cultura europea– se encontró duplicado, 
reflejado en otras organizaciones, en otros discursos. Aun después de anularlos, de 
someterlos, de ellos supervivieron ciertos elementos que el lenguaje español hizo 
coincidir con los correspondientes a él; el proceso de sinonimización, normal en todos 
los idiomas, se vio acelerado ante la necesidad de uniformar, al nivel de la cadena 
significante, la vastedad disparatada de los nombres. El barroco, superabundancia, 
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cornucopia rebosante, prodigalidad y derroche –de allí la resistencia moral que ha 
suscitado en ciertas de la economía y la mesura, como la francesa–, irrisión de toda 
funcionalidad, de toda sobriedad, es la abundancia de lo nombrante con relación a 
lo nombrado, a lo enumerable, al desbordamiento de las palabras sobre las cosas. 
De allí también su mecanismo de la perífrasis, de la digresión y el desvío, de la 
duplicación y hasta de la tautología (176).

En la medida en que los rasgos del neobarroco son los mismos del habla latinoame-
ricana (doblaje, parodia, proliferación), el límite entre una proposición descriptiva 
y otra normativa comienza a desdibujarse, pues habría quienes resulten “más” o 
“menos” representativos de ese lenguaje, habría incluso un “deber ser” del arte lati-
noamericano. En este modelo, Lezama reaparece como un ejemplo destacado, no 
ya solo de Cuba sino de la expresión continental. Así como en “Dispersión” era la 
“superposición de planos” el mecanismo que traducía textualmente “lo cubano”, ahora 
será el “desbordamiento de las palabras” y la “superabundancia” lo que traducirá en 
sus textos la presencia de América Latina. 

¿No era esta una operación muy parecida a la que había realizado en su momento 
Carpentier al descubrir en América, a la luz de la antorcha surrealista, las expectativas 
cumplidas del primitivismo? ¿No volvemos a encontrarnos aquí con la imagen de un 
continente selvático y al mismo tiempo innovador, a tono con las premisas de uno u 
otro vanguardismo? El título del volumen, América Latina “en” su literatura, sugiere 
la premisa de una unidad preexistente a sus expresiones. El problema estaba en la 
circularidad de un razonamiento que tendía a buscar en esas expresiones aquello 
que a priori se presumía como la clave de la unidad. Al indagar esas claves en Sarduy, 
vemos reaparecer donde menos se los esperaba antiguos mitemas del americanismo: 
cornucopia, exceso, sobreabundancia. En definitiva, el surrealismo no estaba lejos: 
George Bataille es una de las referencias más visibles en la aproximación de Sarduy 
al neobarroco. Su huella se deja ver en la conclusión del ensayo. “El barroco y el neo-
barroco” destina un último apartado a definir tres términos que resultan clave para 
una poética del neobarroco: “erotismo”, “espejo” y “revolución”. En este punto, la 
codificación de Sarduy deriva en una suerte de manifiesto. Los tres términos muestran 
su deuda con el pensamiento bataillano, en la medida en que vinculan la producción 
neobarroca a la noción de gasto, en absoluta divergencia con las demandas de com-
promiso, servicio y sacrificio enunciadas desde Cuba (“El arte y la literatura dejan de 
ser artículos suntuarios”, declaraba en 1968 el Congreso de La Habana). La última de 
las tres palabras, “revolución”, constituye el clímax del ensayo. La conexión explícita 
de ambos términos –barroco y revolución–, define una dimensión política que hasta 
ese momento no resultaba evidente, pero que llega en este último párrafo para dar 
potencia al neobarroco en tanto clave del arte contemporáneo. “Revolución”, palabra 
fuerte en la tradición intelectual europea, pero mucho más en la cubana, es quizás el 
punto más sensible de este discurso, en la medida en que pretende revelar el aspecto 
decisivo, o transformador, que entrañaría, no ya una estética sino una conducta neo-
barroca, entendida en los términos de Sarduy: 

Barroco que en su acción de bascular, en su caída, en su lenguaje pinturero, a veces 
estridente, abigarrado y caótico, metaforiza la impugnación de la entidad logocéntrica 
que hasta entonces lo y nos estructuraba desde su lejanía y su autoridad; barroco 
que recusa toda instauración, que metaforiza al orden discutido, al dios juzgado, a 
la ley transgredida. Barroco de la Revolución (Sarduy, 1972: 184).

No es la revolución socialista, evidentemente, lo que el texto propugna, sino otra de 
carácter quizás más íntimo e individual, una que supone a la vez un movimiento de 
rebeldía y desalienación, una actitud de vigilancia con respecto a “la entidad logo-
céntrica” (este sería finalmente el realismo de Sarduy: un giro en contra de la 
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representación, en contra de la máscara, un realismo negativo). La revolución que 
Sarduy define en este último párrafo de “El barroco y el neobarroco” podría leerse, 
pues, como una rebelión contra la ideología, tanto burguesa como comunista (Bataille, 
por ejemplo, discutía con ambas). Una rebelión a nivel de los signos, que también se 
refiere al ser y deber ser de la cultura latinoamericana, en la medida en que, como 
insinúa el ensayo, libera al texto latinoamericano de cualquier servidumbre a una 
norma exterior. De esta política intrínsecamente libertaria y disidente,17 ligada a los 
principios de la “proliferación” y el “descentramiento”, se desprenderán otras poéticas 
y políticas de la subjetividad neobarroca, como las de Perlongher o Lemebel. Sarduy, 
en este sentido, abrió una puerta por la que pasarán otros actores, ya lejos de cualquier 
interés por el barroquismo carpenteriano, ya lejos también de su universalismo abs-
tracto y de su idea épica del acontecimiento revolucionario.

A manera de coda

Al llegar a este punto, cabe plantear una vez más la pregunta que obsesiona a quienes 
intentan comprender los aparentes corsi e ricorsi del término “barroco”. Me refiero a 
la pregunta acerca de su contenido propio, aquello que parece perdurar a lo largo del 
tiempo. Pudimos ver a través de este análisis que las teorías de Carpentier y Sarduy 
son, en buena medida, tributarias de los ideales, expectativas y programas ofrecidos 
por la época, de tal modo que ambos parecen diferir precisamente en aquello en lo que 
coinciden. Sus principales desacuerdos giraron alrededor de ciertos lugares comunes: 
América Latina como problema, el realismo como “quaestio” y la revolución como 
meta. Estos nudos conceptuales fueron parte de una tópica ya no solo compartida por 
estos discursos sobre el barroco, sino por el discurso de toda una época, los sesenta 
y setenta en América Latina. La puerta abierta por Sarduy hacia nuevas poéticas y 
políticas neobarrocas, fue una salida al exterior de aquel momento. Pero resulta 
claro que al iniciar su reflexión, bajo los auspicios de Lezama y en discusión con 
Carpentier, Sarduy se movía dentro de las disyuntivas que le presentaba su concreta 
situación como emigrado cubano en una época intensamente politizada. Barroco, 
América Latina, realismo y revolución, fueron conceptos de tal modo eslabonados 
que se podría recortar con ellos un periodo. Lo cual nos enfrenta, una vez más, a la 
pregunta acerca del significado y el alcance del término “barroco”. La conclusión no 
puede ser sino metodológica. Si se trata de explicar la eficacia conceptual que tuvo y 
acaso sigue teniendo la palabra “barroco”, si se trata de comprender su peculiar fuerza 
de atracción y su capacidad de iluminar el presente, si se trata, en fin, de comprender y 
no de reactivar o postular performativamente esa fuerza, considero que, en efecto, es 
necesario interrogar los usos del término en sus conexiones contextuales. Son ellas las 
únicas que proveen de actualidad a esta palabra extrapolada de la historia del arte, las 
que le devuelven finalmente esa “vida” que las posiciones barroquistas le atribuyen. 
De lo contrario, se trataría de buscar la esencia de un barroquismo que atraviesa el 
tiempo cual un alma eterna. Algo así como pretender agarrar el agua con las manos. 

17.  Con el tiempo, anota Valentín 
Díaz, Sarduy “abandonará la 
Revolución como idea, como hori-
zonte de reflexión –lo que equivale, 
también, a abandonar la lógica de la 
transgresión” (Díaz, 2011: 72). Este 
cambio significará el paso gradual 
de la esfera política a la ética.
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