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Genealogías

En medio del remolino, en la Montevideo sitiada por los ejércitos de Oribe y de Rosas, 
cuenta Sarmiento que los versos de Ascasubi y los de Hidalgo estaban “en boca de todos”. 
En su larga carta a Vicente Fidel López –fechada en enero de 1846– dijo que Hilario 
Ascasubi era capaz de traducir “en acentos mesurados las preocupaciones de las masas”. 
Si este aserto se trueca en pregunta pierde toda su fuerza programática y, además, el 
escurridizo territorio de lo popular replantea su lugar en la gauchesca. Eso, siempre que 
estas letras de matriz oral hayan sido inteligibles para los sectores dominados o porque 
estos, gracias a una rápida descodificación, pudieran adoptar sus notas ideológicas.

En otros términos, si el poeta gauchesco escribe para que sus letras se vuelvan una 
masa sonora articulada por las mayorías es porque suyo es tal arte que pertenece a 
un grupo social dominador. Pero al venir de la voz, su escritura interpela o incomoda 
a este mismo grupo porque usa un código que se desvía de la norma. En el centro 
del problema de estas letras se encuentra la tensión entre oralidad y escritura, y para 
el caso esa tensión envuelve tres grandes planos: primero, el estético enlazado a lo 
político pero con riquísimas particularidades léxicas y sintácticas; segundo, lo que 
llamamos la vida material del texto, es decir la factura de los impresos y la intervención 
de sus agentes (“mediadores olvidados”, Darnton dixit) que modelaron resultados y 
características de la escritura; tercero, la gravitación de los siempre huidizos destina-
tarios, que en la gauchesca pueden presentarse como auditores, lectores o trasmisores.

Julio Schvartzman (Buenos Aires, 1946) ha escrito un libro que modifica el estudio 
del problema en el Río de la Plata, por lo menos en relación al siglo XIX. Un libro 
que, al cabo, concluyó en tesis –salteándose los protocolos más opiáceos del necesa-
rio género–, y que se ubica en un largo trayecto previo de investigación, de ensayo 
y error. Letras gauchas se junta a las lecturas decisivas de Élida Lois o de Josefina 
Ludmer, y más atrás la de Noé Jitrik y antes las de Ángel Rama y antes aun a los tra-
bajos de Ricardo Rodríguez Molas y de Lauro Ayestarán y, claro, los de Borges y los 
de Eleuterio Tiscornia y los de Ricardo Rojas y, allá lejos y hace demasiado tiempo, 
las notas precursoras de Juan María Gutiérrez. Cuatro grandes espectros argentinos 
recorren estas páginas: Sarmiento, Mansilla, Borges y Martínez Estrada. Sus lecturas, 
comentarios y referencias se cuelan una y otra vez porque un proyecto como este 
confía en la escritura y en la especulación.

Una summa crítica sobre la 
gauchesca y sus alrededores
A propósito de Julio schvArtzmAn, Letras gauchas, Buenos Aires, Eterna 
Cadencia, 2013.
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Deslizamientos

En la performance –enseña Paul Zumthor– toda poesía oral se juega la partida. 
Schvartzman titula letras gauchas, no “literatura gauchesca” u otro sinónimo que 
acordone el quehacer letrado con el simulacro (estudiado o fluido) de la voz popu-
lar. Desafiando, así, la ya clásica distinción entre poesía gaucha y poesía gauchesca, 
Schvartzman activa una suerte de homeostasis entre las dos prácticas, con lo cual 
para el primer término (letras) recobra la posición del intérprete vocal de un texto, 
mientras que sobre el segundo (gauchas) opera metafóricamente una disolución de 
las identidades nacional-estatales del Plata. Cierto que Rio Grande do Sul queda 
fuera de su consideración, al margen de alguna peregrina cita crítica, aunque el 
núcleo de trabajo se extiende desde fines de la segunda década del siglo XIX hasta 
el fenómeno del Martín Fierro (1872-79), cuando la gauchesca gaúcha se desarrolla a 
partir de la siguiente centuria, sobre todo desde Antônio Chimango, de Amaro Juvenal 
(1915). Cierto, también, que podría reclamársele mejor atención al cumplimiento de 
un propósito condensado en tan firme y atrevido paratexto ya que, como lo prueba el 
autor, en ocasiones la retórica de esas “letras” salta las fronteras del verso gauchesco 
y sus ecos alcanzan hasta en el fraseo de inelegantes coros de las contemporáneas 
hinchadas de fútbol. Como sea, esto último es un justificado (un arriesgado) des-
plazamiento y nunca el principal objetivo del trabajo. La “poligrafía incontrolable” 
(pág. 161) de subgéneros gauchescos que, a su vez, se desdoblan en otros, atenúa 
cualquier caída en este segmento.

En todo caso el saber y la brillantez también pagan sus impuestos. La erudición nunca 
es plena y en este libro gana con la flexibilidad de una prosa llena de ocurrencias 
creativas, juguetonas (llamar yapas a los anexos, por ejemplo), se florea en capítulos 
breves, a veces brevísimos, en los que la precisión fáctica jamás olvida lo reflexivo.

Sabemos que los gauchescos tienen una autoconciencia creativa que los sumerge 
en un conjunto de técnicas y códigos. Pero hay algo más que esa serie de registros 
comunes y de públicos preparados para recibirlos, porque sólo algunos pocos son 
capaces de introducir variantes y desviarse de la regla, que es lo que, al fin y al cabo, 
distingue el hacer colectivo de lo singular. A ellos Julio Schvartzman se dedica en un 
movimiento helicoidal –no lineal–, en busca de frecuencias y de líneas sin descartar la 
capacidad de ruptura, o sea la potencia creativa, la que indaga en “un habla que hacía 
de la diferencia, más que de la comicidad, intervención cultural en un sentido crítico” (pág. 
84). Por eso el anónimo del notable “Cielito del blandengue retirado” (circa 1820) le 
ofrece muchos motivos que vuelven una y otra vez (algo que había advertido Jorge B. 
Rivera en 1968), más en la línea de la recursividad dialéctica que Ayestarán definió para 
el género hacia 1949 que en atención a la metáfora de la cadena sistémica privilegiada 
por Rama en su último gran ensayo de 1977.

Julio Schvartzman confía más en el eje de la sincronía que en el de la diacronía, más en 
lo específico verbal desde donde salir hacia otras exploraciones que en el gesto antípoda. 
De ahí su atención al canon sin gestos consagratorios: Hidalgo, Ascasubi, Luis Pérez, 
del Campo, Lussich, Hernández. Lo hace con la certeza de que la mayoría –no quienes 
retoman agregando– sigue con docilidad las rutinas del régimen de escritura en el que 
se inscribe. Podría postularse, por eso, que esa práctica se asemeja a la usanza del 
poeta popular: repetición de fórmulas y tópicos, mínimo distanciamiento crítico sobre 
el quehacer estético, afirmación de un lenguaje al que se atiende con respeto, es decir, 
se lo convierte en tradición. Hay, en ese orden, una convicción largamente compartida 
sobre la existencia de un circuito comunicativo con ese pueblo que debe ser controlado, 
ya sea en el sentido más duro (civilizarlo) como en el más discursivo (interpretarlo). De 
esa forma se infiltran tanto el contacto como el contrato de representación que, al cabo, 
afectan el mismo debate entre los letrados que optan por este camino.
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Schvartzman elige partir de la palabra, el sintagma, el verso o la estrofa para, si acaso, 
luego salir al mundo. Es decir que el texto interprete al mundo sin ánimo de agotarlo 
y no a la inversa. “He intentado seguir el proceso de captura de una ocurrencia del refranero 
y su inserción en el poema para mostrar que el procedimiento es muy distinto del consistente en 
cortar y pegar” (pág. 101). La indagación léxica y de una amplia gama de invenciones 
verbales permiten salvar críticamente una tradición oral ya no de fuente directa, como 
lo hicieron otros estudiosos del pasado, actividad hoy imposible, pero sí con el oído 
alerta a las voces del presente en los textos y en la calle. Nuestros letrados (antes, en 
este sector del jardín, se los llamaba críticos), y hasta nuestros investigadores (palabra 
más insípida, a pesar de su validez) atentos todos a la escritura han dejado caer la 
tradición del refranero sobre la que, incluso –con excepciones como la sorprendente 
Margit Frenk y sus discípulos– suele tenerse una mirada despectiva. Schvartzman 
lee la gauchesca desde varios ángulos del lenguaje entre los que la paremiología 
tiene un lugar relevante (como el del refrán de la mujer asociada a la perra o el de la 
decadencia del soberbio), y también el vocablo en sí y sus multiplicaciones estéticas 
en el verso. De esta exploración los resultados son óptimos y, cosa rara, disfrutables.

La palabra y el mundo

Las experimentaciones verbales de la gauchesca, en particular las de Ascasubi –del 
que podría decirse, como decía Borges de Quevedo, que es “todo él, una literatura”–, 
le permiten a Julio Schvartzman prolongar sus observaciones hasta el presente. Por 
ejemplo, el estudio del agrupamiento de las unidades silábicas que coliden con uni-
dades morfológicas (“hade ser”) que vuelven, hoy, en mensajes de texto o en conver-
saciones de chat o vaya uno a saber qué nombre tiene el recurso que se inventó ayer 
y ya pasado mañana quedó obsoleto, como en “tespero” o “Tspero” (pág. 154). Buena 
parte del trabajo se la lleva el análisis de las metamorfosis del Santos Vega (1872) en 
base a una porción significativa de los textos que Ascasubi publicó en Montevideo 
durante lo que la historiografía uruguaya llama “Guerra grande” (1843-1851). La edi-
ción genética de estos textos aún no recogidos en su totalidad, más que de ningún otro 
corpus que conozca, mostraría un verdadero palimpsesto de la gauchesca regional 
que contiene, por ejemplo, una relevante nota al pie en la edición final del 72. En 
ella Ascasubi recuerda a los lectores europeos que “en el hemisferio sur las estaciones 
están trocadas, al inverso del hemisferio norte”. La productividad de estas operaciones en 
este libro son enormes, tanto desde el punto de vista lingüístico como de las formas, 
como –según el caso– sobre el decisivo espacio que ocupan los destinatarios. Estos se 
mueven entre un presente acucioso (la gauchesca, dice Ayestarán, “es un verbo conjugado 
en tiempo presente”) cuando la poesía circulaba en hojas sueltas, folletos y gacetas a 
través de los cuales se construía un circuito sin el cual el género no podía subsistir, y 
en otro tiempo, el que pauta la edición del elegante libro parisino de 1872, en busca 
de un receptor deslocalizado que lo instale en el centro de la recepción y la futura 
reproducción estética. A veces, los sistemas se cruzan, como en el capítulo XLVIII 
en que Azucena abre la yerba que el pulpero “le ha envuelto «en un retazo/ de Gaceta», 
y guarda el papel, que leerá en el capítulo siguiente”. Comenta Schvartzman: “Restos: la 
noticia recuperada en el papel de una vieja gaceta reciclado en su uso para envolver un pro-
ducto comprado en la pulpería (la yerba de los mates que han sido la combustión […] de tanto 
diálogo gauchesco) describe la estación de un amplio y aleatorio circuito de lectura de la letra 
impresa periódica”. Otra veces, como lo recuerda en relación con el Martín Fierro, lo 
que empieza definiéndose como canto termina por reconocerse como impreso. Una 
circunferencia se cierra así a la perfección.

Pero cuando Schvartzman procura el enganche del texto con su referente no esta-
mos ante la mayor fortaleza. Sí, por ejemplo, cuando discute algunas proposiciones 
de Tulio Halperin Donghi, que fueron cruciales en su momento, para romper la 
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ilusión de que el Martín Fierro era un texto atemporal y despolitizado; no, verbi-
gracia, cuando –cosa de porteño de ley– denomina “luchas civiles” al período de la 
revolución artiguista (1811-1820) (pág. 124); o cuando erra en la cita de una frase de 
Juan Antonio Lavalleja: “Sable en mano y carabina al hombro” (pág. 235) en lugar de la 
que, dice Eduardo Acevedo Díaz que dijo el libertador: “Carabina a la espalda y sable 
en mano”; o cuando afirma que la “Revolución de las lanzas” (1870-1872) de Timoteo 
Aparicio fue derrotada (pág. 349), cuando, en rigor, se firmó un paz en abril de 1872 
que fortaleció de tal manera a este caudillo blanco que le dio el gobierno casi feudal 
de varios departamentos del interior uruguayo.

En el estudio de Ascasubi y el de Estanislao del Campo quizá se encuentren los 
mejores hallazgos críticos y teóricos de esta contribución. Sobre el segundo, hay que 
destacar la minuciosa exploración de las fuentes del Fausto y el movimiento conti-
nuo de sus intertextos. Sobre el primero, hay que retener sus observaciones sobre 
la “vasta onomástica” del autor que “funciona desde la seudonimia, la fidelidad hacia una 
enunciación imaginaria [que] permite pensar estos nombres como superpuestos a ficciones 
autorales. O, inversamente, permite pensar la autoría como redistributiva en figuraciones 
biográficas imaginarias” (pág. 217), con lo que Schvartzman conjetura que Ascasubi se 
habría adelantado a la heteronomia de Fernando Pessoa; de paso, esos heteróclitos 
conjuntos textuales lo hacen mirar con recelo el concepto de “autor empírico” propuesto 
por Umberto Eco. En otras palabras, podría haber dicho con entera razón que no 
hay teoría sin archivo, y si se abre el que provee estas “crueles provincias” se hallarán 
muchas y muy buenas letras para seguir pensando. Como estas.


