La lectura solo se abandona
Roberto A. Ferro (1944-2023)

” Silvana Lépez

La conviccién de que el texto literario no aparece como un monolito decodificable sino
como un espacio inestable, que absorbe, agrega, desplaza, transfigura, articulando redes
de relaciones con textos precedentes, sefiala uno de los puntos de partida con los que
Roberto Ferro se aproximaba a la literatura para luego nombrar y re-nombrar los diver-
sos modos de la lectura, como trabajo, como pasién critica, como despliegue de una
teorizacion sin clausura. El leer como el encuentro entre un ojo lector y el entramado
textual de una escritura en el que el critico se dispone a indagar en “el resto perpetuo
y mutable que es la cifra incandescente de lo literario~.

Dos momentos, que se resignifican ahora —ante la fatalidad de estar ensayando un
homenaje a Roberto Ferro, maestro generoso pero implacable y, a la vez, el lector més
atento—: uno, Roberto nifo, leyendo a escondidas la tira del detective Vito Nervio, con
guién de Leonardo Wadel y dibujos de Alberto Breccia. Otro, una tarde de 1972, en
la que alguien que participaba de un grupo de estudios —modalidad de conspiracion
clandestina mediante la que se pretendia estar al tanto de las nuevas corrientes de la
critica y la teoria— lanza, a la mesa de un bar de la calle Corrientes, De la gramatologia
de Jacques Derrida; el “hay que leerlo” se impuso como una opcién ineludible.

El entrecruzamiento de esas escenas colocan a Ferro en el desvio, en el ir en la vereda
contraria a las pretensiones de los padres y en el desviarse de una biblioteca que baja-
ba compacta de las altas casas de estudio que habian eliminado a los formalistas por
rusos y a los estructuralistas por el sedicioso Mayo Francés. Ese buscar més alla o en
lo que queda afuera de lo impuesto delinea en el aparato critico y literario de Ferro,
sin pretensién de exhaustividad, la figura del critico como detective y la escritura, de
los textos que participan del espacio literario, como marcas y remarcas de rastros y
remisiones sin fin. Asimismo, ese inicio como lector mediante un género popular como
el policial y la lectura de un pensamiento de la huella que nunca se confundira con una
fenomenologia de la escritura, cuajan en una incesante indagacion por el sentido de
la lectura como un objetivo sin final que persigue huellas, indicios, con la conviccién
de que no hay ninguna verdad al final de la travesia, s6lo modos de nombrar los
posibles sentidos de un texto.

El ojo, un monograma salido de un dibujo de M.C. Escher, que detecta las marcas,
los blancos y sus derivas, toma asi dimensiones significativas en la confabulacién
tanto literaria como critica y tedrica de Ferro, como la de aquella que se tiende entre
la mirada que lee y la mano que escribe.
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La impronta insurgente marca su trabajo como escritor, como docente, como edi-
tor, como hacedor de revistas, en el que se entremezclan literatura y vida porque
Roberto Ferro considera a la critica literaria y el hacer critico como una forma de la
autobiografia en la que se configura un yo que demarca e interviene desplazando y
espaciando su lecturaescritura, en una tensién entre legibilidad e ilegibilidad. Esas
figuraciones se leen en sus textos escritos y en sus intervenciones publicas, textos en
tanto el libro es para Ferro lo que se sostiene en la mano mientras la travesia es el
movimiento constitutivo de una textualidad de significancias en proceso.

En ese movimiento de la lectura, como re-enunciacién, como btsquedas detectives-
cas de indicios y de rastros, Ferro despliega las metafiguraciones del lector critico,
como lector apécrifo y su maquinita estrafalaria de lectura, como contrabandista y
su estar fuera de la ley por desconocer la unidad y la clausura de un texto; en ellos
resuenan, entre otros, la presencia de Hermes, el criminal que borra sus huellas, el
robo y los ladrones, la figura del doble y el enigma insondable del secreto. Con ese
artefacto persigue, escribe y reescribe los sentidos de la poética de escritores de la
literatura latinoamericana en un mas aca y mas alla de sus textos. Los géneros (el
policial, el testimonio, el folletin, la autobiografia, entre otros), la retérica (la anéfora
para trastornar el referente y la referencia), las operaciones formales (la citabilidad,
los injertos, las diseminaciones) y los lenguajes conforman el marco para desbaratar
las certezas y al mismo tiempo anadir hilos al tejido del texto leido. En esa direccion,
El lector apocrifo; La ficcion. Un caso de sonambulismo teorico; De la literatura y
los restos; Textos y mundos enmarcan y potencian sus re-lecturas en textos y ensa-
yos sobre Juan Carlos Onetti, Julio Cortazar, Rodolfo Walsh, Macedonio Fernandez,
Jorge Luis Borges, Salvador Elizondo, Carlos Liscano, José Eustaquio Rivera, Enrique
Bernardo Nuifiez, Jorge Di Paola, Ricardo Piglia, Manuel Scorza, Cesar Vallejo, José
Lezama Lima, Alejandra Pizarnik, Ana Abregt, Maria Claudia Otsubo, Nilda Barba,
Alejandra Jalof, Liliana Celiz, Diamela Eltit, entre otros escritores y escritoras. Sus
novelas y lecturas noveladas se dejan atravesar por ese artefacto diseminado porque,
¢quién es “Jorge Caceres~, un personaje que busca libros raros o un lector que escribe
la contratapa de un texto critico de Ferro?, o ¢quién es “Erbéreo R. Frot», un doble
anagramado o un intruso que se desplaza de otros textos?

En 1978, Roberto Ferro publica 7razos, un poemario en el que domina el blanco de
la pdgina como las marcas y las remarcas. El ojo se enciende. En 1985, aparece en la
revista Xul, en la que también participa en el Consejo Editor, “El ojo ila cerradura~.
El poema es publicado nuevamente, en 1997, en grabados, junto a “Euridice ha ido al
agora~», un poemario de pequeflo formato con un ojo de M. C. Escher en la tapa. Este
ultimo se abre con un poema que dibuja una cerradura, el ojo que mira y la mano que
lee en una hoja errada en la que proliferan infinitos sentidos por el corte, la juntura,
el desplazamiento, una confabulacién que retiene y anuncia el gesto autobiografico
de un lectorescritor que contrabandea entre la literatura y la critica.

Para dar el tono y de nuevo en el abrirse del texto, esas marcas replican en aquello
que Roberto Ferro escribe sobre la filosofia de Jacques Derrida, particularmente en el
comienzo de Escritura y descontruccion. Lectura (h)errada con Jacques Derrida (1992).
Un inicio que reenvia a la maquinita (f)erreana, la del incesante diilogo entre la
resistencia del texto literario y el asedio de la lectura critica, en el intento imposible
pero re-iterativo, el de zanjar la grieta entre significado y literalidad.
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[ IERRADO, DA (De errar) p.p. de. // adj. Que yerra.
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[HIERRADO: (Del latin ferratus, de hierro) m. ant. [H]errada.
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[HIERRAR: (De ferrar) tr. Colocar las herraduras a las caballerias. // Marcar
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