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Discurso poético y éticas del apartamiento responde a 
la tesis de doctorado del autor, dirigida por Nicolás 
Rosa y culminada en 2006, como se aclara en su intro-
ducción. Fiel a su estilo, en este libro hondo, profuso 
e inteligente, Mariano Calbi va al hueso, a la base, al 
origen, al fundamento de lo que es —de dónde pro-
viene y lo que produce— la palabra poética. Por eso su 
discurso es filosófico. Además de osado, porque no es 
fácil internarse en la filosofía de Heidegger. Antes de 
entrar en materia vamos a rescatar un concepto de “El 
origen de la obra de arte” —del cual han partido otros 
teóricos o filósofos como Emmanuel Levinas, Alain 
Badiou o Byung-Chul Han, entre otros—, que es el 
de la poesía como una actividad que produce verdades.

En “El origen de la obra de arte” (1952) Martin  
Heidegger postula su concepción de verdad a partir 
del griego Alétheia —la evidencia develada del ser—, 
como el resultado de la lucha primordial entre lo ocul-
to y el alumbramiento. ¿Cómo se aplicaría esto a la 
poesía? El filósofo alemán pone como ejemplo el uso 
que un labriego puede hacer de sus borceguíes en 
las tareas cotidianas del campo, en la labranza y la 
cosecha, bajo el sol abrasador o el frío y la tormenta 
—ese calzado tosco con el que transita inclemencias, 
penurias y alegrías—, pero será recién en la pintura de 
Van Gogh donde se devele el verdadero ser —la esen-
cia— de esa utilidad de los zapatos, de ese esforzado 
trajinar y de su reposo en la tierra. Sólo en la obra de 
arte se hace patente y propiamente sensible el ente 
del ser útil, dice el filósofo, por lo tanto “hay en ella 
un acontecer de la verdad”. Y a esa esencia del arte 
todo —que sería “poner en operación a la verdad del 
ente”—, Heidegger la llama poesía: “todo arte en tanto 
acontecer del advenimiento de la verdad del ente es, 
en esencia, Poesía”. Pero así como “la esencia del arte 
es la Poesía”, continúa, “la esencia de la poesía es la 
instauración de la verdad”. Lo que en el arte funda 
un mundo —ese lugar en el cual, más allá de todo lo 
palpable, nos sentimos en casa— es la poesía. Y en su 
“Carta sobre el humanismo” (1947) dirá que “El len-
guaje es la casa del ser. En su morada habita el hom-
bre. Los pensadores y poetas son los guardianes de 
esa morada” en tanto que llevan “la manifestación del 
ser al lenguaje” y allí, en el lenguaje, la custodian. Ese, 

y no otro, es el concepto de ética que Calbi utiliza para 
analizar a estos poetas, el de la lengua como morada 
del hombre. Porque el uso que poetas y pensadores 
hacen de las palabras es diferente al uso cotidiano y 
utilitario del lenguaje —aquí sobrevuela el concepto 
de ostranenie que Shklovski (1915) atribuye al lenguaje 
poético contra la automatización—. La fórmula que 
asigna esa revelación de verdad al lenguaje poético es 
tan seductora que, con razón, se lo ha llamado “el filó-
sofo de los poetas”, incluso venciendo la comprensible 
aprensión que su filiación nazi suele generar.

Hemos comenzado por cierta aproximación a los fun-
damentos filosóficos respecto del arte y la verdad por-
que, como dijimos al principio, Calbi va al hueso para 
hablar de la poesía de Girri y Juan Ele, que son además 
los puntos de partida de muchos sistemas filosóficos 
posteriores que han teorizado sobre literatura o len-
guaje en general (Derridá, Lyotard, Agamben, el propio 
Badiou, entre otros). Por eso, previamente a realizar sus 
incisiones sobre el cuerpo poético, explicita el “apar-
tamiento” de categorías que significan otra cosa para 
la sociología, el existencialismo o la metafísica. De allí 
que el “ethos” heraclitiano o la humanitas que reivindica 
Heidegger nada tengan que ver con la ética sartreana 
o el humanismo sociológico o metafísico, puesto que 
estamos frente a conceptos que se pretenden anteriores 
y por fuera de los valores. 

Una vez establecido su sistema de análisis, Calbi puede 
preguntarse —y preguntarnos a los lectores (p. 111)—: 
“¿De qué modo la obra de Girri es embargada por 
el desocultamiento y el encubrimiento de la medida 
a la que su habitar responde? ¿A qué Ethos da lugar 
el encaminarse del habla de sus poemas (...)?”, entre 
otros muchos cuestionamientos raigales. Y entonces 
parte de un poema clave —por su densidad concep-
tual— de La penitencia y el mérito (1957): “Cada uno es 
Job”, y verso a verso, con la meticulosidad y la pacien-
cia de un relojero (o de otro Job), irá desmenuzando 
los sentidos, las voces manifiestas o solapadas, las 
raíces etimológicas o su función retórica, reponiendo 
tanto resonancias bíblicas como los matices de cada 
tiempo verbal. El análisis de Calbi se ahonda, escarba 
el suelo del sentido hasta las empedradas durezas,  
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pica y cava como buscando la instancia primigenia de 
los meandros del habla, los orígenes del “por qué” 
inconmensurable de Job frente a Jhavé, el paralelismo 
con Abraham, el abismo insondable y sin respuesta ante 
el escurridizo “Yo soy el que soy”, la pregunta por la 
pregunta misma: “por aquello que nos empuja a pen-
sar”, pregunta última que al ubicarse en “la diferencia 
entre ser y pensar se sustrae al ámbito de lo represen-
table”, de allí también ese final que, circularmente, 
remite al comienzo del poema: “El gran litigio, el de 
Job, / acaba de empezar”.

A este poema le seguirá el tratamiento de “Exégesis” 
del mismo libro y luego “La soledad” de Examen de 
nuestra causa (1956); el ordenamiento no es crono-
lógico sino temático. Al tratamiento de las imáge-
nes (“El parque”) le seguirá el de las palabras de la 
sombra, las “escondidas” en la imprevisible actividad 
onírica (“El sueño” de El tiempo que destruye, 1950). 
Pero no sólo hay rigor en la lectura crítica de Calbi, hay 
implicancia, trabajo constante y correspondencia, en el 
sentido de Baudelaire. Así leerá “Tao” (de El ojo, 1963)  
—al igual que “Leer con Chuang Tsé”—, conjuntamen-
te y en paralelo con las máximas y aforismos del Tao 
te Ching, como corresponde ya que se trata de poemas 
de profunda impregnación taoísta, con sus magistrales 
paradojas.

El recorrido es exhaustivo —imposible detallar todas 
sus entradas a los poemarios de Girri—, intensidades, 
urdimbres, comienzos y recomienzos, ardores, formas 
de nombrar o de presenciar. Y sobre esto último ape-
nas me detengo: “Nombrar no es enunciar. Tampoco 
es representar”, dice Calbi (187), “nombrar es invitar 
a que salga de lo oculto aquello que se destina a la 
invisibilidad”, un nombrar que queda retenido en su 
ausencia, y “al ausentarse nombra”, enunciado que 
me recuerda el desplazamiento de la cosa (del refe-
rente) que hace el nombre, para Blanchot, aunque él 
dice más tajante aún, que “la palabra mata a la cosa”, 
creo que el sentido acerca de la entidad del lenguaje 
es el mismo.

Digno discípulo de Nicolás Rosa, Mariano Calbi presta 
especial atención a lo inaudible, a las “formas tenues” 
con que la escritura de Girri se va despojando de la 
carga dogmática y metafísica —la presencia del Anti-
guo testamento es, por momentos, agobiante— para 
asumir un verdadero ejercicio de meditación en torno 
a los cuestionamientos y las preguntas esenciales que 
se despliegan en su poesía. De ahí esa desconfianza 
en la representación y las imágenes —en la que tanto 
insiste— y que me hiciera recordar aquello de Foucault 
sobre que no se trata de “hacer ver lo invisible sino de 
hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad 

de lo visible”. Esa mirada que la imagen de lo inimagina-
ble interpela no procede del Ego —nos dice Calbi— por-
que el poeta atravesando la puerta de la singularidad 
accede a los universales pero sólo a través de la des-
personalización, dejando de ser un sujeto determinado. 
Ese des-sujetarse yerra sin rumbo hacia regiones ignotas 
y fuera del alcance de toda hermenéutica —ajeno a la 
cifra y al desciframiento—, como replegándose sobre 
lo más elemental del signo, lo más simple, como un 
nuevo “nacimiento que nunca acaba de tener lugar”.

Aunque la diferencia entre ambos poetas —Girri y 
Ortiz— sea enorme, tanto en lo temático como en lo 
formal, el nexo es la mirada escudriñadora del lector 
Calbi, una mirada aquilina que se modifica acorde al 
objeto estudiado, una mirada pertinente que sopesa, 
dialoga y entabla una relación de empatía con el texto 
poético. En el turno del entrerriano Calbi indaga en esa 
poesía sutil que proyecta su nostalgia exquisita en la 
contemplación del paisaje, y lo hace con una extrema 
delicadeza a la vez que a su cedazo no se le escapa ni 
una sola de las perlas dispersas en las descripciones 
de Juan Ele. Así señala en un poema de La orilla que se 
abisma (1970), que “cuando el paisaje emerge, el tiem-
po se ausenta en la temporalización que lo representa 
como sucesión”, por eso, continúa, es que el celeste del 
cielo pierde fuerza y el cielo escapa de sí mismo. Como 
el cauce significativo del río de Heráclito, ese palidecer 
fluye y se con-funde con el tiempo (273). Frases que con-
densan los sentidos como queriendo apresar, retener 
lo inasible: “El quedar sin quedarse de las lilas”, “el 
tiempo de las azucenas”: los misterios insondables de 
la vida impregnándolo todo cuanto percibimos junto 
a la dolorosa fugacidad de la belleza. Lo inasible de 
“una ausencia como de lino”, dice el poema, y Calbi 
lee que ese ausentarse adquiere la palidez del lino 
porque se trata de un decir lo desconocido que, en 
su insonoridad, hace que “los colores del paisaje se 
debiliten hasta borrarse por completo”. El sentimien-
to de orfandad, el vacío existencial, las preguntas sin 
respuestas, toda la dimensión trascendente del ser 
—su más esencial intimidad— colocadas en el afuera, 
en una intemperie asolada por el advenimiento de la 
noche, de la invisibilidad, en un gesto que atribuye “su 
pertenencia indecidible al paisaje”. Un sujeto poético 
reversible, devuelto, atomizado en la naturaleza. Una 
naturaleza animada, imbuida, conmovida de sensibi-
lidad y nostalgia.

El habla que prevalece en la poesía de Ortiz se aleja 
del ámbito del pensar determinado por lo ente, nos 
dice Calbi, ese habla es puesta a la escucha de la dis-
persión heterogénea e inabarcable que se manifiesta 
fulgurante en la representación del paisaje bajo los 
siguientes rasgos (289):
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  » 1) la recolección de las consecuencias que el adve-
nimiento del vacío promueve: las preguntas de 
esta poesía quedan retenidas en ese preguntar sin 
respuesta.

  » 2) En el ejercicio poético de Juan Ele prevalece un 
nominar anónimo que no se afirma en el Ego del 
cogito sino en la pérdida del nombre, o sea, en un 
vacío embargado por lo impresentable que, para-
dójicamente, lo impulsa a intentar nombrar aquello 
que no puede ser dicho.

  » 3) En el carácter azaroso del emerger se manifiesta 
el modo en que la nada rodea, roza las cosas sin 
tocarlas bajo una luz de encantamiento o puesta 
en canto.

  » 4) El susurro del poema que sale de lo oculto, es un 
canto que no tiene sede, que responde “a ciegas”, 
“ilocalizable en torno a lo representado”.

  » 5) En este canto se manifiesta una inocencia (en el 
sentido de lo intacto, inmaculado) equivalente a una 
ignorancia que no significa falta de conocimiento, 
sino que “es anterior a la distinción entre saber y 
no saber”.

  » 6-7) El “habla queda” del poema es un incesan-
te permanecer embargado por el hundirse en el 
corazón de la noche, en la profundidad sin fondo 

del vacío que en torno a lo representado merodea. 
De allí también brota un anhelo que antes que un 
deseo es un jadeo, un exhalar el aire, el aire que 
falta, el del abismo.

  » 8) Falta de aire que también es faltar las horas como 
marca temporal, o más bien, de intemporalidad. 
Tiempo sin sostén en el pasado, tiempo de cons-
tante inicio.

  » 9) El abismo que se menta en estos poemas es un 
abismarse previo a la oposición consistencia-incon-
sistencia. En este “abismarse” prevalece lo que 
Calbi llama “melancolía de las imágenes”, como 
aquello que se perdió sin haberlo tenido nunca, ni 
siquiera bajo representación alguna. 

Así concluimos nuestra reseña del estudio de dos 
poéticas en las que, a pesar de ser muy diferentes, en 
ambas “prevalece una experiencia aguda y particu-
lar del vacío” (293). Para resumirlo con palabras del  
autor: “La mirada incandescente que en Girri des-
anuda el lazo de las imágenes con los objetos se 
proyecta, en el caso de Ortiz, como pregunta radical 
(retenida en su propio preguntar) por aquello que en 
toda imagen anonada”, es decir, reduce a la nada. 
Estos lenguajes poéticos que ponen en escena el 
anhelo, la precariedad y la impotencia de toda nomi-
nación encuentran su propia puesta en abismo en el 
revés de trama de la mirada crítica de Mariano Calbi.
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