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Resumen

El presente articulo propone establecer una comunidad entre las voces poéticas de la
argentina Olga Orozco (1920-1999) y del aleman de origen judio Paul Celan (1920-1970).
Para ello, se promueve un abordaje de las mismas desde la perspectiva de la secu-
larizacién, entendida como un proceso que reintegra espacios vedados al medio.
Inicialmente, se postula que el medio —mundo, lenguaje, tradicién— esta gobernado
por un paradigma de conocimiento sacrificial: el idealismo légico. A continuacién, se
ilustra como, mediante un cuestionamiento de la tradicién, la contra-palabra celaniana
redime las posibilidades sacrificadas por la idea. Por ultimo, se interpreta la obra final de
Orozco como un “desencanto” de la episteme idealista. A imagen de la contra-palabra
celaninana, el desencanto desarticula el dispositivo sacrificial ahondando en el afecto.
Con ello, se muestra que, lejos de defender el inmovilismo sagrado, la poesia de Olga
Orozco encarna una manera dindmica de habitar el medio.

PALABRAS CLAVE: Olga Orozco, Paul Celan, poesia, secularizacién, desencanto.

Disenchantment and counter-word: Olga Orozco, Paul Celan and
the redemption of the sacrificial tradition

Abstract

This article proposes to establish a community between the poetic voices of the Olga
Orozco (1920-1999) and Paul Celan (1920-1970). In order to do so, it promotes an
approach to them from the perspective of secularisation, understood as a process that
reintegrates forbidden spaces to the milieu. Initially, it is postulated that the milieu -
world, language, tradition - is governed by a paradigm of sacrificial knowledge: logical

1 El presente articulo forma parte de un estudio mds amplio que se materializ6 en una tesis de doctorado. Ver
(Calderén Mediavilla 2022).
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idealism. It then illustrates how, through a questioning of tradition, the Celanian
counter-word redeems the possibilities sacrificed by the idea. Finally, Orozcors final
work is interpreted as a “disenchantment~ of the idealist episteme. In the image of
the Celanian counter-word, disenchantment disarticulates the sacrificial device by
delving into affection. This shows that, far from defending sacred immobilism, Olga
Orozco’s poetry embodies a dynamic way of inhabiting the milieu.

KEYWORDS: Olga Orozco, Paul Celan, poetry, secularisation, disenchantment.

Desencanto e contra-palavra: Olga Orozco, Paul Celan e a redengao
da tradicao sacrificial

Resumo

Este artigo propde-se estabelecer uma comunidade entre as vozes poéticas da argen-
tina Olga Orozco (1920-1999) e do alemao de origem judaica Paul Celan (1920-1970).
Para tanto, promove uma aproximacao a elas a partir da perspetiva da seculari-
zacao, entendida como um processo que reintegra espacos interditados ao meio.
Inicialmente, postula-se que o meio - mundo, linguagem, tradicao - é regido por um
paradigma de conhecimento sacrificial: o idealismo 16gico. De seguida, ilustra-se
como, através de um questionamento da tradi¢do, a contra-palavra celaniana redime
as possibilidades sacrificadas pela ideia. Finalmente, a obra final de Orozco é inter-
pretada como um “desencanto” da episteme idealista. A imagem da contra-palavra
celaniana, o desencanto desarticula o dispositivo sacrificial ao mergulhar no afeto.
Isto mostra que, longe de defender o imobilismo sagrado, a poesia de Olga Orozco
encarna uma forma dindmica de habitar o meio.

PALAVRAS-CHAVE: Olga Orozco, Paul Celan, poesia, secularizagdo, desencanto.

Tradicionalmente, la poesia de Olga Orozco (Toay, 1920 - Buenos Aires, 1999) ha sido
encuadrada en el marco de una restauracién del paradigma sagrado. En efecto, una
parte mayoritaria de la critica ha hecho notar que la produccién de la autora argentina,
ya desde la publicacion de su primer volumen (Desde Lejos, 1946), estaria tratando de
paliar, mediante una nostalgica aspiracién a la unidad primordial, la fragmentacién
en la que incurrié la Modernidad a resultas de la desarticulacién de la metafisica y del
progreso tecno-cientifico. Asi mirada, la poética orozquiana habria descrito, durante
mas de cinco décadas, una empresa tendente a reestablecer el ideal sagrado, ajeno a
la divisién y a la incertidumbre que sefiorean en nuestro presente.”

Frente a esta posicion predominante, en la cual lo Mismo prima sobre lo diverso, el
presente trabajo quisiera hacer valer que la poesia ultima de Orozco —aquella que se
extiende desde Mutaciones de la realidad (1979) en adelante— no solo aborrece el inmo-
vilismo sagrado, sino que obedece, como han denunciado sus lectores mas acerados,?
a un programa secularizador susceptible de intensificar la naturaleza dindmica del
“medio”. Dicho concepto, en consonancia con los postulados filoséficos, antropoldgi-
cos y etioldgicos que manejamos, englobaria, de manera amplia, el espacio que rodea

2 Cfr. Luzzani (1980), Peralta (1987), Omil (1997), Calloni (1999), Campanella (2007), Calabrese (2009), Zabaljduregui
(2009), Escaja (2010), Legaz (2010), Nicholson (2010, 2020) y Etcheverry (2015).

3 Cfr. Ruano (2000), Kamenzsain (2012) y Monteleone (2021).
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al individuo y que delimita con su impropiedad la propiedad de aquel. Y dado que el
individuo humano se halla enclavado no solo en un medio fisico, sino que tiene por
limites igualmente una lengua y una historia que le son dadas de antemano, bajo la
palabra “medio” caben también la tradicion y el lenguaje que se hereda. Esos tres
componentes —mundo, lenguaje, tradicién— conforman el medio que hospeda al
individuo y que es a la vez naturay cultura.

Asi pues, con el objetivo de ilustrar la secularizacion del medio que completa la voz de
Olga Orozco, se procedera al analisis textual de “Ceremonia nocturna” (Orozco 2012:
378-379). Como exemplum, ese poema de En el revés del cielo (1987) encarnaria el para-
digma gnoseoldgico explorado por la poesia final de la autora: una manera de habitar
el medio que, lejos de consagrarlo, desencanta y redime lo sacrificado. Pero antes, a fin
de ampliar las miras sobre el ritual desacralizante que alli sucede, se conectara el que-
hacer orozquiano con la contra-palabra del poeta judio-aleman Paul Celan (1920-1970).

En articulo reciente, Mariano Acosta se hacia eco de un vinculo entre ambas voces
poéticas, hermanadas segiin el critico en una “frenética bisqueda entre las ruinas»
(2020: 52). Tal accién estaria motivada por la desarticulacién de los relatos totali-
zantes y por la consiguiente necesidad de armar, a partir de los fragmentos caidos,
un relato alternativo a la teleologia de la Modernidad. Ahora bien, paradojalmente,
ese relato deviene, en las medianias del siglo XX, una “imposibilidad” (2020: 53).
La poesia de ambos autores enfrentaria entonces su propio limite porque, “incapaz
de actuar sobre el mundo~” (2020: 53), el lenguaje se ve varado ante “el desierto de
su propia recursividad” (2020: 59).

Sin respaldar ese juicio, que parece recusar la capacidad fundadora de la palabra poética,
se abordara la supuesta negatividad insita en esas obras desde la perspectiva de un pro-
grama secularizador. Asi mirado, a través de un gesto profanador que restituye al medio
espacios vedados por la metafisica idealista, lo negativo tal vez dejaria de ser percibido
—tal y como ha sido costumbre en la exegesis orozquiana— como una insuficiencia,
para cobrar otros alcances. Lo negativo —la potencia atin no actualizada en un ente—
estd en el niicleo del medio: es su misma esencia. Y es esa faceta potencial del medio,
separada por el sacrum facere de la metafisica, lo que la poesia de Celan y Orozco
tratarian de redimir. De ser esto cierto, la asombrosa presencia de la negatividad en
esas obras, mas que un testimonio de impotencia, constituiria una prueba palmaria
de las posibilidades que han sido redimidas.

En la estela del pensamiento de Walter Benjamin, concebiremos la redencién como
salvacion hermenéutica de ciertas posibilidades; concretamente de aquellas vencidas
u obliteradas por la tradicién imperante (Mate, 2006). En ese sentido, del poema
diremos que en él se infeuda la demarcacién del desencanto, pues en su superficie
serd restafiada la tradicion sacrificada. Sacrificada permanece esa parte del medio
que el logos desestima. La tradicion, de suyo ldgica antes que afectiva, es por ello
sacrificial: para facilitar la inteligibilidad de sus ideaciones, el idealismo significante
introduce un corte entre la vertiente virtual o inconsciente del medio —ritmo— y su
faceta consciente o formal —signo. Una pasa a ser victima; la otra, vencedora en la
individuacién, se convierte en verdugo. A similar decantacién estaba destinada, en
origen, la descarga sacrificial arcaica; quien ahonde en la arqueologia del sacrifi-
cio descubrira un “dispositivo”* que, para distribuir la realidad, retira hajo control
—tal cosa significa el étimo latino sacere— el lado emotivo del medio, el cual, por

4 Es Giorgio Agamben quien describe el sacrificio como un dispositivo destinado a crear la separacion entre esferas
(2005: 96-97). El principal dispositivo sacrificial es el lenguaje I6gico, que segiin una definicién del mismo Agamben,
actia como una fuerza capaz de “capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos,
las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes” (Agamben 2015: 23).
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incontrolable, debia ser retirado en un espacio subalterno: ajeno a la esfera profana
en la que se desenvuelve la humanidad. El sacrificio comportaria, en definitiva, un
gesto violento orientado a domefiar el afuera. De tal suerte se instituyen el orden,
los repartos y las jerarquias que rigen en nuestra vida social: sacrificando el vértigo
del deseo en aras de la claridad.’

En razén de esa fuerza tanatolégica inducida de facto por el sacrificio, creemos apro-
piado pensar la tradicién como un “espacio comiin” potencialmente “negativo~.®
Decimos que la negatividad de la tradicién es una posibilidad porque su implemen-
tacién depende de una ética: aquella que decide mantener o suprimir las virtualidades
que el medio tradicional hospeda. La calidad de vida del medio tiene que ver con el
modo de la relacién ejercitada por el individuo. Que el medio sea tanto maés rico o
pobre dependera del respeto acordado por sus moradores a esos devenires. En el
caso de Olga Orozco, su desencanto se opone al dispositivo victimario que parte en
dos la realidad e introduce el dualismo: virtual y actual, forma e informidad, pathos
y logos son parejas desgarradas por la 16gica del sacrificio, una ldgica imperante en
nuestra cultura binaria.

En contraste, el desencanto es un gesto que combate la separacién excavando en la
memoria. De algiin modo, el desencanto desanda por via emotiva la fragmentacion
histérico-lingiiistica y desarticula el dispositivo sacrificial, desplazando hasta el pre-
sente enunciativo, mediante una apocatastasis, toda la materia potencial que aquel
dispositivo habia relegado al imponer por la fuerza un hiato. La “apocatastasis” es
el gesto de interpretacién histérica por el que todo el pasado sepultado por la cro-
nologia, “es llevado”, como sugiere Walter Benjamin en el Libro de los Pasajes, “hacia
el presente” (Benjamin 2005: 461-462). Esa nueva lectura sintomatica de la tempora-
lidad, en la cual se reconquistan las ruinas descartadas, es subsidiaria de un trabajo
de montaje. Lo que rearma el montaje son los pedazos sacrificados por la tradicién
sacrificial; con ellos, el mecanismo recién forjado alumbra un novum.

El paso de la esclusa

La reconfiguracién del medio tradicional se libra en el tinico dominio en que tal cosa
es posible: el lenguaje tradicionalmente recibido. En el caso de Paul Antschel, la
gegenwort o contra-palabra era el ariete con el que aquella voz combatié a la misma
tradicién que habia fundamentado los crimenes del nacional-socialismo.” Judio nacido
en Cernowitz, una ciudad rumana que alguna vez fue parte del imperio austrohinga-
ro, Celan habia recibido la lengua alemana de su madre, en esa lengua habia crecido
y en ella conservaba la memoria de su comunidad. Y, pese a todo, eran esa misma
lengua y esa misma tradicién las que habian ido preparando con la légica de sus
enunciados el genocidio. Para Celan, en aquella lengua que él debia habitar, puesto
que era también la suya, estaban grabados los soportes mentales que estructuraron
la barbarie de la “solucién final~.

5 Julia Kristeva afirma que el sacrificio instaura el orden simbdlico (1974: 72-73). Como su libro presume, el gesto poético
marcaria un movimiento de regreso por el que el sacrificio se desarticula, siendo restaurada la continuidad dindmica
del medio o eso que la semidloga nombra la chora semidtica. En el sentido de una escisidn sacrificial entre eros y logos,
deseo y lenguaje, también abundan, pero por otras vias Marcuse, 1963: 136; Otto, 1969: 22-32; Zambrano, 1992: 43 y
Otto, 2008: 13-14.

6 Tomamos prestada esa nocién de Alexandre Monnin quien, en contraposicién a la version positiva de los commons,
trata de pensar los modelos epistémicos heredados del capitalismo como una herencia negativa (Monnin, 2021: 10-55).

7 La contra-palabra celaniana aparece por primera vez en “El meridiano” (Celan 2013: 499-510), el discurso que el autor
pronuncié con motivo de la concesién del Premio Blichner en 1960.
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La cuestién que incorpora entonces la voz de Celan, y que resulta ser la misma para
la voz de Olga Orozco, tiene que ver con la apropiacién de una tradicién impropia,
extranjera en cuanto que esta prefiada de violencia mortal. John E. Jackson, en un
ensayo dedicado al poeta, atribuye a la contra-palabra celaniana el poder de revertir
ese caracter victimario de la lengua:

La contra-palabra es pues la palabra poética de aquel que, obligado a escribir en la
lengua de quienes asesinaron a sus padres y a su pueblo (...), debe al mismo tiempo
reapropiarse dicha lengua bajo el signo doble de una integridad poética reconquis-
tada y de una identidad judia reafirmada. La contra-palabra es, la contra-palabra no
puede ser otra cosa que un gesto de derrocamiento. (2013: 9, N. T.)

La resemantizacion de la tradicién eleva de entrada la apuesta poética, ya que exige
extremar la atencion critica: ninguna cesién puede haber ante la palabra transmitida,
una palabra que en cualquier angulo es susceptible de ocultar la atrocidad. Segtn
argumenta Jean Bollack, otro destacado especialista, Celan desconfiaba de todas
las formas de escritura establecidas en la tradicion, por ser incapaces de “situarse,
asumir la historia e integrar en su lenguaje la mirada critica propiciada por su propia
historicidad” (2001: 3, N. T.). Esa historicidad de las palabras, olvidada por tantos
al dia siguiente de la capitulacién del IIT Reich, no era otra que aquella manifestada
por los usos discursivos en los que aparecian tales enunciados y con los cuales se
fueron cimentando las bases del nazismo. De ahi que Celan se dedicase a examinar
palabras, expresiones idiomaticas e imégenes poéticas; doblandolas, aplastandolas,
seccionandolas: todo el material heredado habia de pasar por el filtro de la subjeti-
vacién poética. Prueba de ese trabajo riguroso es “La esclusa” (Celan, 2013: 160), un
poema de La rosa de nadie, en donde puede leerse:

Sobre todo este duelo
tuyo: ningin
otro cielo.

Ante una boca,

para la que era una palabra entre mil,
perdi —

perdi una palabra,

que me habia quedado:

hermana.

Ante

multiples dioses

perdi una palabra que me buscaba:
Cadish.

A través de

la esclusa tuve que pasar

para salvar la palabra de vuelta,

hacia fuera y mas alla de la corriente salada:
Yiskor.

“La esclusa” formaliza la Shoah, el acontecimiento sacrificial por antonomasia.
Localizado en el fragmento por un corte estrofico (v. 4), la lengua poética experimenta
en la superacion de esa linea discontinua de puntos —el filtro de la esclusa— el transito
de una resurreccién. Porque en ese salto, la lengua ha sido rescatada, y despojada de
su patina sacrificial, dice aquello que la voz habia “perd(ido)” (v. 7-8): Cadish, Yiskor,
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una memoria cercenada en los campos de exterminio.® El poema-esclusa figura pues
la prueba que tiene que atravesar el lenguaje para reprobarse a si mismo y purgar su
condicion victimaria. Y si tal conversién milagrosa se afirma en la esclusa celaniana,
es debido a que alli se corrompe el lenguaje sacrificial que, avido de macabros neolo-
gismos, habia forjado un verbo para eufemizar el horror: “esclusar~ era la palabra nazi
para referir apaticamente el gaseado de millones de seres humanos (Marteau, 2015: 61).

De entre todos los poemas celanianos, la tradicién hara de “Fuga de la muerte» el emble-
ma que testimonia la cultura macabra de Alemania. Insertado en el volumen Amapola
y Memoria (1952), un comentarista de la obra celaniana tan autorizado como Stéphane
Mosés lo tiene por “la mas punzante expresion de la realidad del exterminio en la lite-
ratura del siglo XX~ (2015: 20). Orquestado sobre una estructura musical en la que
se contraponen las figuras simbdlicas de la germana Margarete y la judia Sulamita,
la ritournelle de esa fuga lapidaria sentencia: “La muerte es un Maestro Aleméan~»
(Celan, 2013: 63-64). Dadas las conocidas circunstancias de la guerra, tan inseparables
de la obra del poeta, detris de ese maestro impersonal que instiga a los judios a tocar
y a cantar mientras cavan sus fosas, la connotacion de esa proposicion cabria ser bus-
cada en la técnica genocida disefiada por el nazismo, en la planificacién “magistral”
del exterminio. Esa suposicion, empero, distaria mucho del sentido que Bollack se
ocupa de precisar:

... lo que se dice y cuestiona (en el poema), no es que la muerte sea una presencia
del Este, venida de Alemania, la maquina y sus conocidos refinamientos de tortura.
No, ella es el canto y es la miisica. Una lengua, venida de all, hace su labor y con-
sigue sus fines, cantando con el fusil el placer de acertar el blanco. (Para Celan) las
emociones salian de alli, hasta el éxtasis de la destruccidn, de ese arrebato musical y
orquestado, que mata y se lleva todo por delante. (2001: 21-22, N. T.)

La muerte no viene de Alemania vestida de SS, confirma Bollack, sino embozada en
los cantos melancélicos de los soldados, en los /ieds melddicos y en el wagnerianismo
orgidstico. Celan parodia la postura roméntica que celebraba la muerte al tiempo que
experimentaba el furor artistico; para él, la misma tradicién que habia alabado los
cabellos de oro de Margarete condujo sin remision a la ceniza crematoria de Sulamita.?
Razén por la cual, tanto Jackson como Bollack hacen hincapié en la vigilancia con la
que Celan componia sus poemas. Conociendo esa historicidad que traicionaban las
palabras, el discurso celaniano partia siempre del “no~ a la tradicién: para no caer
en la complacencia, en el error que pudiese equipararlo con los verdugos. Celan
debia recusar la lengua y la tradicién, aun a riesgo de vivir en el vacio: “El ‘no’ (—dice
Jackson—), llevado hasta la potencia de una negacion que se paga con la vida, deviene
el modo paraddjico sobre el que una palabra consigue afirmarse atin” (2013: 16, N. T.).
Y Bollack afiade: “La potencia critica (proviene) de esa autorreflexividad, del examen
de los medios que emplea, de ese constante retorno hacia ella misma~ (2001: 3, N. T.).
De ahi que toda la escritura celaniana sea una batalla inclemente contra los subterfu-
gios del lenguaje pretendidamente poético. La poesia de Celan presiente la trampa:
aquella que conduce a sacrificar, en lugar de reparar. La palabra sacrifica, la contra-
palabra repara. Volviendo hacia atras, reanudando lo que el sacrificio habia soterrado,
la contra-palabra decididamente repara.

8 Seglin anota Reina Palazén en su edicién de la Obra completa, esos nombres hebreos sefialan una oracién flinebre:
ritual en Cadish; no ritual en Yiskor (Celan, 2013: 160). El poeta rescata una palabra judia que habia sido incinerada en
los campos; pero el pasado que retorna con su gesto ya no es el mismo, sino que regresa como variacién, abriendo de
ese modo en el presente, y hacia el futuro, nuevas perspectivas para la tradicion.

9 John E. Jackson refrenda las posiciones de Bollack: “Lo que hay que saber no es solo que Margarete vive mientras
que Sulamita ya no lo hace, es que la poesia alemana (...) es responsable de la muerte de Sulamita. La incriminacién no
apunta tnicamente hacia el régimen politico del pais, sino también hacia su tradicién poética” (Jackson, 2013: 9, N. T.).
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Habitantes de la desgarradura

El rasgo distintivo de la obra de Celan —quizas también aquello que ha enturbiado su
hermenéutica— es su indisoluble vinculacion a la traumatica experiencia del nazismo,
de la que el autor result6 salir sobreviviente. Seguramente, dada la inmediatez con
la que su produccién sigue a los acontecimientos histéricos, ninguna otra obra hace
tan palpable la relacién entre los crimenes perpetrados y el lenguaje que ha servido
a tales usos. Por su proximidad temporal respecto de los hechos, por la magnitud
de la ignominia programada y, también, porque la desnaturalizacién de la lengua
alemana, si bien iniciada con anterioridad —como no deja de denunciarlo el poeta—,
fue operada concienzudamente por el Reick.'® Debido a esas razones enumeradas, la
voz de Celan figura un modelo de lucha poética contra la lengua. Arrinconado por el
poeta, el idioma alemén evidencia ante el lector de manera dolorosa la historicidad
sacrificial que esconde todo lenguaje.

Ahora bien, ¢ocurre lo mismo cuando evocamos la situacion histdrica de Olga Orozco?,
¢se visualiza en ese nombre, atado a una circunstancia concreta, la relacion entre
lenguaje y holocausto?, ;en qué medida puede su obra ser aparejada a la revocacion
del lenguaje intentada por Celan?, ¢y cémo, si ni ella ni su lengua parecen a priori
afectadas por el horror nazi? Seria otorgarles una excepcionalidad que ni el nazismo
ni la lengua alemana poseen, el creer que el devenir en el que se halla inmersa la voz
de Orozco no tiene ninguna vinculacién con aquellos. Aun a riesgo de ser acusados de
deshistorizar los hechos, para nosotros el nazismo y la lengua que sirvid a sus sadicos
intereses no son una excepcién de la historia; al contrario, sospechamos que en ese
devenir totalitario se cumple perfectamente la 16gica del progreso, una lbgica que,
dado sumodo de diccidn o episteme, es sacrificial. El modo de diccién 16gico-racional,
basado en el principio de individuacion, en la separacién sin contaminaciones de
materia y forma, no podia destinar a otro atolladero que no fuera la eugenesia nazi.'*

Modernidad y Holocausto porta como titulo justamente una obra del sociélogo Zygmunt
Bauman, en donde la continuidad entre uno y otro término queda esclarecida (2022).
Para Bauman, el Holocausto no fue un acontecimiento singular, ni una manifesta-
cién puntual de barbarie, fue un fenémeno estrechamente relacionado con las carac-
teristicas propias de la Modernidad (2022: 29). ¢Dénde toma su punto de partida
dicha Modernidad? En aquel instante preciso en el que el animal hablante olvid
su contra-palabra. Esa variante histérica ciertamente signd un devenir en el que el
animal hablante se deshizo de su anclaje afectivo, para ensenorearse, disociado ya
del resto, como hieratico y solitario ente de razén. Entonces se acelerd, como pre-
sumia Benjamin ante la imagen del Angelus Novus de Klee, el curso de la historia
sacrificial (Reyes Mate, 2006: 155). La Modernidad técnico-cientifica deslegitimé
la contra-palabra humana —una palabra henchida de afecto— y se someti6 a una palabra
de sentido dnico: el zelos que consume el ser sin resarcirlo. Si holocausto significa
el arcaico sacrificio religioso que comandaba incinerar a la victima, la Modernidad,
sumergida en la ficcién del progreso hacia delante, no pudo ser a partir de ahi sino
un devenir-holocausto porque, no cuidandose de su violencia, desaparecia victimas
en pago a la legibilidad de su progresion.

10 El diario que el filélogo judio Victor Klemperer alimenté durante el periodo que va de 1933 a 1945 da prueba de ello.
En una de las entradas Kemplerer consigna: “El nazismo se introducia mds bien en la carne y en la sangre de las masas
através de palabras aisladas, de expresiones, de formas sintdcticas que imponia repitiéndolas millones de veces y que
eran adoptadas de forma mecdnica e inconsciente” (2001: 31).

11 La otra vertiente del sacrificio, su respaldo cientifico podriamos decir, fue, en época arcaica, la teoria de la hile-
morfosis aristotélica. Hilemorfismo y sacrificio son el fundamento del binarismo que gobierna nuestra cultura. Contra
ellos, Gilbert Simondon prescribe una inversién en la bisqueda del principio ontogenético que, en lugar de partir del
individuo individuado, trate de recoger la operacién de individuacion. Su estudio demuestra que durante el desarrollo
de la individuacidn el individuo sistematiza una red de interferencias que son constituyentes (Simondon 2014: 9).
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En ese sentido, resulta revelador que Sthépane Moses vincule el mundo personal y
poético de Paul Celan con todas las victimas de la welr-geschichilich, 1a conversién del
medio en historia. Declara el autor que el concepto de welt-geschichtlich o “catastrofe
histérica universal” sobrepasa la dicotomia “exterior” e “interior» para hacerse cargo
de la dimensi6n fundamental de la historicidad humana como un devenir signado por
la muerte. Celan no vivio el exterminio como algo que le sucediera solo al pueblo judio,
sino que, partiendo de esa singularidad histérica, pensé no obstante el genocidio como
un hecho que proyectaba la “modalidad fundamental del proceso por el cual el mundo
adviene en la historia” (2015: 75, N. T.). Para Celan, sacrificial era la propia historia o
el caracter historico del ser humano, en cuanto que tiene como culminacién la muerte.
Por eso, entiende Mosés, “la experiencia traumdtica original inscrita en la sustancia de
su poesia, —a saber, la exterminacién de los judios— no debiera entenderse como una
experiencia particular». Muy al contrario, argumenta el exegeta, esa experiencia “posee
una significacién historial y, por lo tanto, universal” (2015: 99, N. T.).

El sacrificio no es algo propio de la Modernidad. El sacrificio es, desgraciadamente,
la vocacidn del ser humano, destinado a desgarrar el oi%os en su boca: tal es la suerte
reservada por el Jogos a la apertura dntica. Puesto que es un animal que posee el
logos, el ser humano sacrifica el medio cada vez que practica sobre su piel unifor-
me una incisién critica. Mas como no es solo un animal 16gico, sino que el /ogos
estd dado en él como potencia, el ser humano también puede salirse de su esencia
légica y ser otra cosa. Esa alternancia que el ser humano puede vocacionalmente,
lo traslada desde la conciencia 16gica y formal al afecto puro. Entre logos y pathos
esta la desgarradura del animal hablante, de tal modo que sobre ambos polos debe
encontrar un equilibrio.'* En la contra-palabra afectiva, el ser humano desanda
su destino l6gico-sacrificial y restaiia la discordia sin provocar victimas. Asi pues,
si poseer en potencia el /logos es aquello que hace la especie de animal que el ser
humano es, no lo es menos el desactivar esa potencia sacrificial y abandonarse
en sentido contrario a una palabra que la resuelva.'® La contra-palabra repara el
destrozo 16gico recordando los pedazos diseminados.

La ceremonia del desencanto

Sinos trasladamos ahora a la poesia de Olga Orozco, el gesto que resumiria ese pro-
grama reparador es el “desencanto”, una accién que, a contracorriente del idealismo,
redescubre en el medio posibilidades no sidas o frustradas. La palabra “desencanto”
aparece al cierre de “Fundaciones de arena” (Orozco, 2012: 356-357), poema de En el
revés del cielo (1987) en donde se pone en juego una actividad de fundamentacién ética:
aquella que la poesia ha de asegurar tras el ocaso de la garantia metafisica. En ese
lugar, el sustantivo “desencanto” define las hechuras de la transformacién operada
al cabo de los 26 versos:

Puedes volcar tu inmenso depésito de insomnios hasta la borra del final
o volver del revés todas las envolturas que adoptd la nostalgia:

no encontrarés ni brizna de verdor ni hebra que se anude a la esperanza.
Tu imagen, una sombra de aspero desencanto.

12 La desgarradura se relaciona con el abismo hélderliniano. El abismo de Holderlin palpa el lugar de la ruptura entre
“fundamento” y “fenémeno” o entre adrgico y orgdnico, sagrado y profano. Manteniendo los dos costados juntos. Ese
lugar es el animal humano: de natural abismatico. Sobre laimagen del abismo en la poesia del aleman ha despachado
Manuel Barrios (2001).

13 Pensamos el lenguaje como potencia que tanto puede el si como el no a partir de Agamben (2007: 99-114). De
acuerdo con él, creemos que ese es el rasgo distintivo de la especie de animal que el ser humano es: vivir, desgarrado,
entre eros y logos, propiedad e impropiedad.
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Tu semejanza, una desgarradura.
“Fundaciones de arena~ (v. 22-26)

La voz desencantada de Orozco verbalizaria una palabra que regresa al pasado para
contrariar el decurso légico de la historia. Y es que, ya sea el mito (2012: 339-340), el
cristianismo (2012: 337-338) o la crénica de Indias (2012: 372-373), esta reaclimataria
en cada poema la tradicién, proponiendo para ella un curso alternativo. Tal revolucién
se completa en el habla del poema, de modo que solo a través del lenguaje encuentra
la tradicion una recolocacién significativa. El poema sujeta ese transito, aquel formal-
mente transcurrido entre el pasado heredado y el presente en el que ese pasado ha
sido remodelado. La apertura epocal del poema, la diferencia temporal que mantiene,
se yergue sobre esa actualizacion que encaminan las palabras: lentamente, una tras
otra, las palabras del poema presentan un aspecto no visibilizado de la tradicién. Y en
ese trayecto, se mide la redencién de la tradicion, en tanto que las palabras destinan
a la tradicién hacia un lugar no sido adn: ese sitio es lo que adviene como tal en el
poema, espacio donde se acomete una actualizacién de las virtualidades traicionadas
0, para decirlo con el critico de arte Georges Didi-Huberman, una “exhumacién de
posibles” (2021: 470).

Como la de Celan, la poesia ultima de Orozco pone de manifiesto el caracter sacrifi-
cial del logos, que ha de ser desarticulado con una contra-palabra afectiva. En efecto,
caracteristica transversal de todos los poemas finales de la poeta seré el demorarse, en
virtud de un hundimiento en las pasiones, en los espacios enajenados del medio. Alli,
son numerosas las ruinas que, por dictamen de un régimen discursivo totalitario, per-
duran desechadas y a la espera de entregar su mejor versioén. De la redencion de esas
virtualidades, se ocupara precisamente la voz de Orozco mediante un desencantamiento
verbal; es decir, un gesto que anula la tutela sacrificial atin vigente. Y en la potencia
incorporada por esos desechos que el sacrificio habia marginado, se jugara la posibili-
dad de un medio, de una tradicién y de una historia diferentes: sin muerte ni crimenes.

Un buen ejemplo de ese traslado del fondo hacia la superficie nos lo brinda
“Ceremonia nocturna” (28 versos heterométricos). El titulo heptasildbico introduce
la circunstancia que ve nacer a la palabra poética: un ritual que trata de insuflar en
los signos, remontando su discurso, toda la virtualidad que el lenguaje y la historia
habian sacrificado. El poema comienza asi:

En el fondo de ti hay siempre alguien que con la noche gime,

alguien que llora igual que una criatura olvidada en un bosque o un desvan en
llamas,

alguien que humilde, tierna, desgarradoramente,

se remite al dios péjaro a la diosa volanta, a su madre todopoderosa,

o trata de tomarse de tu mano, su propia mano en el impredecible porvenir.

“Ceremonia nocturna~ (v. 1-5)

El “ceremonial” poético tiene por funcién reenganchar corporalmente la parte noctur-
na del medio y de las individualidades inmersas en él: las palabras, la voz. Nocturno
es el ambito que voz y palabras no manifiestan, aquel que nunca han manifestado. Ha
de entenderse pues que todas y cada una de las palabras presentes en el poema han
participado, y lo haran hasta que concluya exitosamente la ceremonia poética, de una
légica sacrificial: aquella que frustra la vertiente nocturna del medio tradicional. Es
esa vertiente sacrificada lo que el poema trata de restaurar. Y para ello no tiene otra
posibilidad que habitar ese mismisimo enclave: como Celan al manipular la palabra
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de los verdugos, la voz de Olga Orozco lleva la palabra poética hasta su “noche” para,
discurriendo en su destruccién, salvarla de su condena; salvandose asi ella también.

Gracias a que el poema se ha cargado de noche mortal, los sacrificados pueden hacerse
oir. En la oscuridad, la faceta sacrificada del medio “gime~ y “llora»: clama con la
esperanza de ser invocada, esto es, etimoldgicamente, llamada a comparecer en el
lugar (v. 1-2). El pronombre indefinido “alguien~, repetido hasta en tres ocasiones,
remite a esa vertiente del medio: aquella, virtual, del “fondo” que vincula en una uni-
dad transubjetiva lo macro y lo micro (v. 1-3). Trasladdndola por derroteros afectivos
hacia la luz, el poema ritual intentaria presentar Aic et nunc esa franja impersonal que
la 16gica lingiiistica sacrifica en la individuacién. En el rescate de esa sustancia inno-
minada, el poema se juega su redencién. De modo que, si quiere presentar esa parte
sacrificada, la contra-palabra ha de cargarse de muerte: ser afecto puro y recorrer esa
tierra incognita donde esta la victima.

El paradero de la victima se desconoce, por ello la regresion afectiva se intensifica
gradual y penosamente; en algiin momento, fruto de tanta biisqueda infructuosa, la
voz dard con ella. Mientras tanto, asistimos al rastreo de lo perdido a lo largo de una
secuencia de contra-puntos, errores en los que encalla el lenguaje:

Pero es lejos; no alcanza; no acierta con el sitio del destino.
“Ceremonia nocturna~ (v. 6)

En la poesia desencantada de Olga Orozco, el contra-punto signa una dinamica critica
que niega y contra-dice la univocidad lingiiistica.'* “Pero~, “no», “no», “con», “destino”
(v. 6): es necesario que el poema cargue las tintas con mas muerte, con mas destruccion
y sacrificio, a fin de poder desencallar, contra el lenguaje y contra las palabras, aquello
que palabras y lenguaje han sumergido. Porque entretanto, y hasta que no lo haga,
lo victimizado tendra que aguardar. Atiéndase entonces al modo en que la victima
aguarda, a su manera de esperar: la victima en esa demora “es” (v. 6). Mientras que
el ente estd, la victima, obstaculizada por el lenguaje sacrificador, no ha llegado a actua-
lizar su estado: “es” y vive por lo tanto ensimismada en la noche virtual de la esencia,
ansiando devenir in actu. “Alguien” —la victima andnima de la tradicién— espera que
la voz se desate en el continuum carnal y ejecute su “reanudacién».'

Como se puede colegir, la contra-palabra es una diccidn afectiva que revierte la
naturaleza desafectada del lenguaje racional. En el poema, la vision de la alteridad
esta entorpecida por el propio caricter sacrificial de las palabras. Precisamente
porque las palabras son sacrificadoras —ocultan una parte sustancial del medio—,
la voz de Orozco arremete contra ellas, para poder ver mejor. El poema marca ese
proceso de adaptacion visual como sigue:

TG no alcanzas a ver, ¢a través de qué nubes,
si hasta la misma espuma se hizo piedra y todas las arboledas se volaron?
“Ceremonia nocturna (v. 12-13)

Detras de los signos, escondido, esta el sacrificio: la violencia racional, metafisica y
colonial que ambiciona el dominio, la normalizacién. Témense por caso las palabras

14 Fue el filésofo de origen judio Emmanuel Lévinas quien taché por primera vez de contra-puntistica la poesia de
Paul Celan. El contra-punteado conduce a la expresién de la alteridad en el lenguaje, luego de incansables forcejeos.

15 El concepto de “reanudacién” pretende transmitir una renovacién temporal lograda gracias al montaje: la reanu-
dacidn no solo ensarta de nuevo lo sacrificado, sino que con ello alumbra ademds un discurso alternativo. Por eso, la
reanudacion abre brechas en la tradicion, pues crea variacion al introducir en ella una perspectiva individual. Sobre las
reanudaciones de la poesia de Olgo Orozco ver Calderén Mediavilla (2021: 47-62).
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“nubes” o0 “espuma~ (v. 12-13), representantes de un lirismo que traiciona el devenir
de la realidad terrestre. “Nubes” y “espumas» estan contaminadas por el crimen
sacrificial, porque la idealidad de esas palabras ennegrece el conocimiento del medio.

Al hilo de sus comentarios a la poesia de Celan, Jean Bollack recurre al sustantivo
“yeneno” para calificar ese tipo de expresiones etéreas, tan caras al lirismo tardo-
romantico: “El cielo de Paris y de sus poetas, las aspiraciones de un Baudelaire o de
un Nerval, Celan conocia su veneno, el terror, y con ello una experiencia distinta del
abismo” (2001: 40, N. T.). El veneno hacia el que apunta Bollack proviene del idea-
lismo o, si se prefiere, de aquella “tentacién gndstica” que, como hubo denunciado
el poeta Yves Bonnefoy (2016), dado el caracter cruel del aqui humano, sacrifica la
incontrolable heterogeneidad del medio bajo una ficcién de estabilidad: el cielo, las
nubes, la espuma; todo ese decorado suplanté el enmarafiado devenir terrestre.

Crear la agradable idealidad del cielo exigid, empero, tributar victimas, muchas vic-
timas. Y aun mantener viva la ficcion, pues cada vez que asomaba la mancha del
error el desarreglo hubo de ser sacrificado.'® Por ello, como hace Bollack con Celan,
conjeturamos que para la voz de Orozco el lirismo romantico esta asimismo repleto
de “veneno~'’. Razén por la cual los intertextos reconocibles han de ser estimados,
como hemos reclamado en otro lugar,'® en la perspectiva de la reapropiacién que
incorpora cada poema particular. El poema-antidoto de Orozco, en ese sentido, sana
la tradicién, no la reproduce. Ha de tenerse en cuenta que toda la tradicién es poten-
cialmente venenosa y que ha de ser salvada de si misma. Dado que la tradicién, segin
la 16gica sacrificial de la individuacién, tiende a imponer un tnico sentido para los
nombres, es necesaria una regeneracién hermenéutica en el marco de la controversia.
Y es que, una palabra de tradicién lirica, como es la de Orozco, tiene como prioridad
definitiva el desencanto critico del lirismo.

Sabedor de la naturaleza sacrificial del lenguaje heredado, el materialismo de Celan
era, segiin Bollack, “inquebrantable” (2001: 41). Lo mismo podemos decir de la voz
de Olga Orozco: que evita engafiarse con una ilusoria reparacion de su esencial
desgarradura. Licidamente, a partir de un ejercicio critico que tiene su fundamento
en el cuidado afectivo, la voz de Orozco ha de desbaratar las palabras, hasta que
pierdan toda su patina criminal. Asi las cosas, oiga el lector con qué fragor el poema
transforma “nubes” y “espuma~» en dura “piedra~ (v. 13). Con ese material, apenas
modelable, construye: contra la falsedad, contra el crimen. Todo el lenguaje que ha
heredado la voz de Orozco, el de la ratio gubernamental y colonizadora, el sacrificial
y totalitario, es injusto y por eso tiene que reformarlo. Con la maxima atencién y sin
caer en las escaramuzas de la bonhomia: las nubes, la espuma y todo el decorado
gue magquilla la violencia.

Afirmamos que la contra-palabra era una palabra afectiva. Esto no invalida su examen.
Al contrario, la diferencia abisal que establece Bollack entre Celan y los roménticos
franceses radica en ese contraste. De abismo a abismo, de la palabra enfebrecida de

16 El veneno —y aqui tal cosa debe entenderse no como algo dado a priori, sino como un mal posible que depende
de una ética— es algo que, por lo demds, ya estaba in potentia, como esgrime Bollack, en todo el pensamiento de la
mistica renana, tan influyente en el Romanticismo aleman y, mas tarde, en Rilke o Heidegger. Sobre los detalles de esa
influencia ver Benz, 2016.

17 Un paralelismo entre ambas voces es su evolucién desde el lirismo tardo-romaéntico hacia formas discursivas mas
prosaicas. En lo que hace a Orozco, aunque haya merecido escasa atencion, resulta sintomatica de esa evolucién la
genealogia establecida por sus homenajes finales, en los que encontramos a Wallace Stevens o a T.S. Eliot (Orozco,
2012: 354-355; 413-414).

18 Nosotros abogamos, en la linea de Michel Foucault y de Giorgio Agamben, por una lectura arqueoldgica de los
poemas de Orozco. En ellos, toda la imagineria sagrada esta contra-dicha o contra-palabreada: dirigida hacia el conoci-
miento de un medio que ha dejado de ser ideal y destaca por su potencia de transformacién. Ver (Calderén Mediavilla,
2022: 86-124).
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un Baudelaire o de un Nerval a la palabra aguerrida de Celan o de Orozco, aconte-
ce un filtro 16gico. La contra-palabra abismada no puede escapar a ese filtro, pues
que sobre él reposa la esperanza de depurar una palabra verdadera. El poema, la
reja celaniana,'? filtra hacia la superficie la esperanza sacrificada por la idea. Y esa
purga poética es precisamente lo que hace de la nube y de la espuma una piedra.
Doblemente: primero, porque el lenguaje del poema actualiza y petrifica el nebuloso
afecto; segundo, porque esa actualizacién de la materia afectiva no puede aparecer
sino como rudo y amargo ejercicio de solidificaciéon. La voz humana petrifica el medio
potencial y el sabor de esa petrificacién es desagradable. Mas al final de tanto mas-
ticado, el medio se desvela tal y como es: rugoso y empedrado.*® Hela aqui, pues, la
auténtica palabra del medio: piedra vocalizada.

Luego de haber concurrido a la “volad(ura)~ de los idolos (v. 13), en verdad puede
decirse que el poema esta preparado para contra-atacar: piedra sobre piedra, suje-
tando arisca piedra con las manos. Sobre esas montoneras, la voz de Olga Orozco se
expone al afuera y redime lo que alli moraba sacrificado:

()

td te atrincheras en tus intemperies,

piensas que ningiin rostro es duradero, que la vida es una sabana exigua
y que todo fantasma es un reclamo contra la ocultadora realidad.
“Ceremonia nocturna” (v. 21-23)

“Atrinchera(rse) en la intemperie” (v. 22), ¢qué quiere decir exactamente esa expre-
sidn guerrera? ¢Y cémo contra-decir los usos historicos de ese enunciado belicoso?
Atrincherarse en la intemperie del lenguaje significa operar desde su negacién y desde
su desarraigo para, extranjerizandose en él, hacerse fuerte en el desplazamiento.
Expulsada o desnaturalizada de su hogar, de su lenguaje, una voz que se atrinchera
en la intemperie restituye de vuelta toda la muerte exilada allende la trinchera. Y
al devenir trinchera para la intemperie, esto es, hondonada donde la intemperie puede
cobijarse, la voz rellena con esa mismisima materia intempestiva el espacio vacante de su
trinchera. Pues la trinchera es, como indica su etimologia (fr. “zrancher», it. trinciare,
“cortar”), un bache, una zanja, un crater en medio de la landa, de la lengua. Las
contra-palabras atrincheran el afecto sacrificado para, resguardandolo en su reduc-
1o, enterrarse materialmente: cubrirse de terrestre polvo. El periodo versal encarna
formalmente esa dindmica de sujecién de la intemperie afectiva en la trinchera 16gica:

14 te atrincheras en tus intemperies,

La preposicién latina “in”, su evolucion hispanica “en», que indican el interior de un
espacio, formulan el llenado vocélico de los huecos ausentados. La voz colma las trin-
cheras con su aliento: las palabras tronchas, trinchadas por la morfologia y el orden
sintictico, comienzan a entremezclarse en asociaciones homofonéticas y homosilabicas.
Toda la materia verbal que antafo vivia atrincherada en su mismidad, hogafio abate
las barricadas para poder conjuntarse con el adversario: unidos todos esos miembros
en una trinchera comun en la que no obstante pueden expresar su heterogeneidad.

19 Sprachgitter, reja de lenguaje, es el nombre atribuido por Celan a un poemario dado a la imprenta en 1959.

20 No es un azar si Bonnefoy sittia a Rimbaud, contra todo el gnosticismo decimondnico, en las primicias del mate-
rialismo poético (2009). En “Adids”, el poema que cierra su temporada pasada en el infierno, Rimbaud confiesa: “jYo
que me intitulé mago o angel, exento de toda moral, me veo devuelto al suelo, obligado a buscar un deber y a abrazar
larealidad rugosa!” (Rimbaud 1995: 105). La tradicidon de una poesia rugosa es, por cierto, la verdadera genealogia de la
poesia orozquiana, empefiada en figurar “la dureza amurallada del planeta” (Orozco, 2012: 279-280).
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Pero la voz no solo colma los cuerpos lingiiisticos, sino que asimismo ella se colma
en la sujecidn: hasta el atrincheramiento. En la trinchera poética, el “ti” en el que se
desdobla la voz se ensarta en las palabras, deviene un solo cuerpo con ellas. A la vez
que actualiza la energia de la intemperie en el habla del poema, el sujeto se sujeta.
La voz gesta y se gesta, gesticulando vocélicamente. En esa tesitura, cuerpo de la
voz y cuerpo lingiiistico son la misma energia devenida en acto: una trinchera antes
desgarrada y ahora cerrada con el soplo venido desde la intemperie. De ese modo,
lo que antes aparecia bunkerizado e irreductible al afecto —el ente 16gico— relaja sus
defensas y abraza al enemigo. Y sin enemigo, convendra el lector, no hay lugar para
la trinchera. Después de atravesar la intemperie, la voz de Olga Orozco ha salvado
al lenguaje de su propia naturaleza sacrificial. Aquello que en la tradicién significaba
la muerte ahora dice, gracias al ceremonial nocturno, el amor, la fraternal acogida.

La trinchera, horcajo entre dos continuidades, sefiala el lugar del sacrificio, ese quiebre
donde eros y logos vinieron a disgregarse. En ese orden, al hollar el hueco de la trinche-
ra —al hundirse en la brecha de su voz— el yo poético esté tratando de desarticular
la naturaleza sacrificial del logos, repatriando hasta el presente enunciativo todo el
afecto desplazado. Y es que, como indicaron en su dia Hubert y Mauss, el dispositivo
sacrificial también contempla la posibilidad de su desactivacién. Basta con regresar,
mediante un nuevo ritual, al lugar en el que se produjo el pasaje entre esferas.*

En el ser humano, el espacio sacrificial se ubica en la brecha abierta por el discurso.
La voz humana actda como un convector que actualiza el universo virtual y viceversa.
Y para no sacrificar nada, el poema de Orozco vuelve hacia ese vortice. Alli, median-
te una contra-palabra afectiva, vocaliza toda la intemperie afectiva que el lenguaje
ordinario sacrifica. Entonces, el medio ya no contempla un sacrificio, sino una repa-
racién de los miembros sacrificados. Porque en el poema, monada que proyecta a
escala individual el medio tradicional, reaparecen al cabo los viejos “fantasma(s)”
que habian sido desplazados, “reclam(ando) contra la ocultadora realidad~ instituida
por el logos (v. 23).

La trayectoria poética, nocturna y melancdlica, se adentra en la intemperie para contra-
palabrear y redimir todas las palabras sacrificiales, todos los vocablos victimarios. Es
asi como la trinchera se destina a un uso nuevo: ser morada posible para quien vive
afuera, aquel que estaba exiliado y que ya regresa a casa. Sujetado en la trinchera,
atrincherado en el poema, el afecto —“alguien”— se transforma en un sujeto —Olga
Orozco—. Vayamos hasta el centro del socavon:

Entonces ella gime desde el fondo de ti;

llora puntual, sumisa, desamparadamente.

Aunque alzara una antorcha no la podrias ver, sepultada debajo de los afos.
Es dificil mirar hasta tan lejos a través de otras lagrimas.

¢Y si fueses tan lejos la culpable?

“Ceremonia nocturna” (v. 23-28)

La culminacién del poema se organiza en torno de una traslacion milagrosa: la con-
version del lenguaje en mirada (v. 27). Merced al desencanto afectivo de las palabras,
a su contra-diccion poética, la voz de Olga Orozco ha hecho posible lo inimaginable,
0 lo que solo puede ser imaginado en si mismo: la imaginacién del afecto. Como su
poema es un artefacto emotivo, la voz de Olga Orozco puede dar imagen a la emocién
y presentar el amoroso fondo transubjetivo que permanecia en la virtualidad.

21 En su Essai sur la nature et fonction du sacrifice, los autores hablan entonces de un “sacrifice de désacralisation”, que
restituye lo sacrificado al mundo profano (2016: 122).
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En ese sentido, se apreciard como aquel indefinido “alguien~ ha devenido un ente
determinado. El determinante “ella” (v. 23) indica hacia dicha entidad. Si bien, tal y
como postulé Benveniste, ese deictico sefiala un individuo que no participa en la enun-
ciacién (1971: 164), no deja por esa razén de ser menos actual: “ella» estd presente en el
ahora del poema. Perspectiva sacrificada por el devenir ontogenético, “ella” es una
de tantas facetas que no aparecieron y que por ello se vieron relegadas al fondo
impersonal del medio, desde donde todavia gimen. La causa de tal laceracion ha de
buscarse en ese sacrificio que provocé la naturaleza lingtiistica e histérica de Olga
Orozco. La poeta, por su parte, teme ser “culpable” (v. 28), pues sabe que su indivi-
duacién implicé victimas. Por eso, Ariadna desazonada, presta su voz al medio que
la reclama: para que “alguien” —la victima anénima que gime— pueda aferrar el hilo
tendido y, salida del laberinto, disponer de un rostro en la historia: “ella~ es la faz,
ahora visible, de lo caido en desgracia.

Que la neutralidad afectiva pueda devenir un ente y determinarse en la tradicién exige
como condicién una voz individual. “Alguien~, la nulidad transubjetiva, solo puede
proclamar su gemido porque una voz humana, cuya naturaleza es la apertura, le
ha prestado su trinchera abierta: el surco que la intemperie silenciosa puede ocupar
es la grieta vocalica del animal hablante. Adentrandose en su absoluto, enajenandose,
la hablante de “Ceremonia nocturna~ cede su voz a la otredad.?” De ese modo, lo que
habia sido “sepultad(o) debajo de los afios” (v. 26) reemerge a contra-tiempo: sujetada
en la cuerda vocélica, “ella” retorna contra la temporalidad sacrificial.

Asi pues, el medio sacrificado necesita del individuo culpable. Sin él, no podria venir
a exhibirse. Por su lado, el individuo, si de veras ama al medio, esta obligado a
restafiar con su voz esa culpa, para no ser culpable. El individuo ha de volverse
hacia el medio con un gesto reparador. En nuestro poema, la culpabilidad de la voz esta
en suspenso precisamente porque la ceremonia nocturna, poniendo un término al
sacrificio, ha suspendido momentdneamente la hostilidad del lenguaje. La voz de
Orozco ha cesado —en el preciso presente de la obra— de ser culpable, porque ha
revocado y desencantado, en un contra-ritual desacralizante, los cuerpos lingiiisticos
gue encubrian a la victima.

El vuelco dialéctico entre los verbos “ver» y “mirar~ es tributario del desencantamiento
del medio. Cuando los cuerpos han sido expiados, aquello que fuera sagrado encarna
en ellos: profanado por la contra-palabra, el mirum irrumpe?3. La voz deja de ser un
elemento exterior y comienza a sentir el devenir del medio en el interior de si misma:
desarticulada la barrera sacrificial, la voz experimenta en su piel el poder autogene-
rativo del medio, la floracién de las potencialidades 6nticas. Mas, para ello, ha sido
inevitable que las palabras absorban la alteridad: “mirar a través de otras lagrimas»
quiere decir que las palabras han sido transidas por la virtualidad inconsciente y
acarrean ahora, integrado en un ritmo, todo ese afecto que fuera victimizado por la
tradicion (v. 27).

La lagrima-otra del poema realiza una transformacion por la que el afuera aparece
de golpe como un adentro: su enunciacién introduce al enunciador en la voragine
del caos. Llamamos comtinmente fe a ese rebalsado volitivo que, azuzando la pasién,

22 El absoluto humano, como conjetura Giorgio Agamben al recomponer la etimologia indoeuropea del latin solvo,
lejos de pertenecer a un mds alld mitico, radicaria en la experiencia inmanente del *se o de la reflexividad: en ese
territorio abunda la fisura constitutiva de la humanidad (2007: 211-247).

23 El mirum, la absoluta otredad que trasciende cualquier categoria, estd ligado, como se encargé de precisar Rudolph
Otto (2008: 40-43), a lo sagrado, esa esfera del medio que nuestro poema profana. El verbo “mirar”, en el que aprecia-
mos la misma raiz etimoldgica, denota la relacién especial que el individuo humano mantiene con la potencia. “Mirar”,
proveniente del lat. mirari, “asombrarse”, “extrafiar”, “admirar”, apunta hacia el sobrecogimiento que infunde en el ser

humano el desvelamiento de la virtualidad informe.
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posibilita una mirada interior: la fe es el catalizador que traslada el medio potencial hacia
la voz, para su petrificacién en signos lingiisticos. Pero el resultado aparicional no coincide
con una percepcién 1égica, falsamente clara, sino que “es dificil”** (v. 27), por cuanto la
mirada esta fundada en un contacto amoroso. Y dado que el amor es intromisién de y en
la diferencia, la mirada poética es problemética. Con todo, aunque la victima sacrificada
sea dificil de mirar, el poema acierta a nombrarla: “ella”.

Concluiremos destacando que, a lo largo de estas paginas, hemos sido testigos de
un desencanto que saca a la tradicién del inmovilismo en el que la retiene la 16gica
racional, una légica sacrificial que, regida por el principio de identidad, aparta la
virtualidad afectiva y, por ende, cualquier conato de confusién, de diferencia o de
controversia. Contra la tradicion sagrada, paralizada por el idealismo, hemos asistido,
junto a las voces de Paul Celan y de Olga Orozco, a un ritual que desarticula, merced
a un hundimiento en las pasiones, el caracter sacrificial de nuestro devenir. El des-
encanto, una contra-palabra prefiada de emotividad, hace que el afecto advenga a la
superficie y que emerjan con él posibilidades atin no avistadas en la tradicion. Y de
ese gesto, que combate el unilateralismo interpretativo, el dogma y la identidad, nace
la esperanza; es decir, la promesa de un novum todavia pendiente. Por ese motivo,
consideramos que la poesia final de Olga Orozco fundamenta un paradigma ecolégico,
precisamente porque renueva la vida del medio —mundo, lenguaje, tradicién— con
otras posibilidades. En ese sentido, de la voz de Olga Orozco podria decirse aquello
que Félix Guattari dej6 dicho del artista verdadero: que ella es una “ecologista de las
virtualidades” (2013: 166-167).>°

Para salir de la eterna repeticién a la que nos condena el idealismo, serd necesario
atravesar ese ambiente nocturno que el poema delimita. Porque “donde hay peligro
también aumenta lo salvador».2®

24 Resuena aqui el “Patmos” de Holderlin: “El Dios es cercano/ y dificil de abarcar” (2012: 451).

25 Una exposicién més circunstanciada del paradigma ecoldgico que despliega la obra final de Olga Orozco aparece en
nuestra tesis de doctorado (Calderén Mediavilla, 2022: 491-621).

26 Holderlin (2012: 451).
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