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Resumen

Este articulo examina el cuento “Ultimos atardeceres en la tierra”, incluido en Puzas
asesinas (2017), de Roberto Bolafio, con énfasis en la influencia del movimiento
surrealista en la poética del escritor chileno y en la importancia de la Antologia de
la poesia surrealista de lengua francesa (1961), de Aldo Pellegrini. Asimismo, se abor-
da la configuracion del agua en tanto linea flotante de doble-pinza que actualiza a
nivel de la enunciacién el tépico de la desaparicién del poeta en simultdneo con el
acontecer de una escritura automdtica. El relato narra las vacaciones de B junto a su
padre en las playas de la ciudad de Acapulco (México), punto de inflexién a partir
del cual se encabalga la historia de la desaparicién del poeta surrealista Gui Rosey.
A través del tema del viaje, el narrador relata el vagabundeo de los personajes por
la ciudad y los desplazamientos por el agua encadenados con pasajes de lectura de la
Antologia y la desaparicién de Rosey. El articulo contribuye al campo de estudio de
la literatura latinoamericana y la poética de Bolafio.

PALABRAS CLAVE: Bolano, surrealismo, Gui Rosey, desaparicion, agua.

1 Una primera versién de este texto se publicé en noviembre de 2023 en Revista Belbo. En linea: <https://riobelbo.
com/2023/11/11/roberto-bolano-y-el-rastro-de-gui-rosey/>.
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Roberto Bolafio: between surrealism and the events of water in
“Ultimos atardeceres en la tierra»

Abstract

This article examines the story “Ultimos atardeceres en la tierra», belonging to Putas
asesinas (2017) by Roberto Bolaiio, focusing on the influence of the surrealist move-
ment on the Chilean writer and the importance of the Antologia de la poesia surrealista
de lengua francesa (1961), by Aldo Pellegrini. It also address the configuration of water
as a floating double-clamp line that updates at the enunciation level the topic of the
poets vanishing with automatic writing. The story narrates B’s vacation with his
father in Acapulco beach (Mexico), a turning point where the disappearance story
of the surrealist poet Gui Rosey begins. Through the topic of travel, the narrator tells
the characters’ wanderings through the city and their movements by water, linked to
passages from the anthology and the disappearance of Rosey. This article contributes
to the field of study of Latin American literature and Bolafio’s poetics.
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Roberto Bolafio: entre o surrealismo e os acontecimentos da agua
em “Ultimos atardeceres en la tierra»

Resumo

Este artigo examina o conto “Ultimos atardeceres en la tierra”, de Putas Asesinas (2017);
de Roberto Bolafio com destaque para a influéncia do movimento surrealista na
escrita do escritor chileno e a importancia da Antologia de la poesia surrealista de lengua
francesa (1961), de Aldo Pellegrini. Da mesma forma, a configuracao da dgua é abordada
como uma linha flutuante de dupla pinga que atualiza no nivel da enunciagao o tema do
desaparecimento do poeta simultaneamente a ocorréncia da escrita automatica. A his-
téria narra as férias de B com seu painas praias da cidade de Acapulco (México), ponto
de inflexao a partir do qualcomeca a histéria do desaparecimento do poeta surrealista
Gui Rosey. Através do tema viagem, o narrador relata as andancas dos personagens pela
cidade e seus movimentos pelas dguas vinculados a leitura de trechos da Antologia e
ao desaparecimento de Rosey. O artigo contribui para o campo de estudo da literatura
latino-americana e da poética de Bolafio.

PALAVRAS-CHAVE: Bolafio, surrealismo, Gui Rosey, desaparecimento, dgua.

Introduccién

En la narrativa del escritor latinoamericano Roberto Bolafio (1953-2003) y, parti-
cularmente en sus cuentos, confluye una estética cotidiana que, articulada con un
humor corrosivo, despliega una nueva cartografia literaria en el continente. Su con-
sagracioén como escritor se produce con la obtencién de los premios Herralde (1998) y
Romulo Gallegos (1999) por la novela Los detectives salvajes (1998). No obstante, en el
devenir de su escritura radica una paradoja: mientras su configuracién como escritor
se construye desde una posiciéon andémala respecto del canon y el sistema literario, al
mismo tiempo dicha posicién lo sitiia como objeto de estudio de la critica y lo potencia
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dentro del circuito econémico editorial, con lo cual intensifica su ingreso a dicho canon
literario. A la luz de estos hechos, su poética se conforma —ademads de esa relacion
problematica con el canon— en continuas tensiones entre la literatura latinoame-
ricana y la literatura universal; la tradicién y los didlogos con los movimientos de
vanguardias del siglo XX; el cosmopolitismo y su posicién ante los residuos del boom
latinoamericano; los limites entre realidad y ficcion: el uso de las intertextualidades, la
metaficcion y la hibridez de los géneros literarios.

La sola menci6n a Bolafio convoca un universo de lecturas que abarca una multiplicidad
de lectores que bucean ladicamente los infinitos pliegues de la escritura. El interés por
su poética nos propone develar y profundizar los procedimientos narrativos que
ponen a funcionar una “maquina ficcional~ (Piglia, 2016), es decir, un plan de escri-
tura de intensidades variables constituidas por lineas enmarafiadas que devienen en
un mapa estallado y desbordan los limites de la expresién literaria. Esta surgiria de
cierta posicién extraterritorial del autor, ya que naci6 en Chile, vivié en México y
luego residi6 en Espafa hasta su muerte. En esta direccién, proponemos un analisis
del cuento “Ultimos atardeceres en la tierra, perteneciente a Putas asesinas publica-
do en 2001. Esta obra se publica después de Liamadas telefénicas (1997), por lo tanto,
si nos atenemos a las condiciones de produccién, dos acontecimientos marcan una
diferencia respecto del anterior libro de relatos. Por un lado, los textos se producen
durante un periodo de legitimacion del autor; ya responden a una estética consolidada
y manifiestan una articulacién interna, es decir, no pertenecen al conjunto de relatos
enviados a los concursos provinciales con distintos seudénimos para subsistir como
ocurrié con “Sensini” (1997). Por otro lado, el avance de la enfermedad del autor
y el presentimiento de la cercania de la muerte se entrelazan en el cuerpo de la
escritura. Asi, Putas asesinas se compone de trece cuentos y un epigrafe de Horacio
que instaura la clave de lectura para leer el conjunto: “La demanda acabard en risas
y t te irds libre de cargos”. En otras palabras, para leer la maquina ficcional seria
necesario estar dispuestos a reir, si fuese posible a carcajadas.

Nuestro analisis pone el foco en la influencia del movimiento surrealista dentro de la
escritura de Roberto Bolafio, a la luz de la importancia de la Antologia de la poesia surrea-
lista(1961), del poeta argentino Aldo Pellegrini, explicitamente tematizada en “Ultimos
atardeceres en la tierra». Asimismo, aventuramos sentidos en torno de la imagen del
agua en el texto, que actualiza, en el plano de la enunciacion, el topico de la desaparicién
del poeta en simultaneo con el acontecer de una escritura automatica. El relato narra
las vacaciones del joven B junto a su padre, un hombre maduro pero que no supera los
cincuenta afios, en las playas de la ciudad de Acapulco (México), punto de inflexién
a partir del cual se encabalga la historia de la desaparicién del poeta surrealista Gui
Rosey. Asumimos que B o Arturo Belano constituyen personajes que representan el
alterego del autor. A través del t6pico del viaje, el narrador relata el vagabundeo de los
personajes por la ciudad, el encuentro con un ex clavadista, las inmersiones en el agua,
episodios de seduccién y encuentros con mujeres, la visita a distintos bares donde su
padre juega a las cartas, una tltima partida que desata la pelea final entre los perso-
najes y los lugarenos. Estos acontecimientos se entretejen con pasajes en los cuales
B refiere la lectura de la antologia compilada y traducida por Pellegrini, junto con
el relato de la extrana desaparicién del poeta surrealista Gui Rosey en la ciudad de
Marsella hacia 1941. Este hecho se vincula con los distintos pasajes en los cuales los
personajes establecen una afectacién con el agua, que asi habilita la construccién de
otras memorias. De ese modo, el cuento transita la relacién existente entre la literatura
y la memoria, mientras los desplazamientos por el agua difractan, en el nivel de la
enunciacion, una escritura automatica que manifiesta cierto onirismo inspirado por el
movimiento surrealista. En el siguiente apartado abordamos los eslabones centrales
del movimiento infrarrealista y sus vinculos con el surrealismo.
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Bolaiio y el surrealismo

La relacidn entre el escritor Roberto Bolafo y el movimiento surrealista, en términos
de influencia, esta relacionada con el infrarrealismo mexicano del que formé parte.
Se suele citar la propia frase de Bolafo: “El infrarrealismo es un movimiento que
Roberto Matta crea cuando Breton lo expulsa del surrealismo y que dura tres afios.
En ese movimiento habia solo una persona, que era Matta” (2003: 8-9). Afios después,
el infrarrealismo resurgiria en México a través de un grupo de poetas mexicanos y
dos chilenos, con el propédsito de posicionarse como vanguardia, en ruptura con el
establishment cultural y literario mexicano (Espinosa, 2005). Estas propuestas estéticas
son recreadas en la narrativa de Bolafio, principalmente bajo la denominacién del
grupo “real visceralista” en Los detectives salvajes (1998). La mencion del pintor chileno
Roberto Matta no es casual, puesto que el poeta Gui Rosey estableci6é un vinculo
intelectual y creativo con él. También debe tenerse en cuenta la obra del francés
Jean Schuster (1929-1995), con gran influencia en el movimiento poético surrealista
mexicano. En pleno trance de disolucién del surrealismo, Schuster publicé en 1970 su
Développements sur linfra-réalisme de Matta bajo el sello de Eric Losfeld, optsculo que
echa una luz hasta ahora desatendida sobre el origen del movimiento infrarrealista
en México (Moreno Villarreal, 2013).

El programa poético y revolucionario de Matta y de Schuster irradia sobre el movimiento
que Bolafio, Mario Santiago y Bruno Montané crearon en 1974, y que dos aios mas tarde
se convertira en un “movimiento de vanguardia~ con la aparicién del primer manifiesto
firmado por Bolafio. En la estela del surrealismo, los infras confluian en la proclama
de Breton al sostener que la revolucion necesitaba del motor liberador de la poesia. El
horizonte de la literatura y el pensamiento surrealistas es ostensible en la concepcién
de aquel manifiesto, cuyo titulo-lema remite desde luego a Arthur Rimbaud (palabras
que Breton glosé tantas veces): “Déjenlo todo, nuevamente. Primer manifiesto del
movimiento infrarrealista”, y cuyo contenido fue orientado también por el espiritu
de las revueltas de mayo del 68. Bolafo acufa el nombre “infra en referencia al cuen-
to “La Infra Dragén~ (1959), de Georgij Gurevich. El comienzo es una cita textual del
cuento y se refiere a la existencia en el cosmos de soles negros o infrasoles, cuerpos
oscuros que generan luz propia, aunque estos no sean o no quieran ser percibidos desde
el exterior. De alli se deriva la propuesta de cartografiar las “estrellas-pueblos~, es
decir, la idea de que los poetas refractan luz desde las entrafias de lo social, pero no
forman parte ni del canon, ni del sistema literario.

En la antologia de Pellegrini que B lee con insistencia en el cuento, se incluyen poetas
como André Bretdn, Benjamin Péret, Tristan Tzara, entre otros. Gui Rosey es calificado
como un “poeta menor~ en el conjunto, pero concita el vivo interés del narrador: “Su
foto es la foto de un poeta menor, piensa B~ (Bolafio, 2017: 44). Pero en esa declaracion,
se advierte de qué modo la foto del poeta al cual se le pierde el rastro, es decir, del
poeta que “desaparece”, se desdobla en un pliegue histérico que deja de pertenecer al
espacio privado, y, en cambio, se resignifica en lo ptblico: aquel instante capturado en
la fotografia no cesa de multiplicar significaciones en el presente de la enunciacién. Lo
que subyace en la frase final y en otros parrafos previos es un vinculo con el nazismo
y, en paralelo, con las vidas interrumpidas bajo los regimenes dictatoriales del Cono
Sur durante la segunda mitad del siglo XX: “B piensa en Gui Rosey que desaparece
del planeta sin dejar rastro, ddcil como un cordero mientras los himnos nazis suben al
cielo color sangre, y se ve a si mismo como Gui Rosey, un Gui Rosey enterrado en algiin
baldio de Acapulco, desaparecido para siempre” (Bolafio, 2017: 63). La fotografia de
Rosey conectaria la imagen con los registros fotograficos recuperados y expuestos por
los organismos de Derechos Humanos en la medida que se configuran como pruebas
de existencia de vida de los desaparecidos.



Roberto Bolafio: entre el surrealismo y el...

Este horizonte aparece ademas en el manifiesto de Mario Santiago, en el cual, bajo la
féormula “Mundos ondas gente que me interesa”, se halla una particular referencia a
la Internacional Situacionista. Atentos a las discusiones y acciones situacionistas de los
afios sesenta habian estado también Roberto Matta y Jean Schuster. El situacionismo,
encabezado por Guy Debord entre 1957 y 1972, esclarece importantes aspectos de
la actividad infrarrealista en México. Esta presente en la divisa de Roberto Bolaiio:
“Nuestra ética es la Revolucion, nuestra estética la Vida: una-sola-cosa” (Bolafio, 1977: 2),
asi como en la provocacién de Mario Santiago: “Convertir las salas de conferencia en
stands de tiro”, que no deja de evocar a Dada (al “Bumbum, bumbum, bumbum~ del
“Manifiesto Dada de 1918~ escrito por Tzara [1999: 18]) y al propio Breton: “El acto
surrealista més simple consiste en bajar a la calle, empufiar un revélver y disparar al
azar, siempre que a uno lo dejen, contra la multitud” ([1930]1980: 164). Para ello, habia
que actuar directamente sobre la vida cotidiana, el espacio donde ese orden es menos
evidente que sdlido y actuante, tal cual lo enuncié Bolafio en su Manifiesto: “subvertir
la realidad cotidiana de la poesia actual”. El poema es concebido en continuo movi-
miento, “el poema como viaje~ (Bolafio, 1977: 3), lo cual implica la fugacidad de la
experiencia y al poeta en su arrojo. No menos significativa es la relacién entre el arte y
la vida, atravesada en la escritura de Bolafio por la tensién entre la vida y la muerte.
En consonancia con estos rasgos, se advierte la apropiacién de rasgos formales que
remiten a los manifiestos surrealistas: uso de entrecomillados, maytsculas, negritas,
frases cortadas, rupturas sinticticas, gramaticales y ortograficas, aquello evocado por
el autor como “libros erdticos sin ortografia~, o “creador cotidiano de su loquisima
historia y de su alucinante bellas hartes” (Bolafio, 1977: 2-3).

Cabe destacar que después de las visitas a México de Artonin Artaud y André Breton
a finales de la década de 1930 y de Robert Desnos a Cuba, el vinculo entre el surrealis-
mo francés y las letras latinoamericanas conformé una alianza ineludible y compleja.
Dentro de la poética de Bolafio, el acontecer de una escritura automatica se observa
principalmente en el devenir del mundo onirico que aparece, por ejemplo, en novelas
como Amuleto (1999), o en la influencia de otras artes como la pintura o el cine en su
escritura. En este aspecto conviene recordar la influencia del manifiesto “La escritura
automatica” (1929), de Benjamin Péret, donde se lee: “basta de expulsar esa razén
encadenado y escribir, escribir, escribir, sin parar, sin tener en cuenta el encadena-
miento de las ideas” (en Schwartz, 2002: 460). La escritura automatica en la poética de
Bolafio manifiesta el mundo onirico y la lectura como un elemento desencadenante.
Mas adelante nos referiremos a la configuracién del agua unida al onirismo surreal,
que hace evidente una escritura automatica. Asi como sonar conlleva zambullirse en
el inconsciente, nadar implica, metaféricamente, suspenderse, y luego hundirse en las
profundidades, un dinamismo cuya técnica potencial consistiria en dejarse llevar por
los movimientos del agua.

Por tltimo, debe tenerse en cuenta la figura de Octavio Paz, también heredero del
surrealismo en Latinoamérica, quien para los infras se constituye en un obsticulo e
incluso en un “gran enemigo” como poeta mayor. De alli la necesidad de interrum-
pir sus recitales y boicotear sus apariciones en publico, a través de manifestaciones
poéticas disruptivas o incluso, como aparece parddicamente en Los detectives salvajes,
a través del secuestro con la finalidad de acallar su poderosa influencia:

Se me paso por la cabeza la idea de una acci6n terrorista, vi a los real visceralistas
preparando el secuestro de Octavio Paz (pobre Marie José, qué desastre de porce-
lanas rotas), los vi saliendo con Octavio Paz amordazado, atado de pies y manos
y llevado en volandas o como una alfombra. (1998: 171)
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De alli también la contrapuesta fascinacién de Bolafio por los poetas menores, como
Mario Santiago o, de un modo homélogo, como Gui Rosey, poeta menor frente al
Papa del surrealismo, Breton.

Aldo Pellegrini y la Antologia de la poesia surrealista

La Antologia de la poesia surrealista elaborada y editada por Aldo Pellegrini (1903-1973)
tuvo un gran impacto en el mundo de habla hispana, pues fue la obra que varias
generaciones utilizaron para introducirse al surrealismo, entre ellas, la generacion
de Bolafio. Pellegrini tradujo y compilé un nicleo significativo de la poesia surrea-
lista. Su antologia fue publicada originalmente en 1961 por la mitica editorial Fabril
Editora, fundada por Jacobo Muchnik, y tuvo sucesivas reediciones hasta hoy bajo el
sello Argonauta, de Aldo Pellegrini, continuado por su hijo Mario. El poeta, ensayista
y traductor argentino, médico de profesién durante muchos afios, trascendié como
el impulsor del “primer grupo surrealista en un idioma distinto al francés” y de la
primera revista surrealista argentina, Qué, con dos ntimeros, publicados en 1928 y
en 1930 (el surrealismo habia sido fundado por André Breton, en Paris en 1924).> El
propio Pellegrini evocd aquellos comienzos en Argentina: “Me llegd el primer ntimero
de La Révolution Surréaliste y el Primer manifiesto de Breton. Por entonces estudiaba
medicina y hablé con entusiasmo a mis compafieros David Sussman y Mario Cassano,
y después a Elias Piterbarg, quien trajo a su hermano Ismael y a Adolfo Solari.
Todos formamos una especie de fraternidad surrealista, la que realizaba experiencias
de escritura automatica. La actividad de este grupo, totalmente desvinculado de las
corrientes literarias de entonces, culminé con la publicacién de los dos ntumeros de
la revista Qué» (De Sola, 1967: 32)

La compilacién de Pellegrini fue alabada por el propio André Breton. Los motivos
que merecieron el halago son muchos, entre ellos, la antologia recoge lo mejor de casi
setenta poetas del movimiento en Europa, desde 1922 hasta 1961, distribuidos en dos
secciones: “Poetas militantes del grupo surrealista” y “Poetas de lenguaje surrealista”,
donde podemos encontrar incluso a aquellos autores que prefirieron mantener una
independencia respecto del surrealismo. Finalmente, cierra con “Textos en colabora-
cién~, a la vez que culmina con el juego por excelencia del movimiento: el “cadaver
exquisito”. La nueva edicién de este verdadero diccionario subjetivo (el antélogo
se permite pertinentes y autorizados juicios estéticos, por ejemplo, al condenar a
Salvador Dali por sus humoradas intrascendentes y exaltar, en cambio, a Antonin
Artaud por conducir al movimiento a su maxima expresion) respeta la brillante ediciéon
original aunque enriquecida con un valioso aporte fotografico. El singular caracter
enciclopédico-subjetivo del célebre trabajo de Pellegrini le otorga una identidad que
no plantea contradicciones entre pasién y conocimiento, como se advierte al hacer
suyas premisas bésicas del surrealismo, como la que sostiene que el movimiento
estd asentado en el amor, la poesia y la libertad o que es una mistica de la revuelta.

2 Puede verse en linea la versién digitalizada de los dos ejemplares de la revista Qué. Revista de interrogantes en el
Archivo Histérico de Revistas Argentinas (AHIRA), con presentacién a cargo de Claudia Roman, el indice general y
dos articulos criticos sobre la publicacion en: <https://ahira.com.ar/revistas/que/>. Como sefiala Roman, la revista
Qué “inicid, asi, lo que ha sido considerado como un ciclo de publicaciones surrealistas imantadas por la figura de
Pellegrini, que atraviesa el siglo y que incluye las revistas argentinas Ciclo (1948-1949), A Partir de Cero (1952 y 1956, en
AHIRA), Letra y Linea (1953-1954), Boa (1958-1960, AHIRA), La Rueda (1967) y Talismdn (1969)”.
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ALDO PELLEGRINI

ANTOLOGI
DE LA
OESI

SURRE

Primera edicidn de la antologia, 1961.

“Ultimos atardeceres en la tierra»: el misterio Gui Rosey

Como anticipamos, “Ultimos atardeceres en la tierra» relata el viaje de vacaciones
emprendido por B y su padre desde la Ciudad de México al balneario de Acapulco en
la costa oeste. Ademas de narrar algunos incidentes que resaltan la distancia emo-
cional existente entre padre e hijo —como lo manifiestan la historia sobre el caballo
Zafarrancho o la escena de la pérdida de la billetera en una salida en bote—, el
cuento se destaca por el dominio absoluto que la atmésfera de tedio ejerce sobre la
experiencia de viaje de B y que anticipa también el “desastre», es decir, la pelea que
se anuncia ominosamente en la linea final del relato.

El texto entreteje dos historias, una principal y otra secundaria. La primera historia
cuenta la aventura “vital”, “realista”, que da cuenta de un aprendizaje; la segunda, la
aventura literaria, marcada por la vida libresca y el vinculo entre el lector, la lectura y los
autores. Ambas historias se complementan, pero sobre todo se interpelan. La primera es
un relato de viaje, de iniciacién y de despedida a la vez. Un muchacho (B) que sabe por
muchos indicios —ninguno de ellos visibles a simple vista— que ese sera el Gltimo viaje
que emprendera junto a su progenitor y no ignora que, luego de esos dias de descanso,
ambos tomaran caminos distintos para siempre. El personaje B es un adolescente de
veintidds afios, nacido en Chile y exiliado en México; su padre, un ex boxeador que no
cesa de planificar las vacaciones, las visitas a los bares y a los burdeles. En este sentido,
advertimos que la historia se inscribe como el devenir de una experiencia personal
de aprendizaje que establece, al modo de muchos relatos de Bolafio, un nexo intenso
y a la vez difuso (ya que los hechos narrados no pueden documentarse fehaciente-
mente) entre escritura y vida. No obstante, una linea de proximidad con la muerte
ya enunciada en el titulo —el atardecer como metafora del ocaso de la vida— no cesa
de intervenir sobre la linea del viaje para trazar puntos de fuga. Esto se observa, por
ejemplo, en la figura del vehiculo en el cual se desplazan: un Ford Mustang de los
aflos setenta que obra como una especie de metonimia del padre de B. Cabe aclarar
que, ya durante la década de 1970, la crisis del petrdleo a nivel global marcé el final
de la generacién de los coches deportivos de tales dimensiones. Asi el umbral entre la
vida y la muerte conecta también con lineas en tension entre lo viejo y lo nuevo que
las imégenes de ruptura con la tradicién reiteran en diversos planos: no solo respecto
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del canon literario, sino también a través de la diferencia generacional de B con su
padre, con la vieja turista norteamericana, con el ex clavadista del rostro ajado, con
las jévenes mujeres de los burdeles.

La segunda historia introduce un tépico importante en la obra de Bolafio: la figura
del escritor (que muchas veces es un poeta) presentado como un enigma. Mientras el
padre, en el cuento, personifica la adrenalina vitalista, B —siempre un poco alejado
de la accién— encarna la aventura literaria porque su tnico interés verdadero es la
lectura obsesiva de la Antologia de la poesia surrealista de Aldo Pellegrini. Un juego de
correspondencias se produce entre los dias de Acapulco y lo que el muchacho imagina
a partir de la lectura del libro de Pellegrini, acerca de los tltimos dias de los poetas
surrealistas en Marsella, antes de obtener el visado para viajar a Estados Unidos y
escapar de la Francia de Vichy. Asi como B, en Acapulco, experimenta la agonia de
una vida y se prepara, inconscientemente, para la vida de poeta que habri de deparar un
mundo desconocido (Europa), los surrealistas viven a través de la imaginacién del
lector en el limite entre un mundo que se hunde (Europa bajo el nazismo) y otro,
enigmatico, que aguarda al otro lado del océano Atlantico.

La articulacion entre la linea experiencial y la desaparicién del poeta surrealista
producen un efecto de suspenso e instala en el lector la percepcién de una tragedia
inminente para los personajes en un espacio acuatico en la ciudad maritima; no
obstante, esta se produce en el bar con la pelea final: “;Qué va a pasar?~, se pregunta
el narrador (Bolafio, 2017: 62). En esta direccidn, surge la potencialidad narrativa en
torno a la desaparicion de Gui Rosey. La historia de ese poeta menor conocido por la
lectura de la antologia de Pellegrini, que B lleva consigo a todas partes, nos interesa
ahora para referir un procedimiento literario que conecta a Bolafio directamente con
algunos t6picos del surrealismo —y que aparece en otras obras como La literatura nazi
enAmérica, Los detectives salvajes 0 2666 acerca de la figura del poeta menor, enigmatico
y desaparecido, cuya biisqueda se emprende—. Las homologaciones del alter ego en
sus novelas y relatos (B, Belano, Arturo B) con los heterénimos y desfiguraciones
del yo propios de la vanguardia cobran gran relevancia en este cuento: el poeta Gui
Rosey favorece un juego propicio con esas operaciones (Rojas Pacha, 2021). No es
casual entonces que, en paralelo con el viaje emprendido por los protagonistas, haya
momentos que nos sacan del trayecto principal para conducirnos a la lectura afie-
brada que B hace de la antologia de surrealistas curada por Pellegrini como un viaje
paralelo e interior. Dentro de esta lectura, Rosey fulgura por encima de los insignes
miembros de aquella cofradia de artistas exaltados.

En el cuento, la antologia de Pellegrini funciona como un amuleto del protagonista,
que le permite matar el tiempo y perderse en el ensuefio surrealista. A medida que la
historia avanza, Gui Rosey surge como el misterio de un poeta que ha dejado pocas
pistas, apenas tres o cuatro libros y una escritura bastante oscura y de indole mal-
dita. El enigma planteado parece un problema tipico para detectives salvajes. Todo
lo que se sabe de Gui Rosey en el cuento fue apuntado por Pellegrini en una breve
nota biografica: “Naci6 en Paris el 27 de agosto de 1896. Colaboré con los surrealistas
desde 1932. Fue visto por tltima vez en Marsella en 1941, entre los surrealistas refu-
giados que esperaban partir de Francia. Desde entonces no se tuvo mas noticias de
él» (Pellegrini, 1961: 228). También se mencionan los libros publicados: La Guerre de 34
ans (Les Cahiers libres, Paris, 1932), Drapeau negre (Editions surréalistes, Paris, 1933),
André Breton, poéme épique (Editions surréalistes, Paris, 1937), Les Moyens dexistence
(Sagesse, Paris, 1938).

La desaparicion de Gui Rosey en Marsella, antes de subir al barco, es el momento a
partir del cual nace el misterio. Escribe Bolafio:
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Un dia un grupo de surrealistas llegan al sur de Francia. Intentan obtener el visado
para viajar a los Estados Unidos. El norte y el oeste estan ocupados por los alemanes.
El sur esta bajo la égida de Pétain. El consulado norteamericano dilata la decision
dia tras dia. En el grupo de surrealistas esta Breton, estd Tristdn Tzara, estd Péret,
pero también hay otros que son menos importantes. A este grupo pertenece Gui
Rosey. Su foto es la foto de un poeta menor, piensa B. Es feo, es atildado, parece un
oscuro funcionario de ministerio o un empleado de banca. Hasta aqui, pese a las
disonancias, todo normal, piensa B. El grupo de surrealistas se retine cada tarde en
un café cerca del puerto. Hacen planes, conversan, Rosey no falta a ninguna cita.
Un dia, sin embargo (un atardecer, intuye B), Rosey desaparece. Al principio, nadie
lo echa en falta. Es un poeta menor y los poetas menores pasan desapercibidos. Al
cabo de los dias, no obstante, comienzan a buscarlo. En la pensién en donde vive no
saben nada de él, sus maletas, sus libros, estan alli, nadie los ha tocado, por lo que
resulta impensable que Rosey se haya marchado sin pagar, una practica comtn, por
otra parte, en ciertas pensiones de la Costa Azul. Sus amigos lo buscan. Recorren
hospitales y retenes de la gendarmeria. Nadie sabe nada de él. Una mafiana llegan
los visados y la mayoria de ellos coge un barco y sale para los Estados Unidos. Los
que se quedan, aquellos que nunca van a tener visado, pronto olvidan a Rosey, olvi-
dan su desaparicién, ocupados en ponerse a salvo a si mismos en unos afios en los
que las desapariciones masivas y los crimenes masivos son una constante. (43-44)

Bolafio volvera a introducir esta mencién a Gui Rosey en un poema publicado en
La universidad desconocida (2007), titulado “La Gran Fosa”, donde recordara el mismo
episodio de Marsella, pero en un contexto propiciatorio de lo que sera el concepto de
fosa metafisica o mal absoluto, tal como lo desarrollara mas tarde en la novela 2666.

Hasta aqui tenemos la desaparicion del poeta imaginada por el escritor chileno, a
partir de la constancia dejada por Aldo Pellegrini, en la pagina 228 de la mentada
antologia publicada en Buenos Aires en 1961 (en México en 1981, por editorial Coma).
La cuestiéon complementaria es qué ocurrié verdaderamente con el poeta Gui Rosey.
Ese final incierto suena a conocido si lo vinculamos con el intento de huida de Walter
Benjamin por la frontera entre Francia y Espaiia, que culmind con su suicidio en Port
Bou. Sin embargo, aunque nadie parece haber puesto en duda la versién de Pellegrini
reproducida mas tarde por Bolafio, no sabemos si ambos tuvieron noticia de que, poco
después, Gui Rosey dio sefales de vida. Al parecer, volvié a Paris luego de la guerra
y reconstruy? su vida apartado de los circulos surrealistas que antes frecuentaba. En
la red figuran dos publicaciones posteriores a 1941: 12 poemas, publicado en 1967 con
ilustracién del pintor chileno Roberto Matta (1911-2002) (como indicamos arriba, el
propio Bolafo afirma que el infrarrealismo fue creado por Roberto Matta cuando
Breton lo expulsa del surrealismo) y Faits divers fait éternels (1972), que puede tradu-
cirse como “hechos diversos, hechos eternos”, con ilustraciones del pintor y cineasta
aleman Hans Richter (1888-1976).

doi: 10.34096/zama.a.n16.16340
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Zama /16 (2024): 157-172

165



166

doi: 10.34096/zama.a.n16.16340
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Zama /16 (2024): 157-172

JULIAN Axat

POEMES

GUI ROSEY

mowrsce

EDITIONS PHASES
e

El libro de Gui Rosey 12 poemas (1967), con ilustraciones de Matta.

El agua y el acontecer de la escritura

En esta instancia proponemos examinar la configuracién del agua como una linea
de fuga (Deleuze y Guattari, 2015) cuyo vaivén entre la suspension y el movimiento
huye hacia el acontecer de la escritura. El devenir de la desaparicion constituye una
experiencia corpdrea que el cuento activa a partir de un hecho puntual: el ingreso
al mar o a las inmediaciones de la piscina que realizan los personajes. El narrador
relata el vagabundeo de los personajes por la ciudad, el encuentro de B con una
turista norteamericana que lee al poeta Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882),
la exhibicién de clavados donde conocen al ex clavadista, que los conduce al bar en
el cual su padre juega a las cartas y cuya ultima partida desata la pelea final entre
los personajes y los rivales desconocidos. Estos acontecimientos se entretejen con
pasajes en los cuales B lee la antologia de Pellegrini y conoce la extraiia desaparicién del
poeta surrealista Gui Rosey.

Cabe destacar como ingresa el topico surrealista del suefio y su desplazamiento a la zona
del olvido. En el primer parrafo del cuento, el narrador expresa: “B no tiene suefios o si
los tiene los olvida nada més al abrir los ojos” (Bolafo, 2017: 39). Es posible reconocer
en el movimiento “abrir los 0jos”, “cerrar los ojos” un doble encadenamiento: por un
lado, denota la imposibilidad de sofiar; en paralelo, constituye un enunciado que retor-
na continuamente en el devenir de la narracién y produce el efecto del tiempo que se
dilata en su transcurrir. Asimismo, cuando B sale del hotel, se dirige a la playa y alquila
una tabla para introducirse en el mar, el narrador expresa: “El trayecto entre la playay
laisla dura exactamente quince minutos. B no lo sabe, pues no tiene reloj, y el tiempo se
alarga. La travesia entre la playa y la isla parece durar una eternidad» (Bolafio, 2017: 43).
El enunciado “el tiempo se alarga” produce un efecto de continuidad que recuerda, en
el plano espacial, el cuadro surrealista La persistencia de la memoria (1931), de Salvador
Dali. No obstante, la percepcion del tiempo difiere con el cuadro de Dali pues B no
posee reloj, por ende, el devenir del tiempo acontece en la difraccién. No menos
significativo resulta el trucaje perceptivo que invierte los elementos percibidos en el
fondo del cuadro “una playa que puede apreciar de arena (...) era de un color de tonos
dorados y marrones y la isla es de una arena blanca, refulgente, tanto que hace dafio
mirarla mucho» (Bolafio, 2017: 43). En el juego perceptivo con el cuadro de Dali, la
tonalidad de las rocas es dorada mientras que el agua es blanca. El efecto de torsién
desde la perspectiva del personaje B invierte el agua y las rocas por arena blanca que,
en la expresion “hace dafio mirarla mucho~, rebota en el efecto de la nieve y, en el enca-
denamiento de significaciones, compone un pliegue hacia la Cordillera de los Andes,
esto es, Chile. Lo mismo se observa cuando B recuerda su regreso de Chile a México,
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después del golpe de Estado que destituyé al presidente Salvador Allende (1973).
Véanse las siguientes citas: “Cuando B abrid los ojos vio una luz anaranjada (...) supo
que estaba en México», “La arena estaba fria. Cuando abre los ojos ve a su padre que
sale del mar» (Bolafio, 2017: 55).

Pero la configuracién del agua y el acontecer de una escritura automatica bajo la arti-
culacion literatura y memoria, alcanza su climax en el vaivén de las olas que impiden
la aproximacién a la playa con la arena blanca. Observemos la siguiente cita:

Entonces B deja de remary se queda quieto, a merced del oleaje, y las olas comienzan
a alejarlo paulatinamente de la isla. Cuando por fin reacciona la tabla ha retroce-
dido y esta otra vez a medio camino. Después de calcular las distancias B opta por
regresar. (Bolafio, 2017: 43)

“Remar~ es un efecto puente hacia el retorno: volver al mar, bucear en las profundi-
dades de la memoria. El personaje, ante la percepcion de la arena blanca, permanece
quieto y se entrega a merced del oleaje del mar, el cual se configura como una dupli-
cacion del proceso de escritura. La linea flotante se bifurca y en el devenir “regresar»,
a partir de la imagen de la arena blanca, se encadena hacia el recuerdo de su regreso a
México después de escapar dos veces de la muerte: “Estuvieron a punto de matarme,
dijo. (...) ¢Cuantas veces?, dijo. Por lo menos dos, respondié B~ (Bolafio, 2017: 60).
Este retorno se puede visualizar, también, en la escena previa a la pelea final: B abre
los ojos y retorna al instante de encuentro con la prostituta en el patio y su ingreso
nuevamente al bar, efecto rebote que intensifica y dilata la narracion del desenlace fatal.

A la luz de esta configuracién, la desaparicion del joven poeta surrealista conforma
un efecto de “doble-pinza~, estrategia puente hacia la violencia impuesta en el Cono
Sury ala pérdida de una joven generacion. Expresa el narrador en torno a la desapa-
ricién de Gui Rosey: “pronto olvidan su desaparicién, ocupados en ponerse a salvo a
si mismos en unos afios en los que las desapariciones masivas y los crimenes masivos
son una constante” (2017: 44). En este sentido, la linea flotante se desplaza sobre el
vaivén desde y hacia los crimenes del nazismo durante la Segunda Guerra Mundial
y se replica en la instauracion de las dictaduras latinoamericanas: “Para B (para la
mayoria de los jévenes de veintidés afios), el infierno es el fondo del mar (2017: 57).
Dicha linea flotante constituye el devenir de una memoria que se difracta en los
enunciados a través de una percepcion sobre el agua proyectada en la generacién de
jovenes latinoamericanos.

No menos significativa resulta la tension entre lo viejo y lo nuevo, que se hunde en las
profundidades del mar y se encabalga hacia la polémica literaria latinoamericana.
Cuando By su padre regresan en una pequefia embarcacién después de visitar la Isla
Marqués, esta se tumba y ambos caen al mar. Este hecho no conlleva en si mismo
peligro alguno, pues el narrador sefiala las habilidades de los personajes para nadar.
No obstante, cuando el padre del héroe descubre la ausencia de su billetera se produce
una escena a medio camino entre la tragedia y la comedia. Observemos el encadena-
miento: el padre de B se arroja al agua para buscar la billetera, B lo imagina buceando
en el fondo del mar, el tiempo transcurre y no sale a flote: luego B se sumerge; a mitad
de camino, mientras desciende a las profundidades, ve a su padre ascendiendo a la
superficie con la billetera en la mano:

... mientras B desciende, con los ojos abiertos, su padre asciende (y podrian decirse que
casi se tocan) con los ojos abiertos y la billetera en la mano derecha, al cruzarse ambos
se miran, pero no pueden corregir, al menos de manera instantanea, sus trayectorias,
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de modo que el padre de B sigue subiendo silenciosamente y B sigue bajando silencio-
samente. (2017: 57)

Se advierte en la cita un desplazamiento de la linea paternal familiar hacia la literaria.
La “Isla Marqués” y “la billetera” conforman esa “doble-pinza» que obraria como
efecto metaférico hacia la literatura que convoca los residuos del boom latinoameri-
cano tal como la pensara el autor. Si bien Bolafio reconoce la importancia del boomy
la estética del realismo magico, procedimiento que remite a Gabriel Garcia Méarquez,
se opone a los restos potenciados por el mercado editorial en tanto configuran un
mal plagio y una imitacién que se produce y reproduce: en el cruce, como la de los
personajes en el mar, la trayectoria no puede modificarse. Esto sugiere una polémica
implicita acerca del futuro de la literatura y las jévenes generaciones de escritores.
Mientras lo que antecede sale a flote “silenciosamente, el joven se hunde en silencio
en las profundidades de la escritura y narra: “Hay cosas que se pueden contar y hay
cosas que no se pueden contar, piensa B abatido” (2017: 56).

El poeta con ojos de funcionario o ¢dénde esta el poeta?

El narrador se refiere a una foto de Gui Rosey que figuraria en la antologia de
Pellegrini. Dice que la imagen se parece a la de un poeta con ojos de funcionario. El
poeta con ojos de funcionario es una metafora mas afin al relato principal de “Ultimos
atardeceres” que al tenor de su poesia o a su tragica e intempestiva desaparicién
(Schmukler, 2022). Esta es la foto de Gui Rosey que aparece en varias ediciones de
la antologia:?

Por lo demas, hallamos una ilustracién que hizo Man Ray en 1965 de Gui, en la que
varias manos envuelven un rostro-mascara con los ojos ahuecados y cuyo titulo es
“Gui Rosey-Electro-magie”:

3 Sobre la cuestidn, el hijo del antélogo, Mario Pellegrini, consultado por correo electrénico, seiiala que el tema de
Gui Rosey, en efecto, se trata de un poeta enigmdtico, sobre todo por las circunstancias de su desaparicion. Expresa
Pellegrini que “era el clima de la Francia ocupada y de la huida desordenada. Los surrealistas que no huian pasaban
a la clandestinidad y a la resistencia. Todos estaban fichados como elementos subversivos. La foto de Gui Rosey apa-
rece en la edicidén original de Fabril. Yo encontré en el archivo de Aldo la copia original que aparece en tamafo mas
grande en las ediciones posteriores de Argonauta. No creo que se trate de un personaje inexistente; ya a esta altura
los estudiosos del surrealismo hubieran descifrado el misterio, sobre todo los franceses que son bastante obsesivos
en sus investigaciones. Para mds datos, habria que intentar rastrear en las pocas ediciones del autor publicadas en la
posguerra. Las fotos se las enviaban a mi padre algunos miembros del grupo con los que mantenia contacto. Por ahora
no se me ocurre nada mas. El cuento de Bolafio, en efecto, reavivé el interés por el poeta, aunque de ningtin modo se
trata de un poeta menor” (M. Pellegrini, comunicacién personal, 10 de junio de 2021).
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Rosey, por Man Ray, 1965.

En algunos sitios se menciona que Gui Rosey muri6 en 1981 (asi, en la pigina de
autores de la Enciclopedia de la literatura en México y en las secciones de ventas por
catalogo de manuscritos surrealistas de 1920). Sin embargo, en una nota aparecida
en la revista Primera Plana (1968), se sefiala que Gui Rosey no existid, sino que se
trataria de un seudénimo utilizado por el rumano-francés Samy Rosentock, que
alternaria con el de Tristan Tzara, nacido en el mismo afio que Rosey, 1896. En con-
secuencia Gui Rosey no habria desaparecido, sino que subié al barco que lo llevo a
Estados Unidos junto a André Bretén y compaiia, y quien se perdiera en la noche
de Marsella fue acaso uno de sus heterénimos, que, en un tipico juego surrealista,
nunca fue hallado porque se trataba del disfraz del mismisimo padre del dadaismo,
Tzara, o bien de Samy Rosentock (o Rosestein), su nombre verdadero. No obstante,
en Historia del surrealismo, de Maurice Nadeau, y en la extensa biografia de Breton, de
Mark Polizzoti (Revolucion de la mente, 2009), hallamos referencias a los viajeros que
se alistaron para el 20 de abril de 1941, de Marsella a Martinica, en el transatlantico
“Capitaine Paul Lemerl” que los llevaria mas tarde a América. Alli se encontraban
André Breton, Victor Serge, Claude Lévi-Strauss, Anna Seghers, Wifredo Lam, Alfred
Kantorowicz, Braque, Nusch, Paul Eluard y Tristan Tzara. No hay mencién alguna
al personaje Gui Rosey. Acaso la mascara de Gui Rosey que dibujé Man Ray era el
personaje de “otro” que la utilizaba.

El enigma del poeta desaparecido que recuperan Pellegrini y Bolafio se resolveria en el
seudénimo utilizado por alguno de los surrealistas. La hipdtesis segtin la cual detras de
la mascara “Gui Rosey” se hallaba Tristdn Tzara es plausible; pero el padre del dadaismo
murié en 1963 y, como vimos, existen publicaciones posteriores a esa fecha firmada
por Rosey. Contamos con otro testimonio, el del traductor de Bolafio al francés, Robert
Amutio, referido por Enrique Schmukler:

... el verdadero destino de Gui Rosey no fue la desaparicion a lo Rimbaud. Asi lo de-
muestra en un articulo el traductor francés de Bolafio, Robert Amutio, quien escribe:
“Otro ejemplo que me viene a la mente es el caso de Gui Rosey, poeta surrealista,
al que se refiere el narrador de uno de los cuentos de Puzas asesinas (en “Ultimos
atardeceres en la tierra~, precisamente, que es, para mi gusto, uno de los cuentos mas
bellos que escribid). Mientras traducia, busqué informacién sobre este poeta, que
figuraba como muerto en 1940 en el libro de Aldo Pellegrini. Pero Gui Rosey no
estaba muerto, encontré su rastro gracias a Richard Walter, de la revista Infosur,
gue me puso en contacto con Jean-Pierre Lassalle. Este tiltimo habia conocido a Gui
Rosey y me envi6 un ejemplar de sus tGltimas obras de poesia, género a la que el antiguo
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surrealista habia vuelto tras afios de silencio. Las dos vidas de Rosey atrajeron a Bolafio,
que inmediatamente adoptd y adapt6 la segunda, como creo que demuestra la dltima
entrevista que concedi6 a Philippe Lan¢on de Libération. Hemos visto esta apropiacién
y expansion en accion: de La literatura nazi a Estrella distante, de Los detectives salvajes a
Amuleto o el cuento “Fotos» de la coleccion Putas asesinas. (2022: 125-126)

De modo que Gui Rosey sigue siendo un misterio de la poesia surrealista y un acertijo
para detectives salvajes.

El efecto desaparicion

En este recorrido por “Ultimos atardeceres en la tierra» nos propusimos examinar
la escritura de Bolafio vinculada con el movimiento surrealista y la influencia de este
con el infrarrealismo a través de los manifiestos disruptivos. El elogio del caracter
menor de los poetas, o su caracter maldito, establece relacién con los personajes que
lo fascinaban: Arthur Rimbaud, Gui Rosey o Mario Santiago Papasquiaro, o —acaso—
Cesarea Tinajero o Auxilio Lacoutoure. En esta direccién, el mito de Gui Rosey es un
engendro o proyeccion de B a partir de la brevisima nota de la antologia de la poesia
surrealista que le sirve para justificar un procedimiento poético que lo ubique en el
margen, como “detective salvaje~ ante un poeta que desaparece pero que permite,
como figura espectral, un disparador narrativo en la prosa desde la poesia.

Las vacaciones de B con su padre componen el punto de inflexién a partir del cual se
recupera la historia de la desaparicién del poeta surrealista Gui Rosey. Asi, su desapa-
ricidn se pliega en los distintos pasajes a través de los cuales los personajes establecen
una afectacién con el agua y asi habilitan la construcciéon de otras memorias.

Por otro lado, hemos podido observar cémo los desplazamientos por el agua difractan
en las percepciones oniricas propias del surrealismo desde una mirada latinoamerica-
na. Bolafio compone el gesto disruptivo de la escritura propuesto por el surrealismo
en la apropiacion perceptiva del agua, al mismo tiempo que fluye la memoria hacia la
generacion de jovenes latinoamericanos, siendo aguella “una carta de amor o despedida
ami propia generacién, los que nacimos en la década del cincuenta» (Bolaiio, 2004: 37).
De esta manera, la desaparicion del joven poeta surrealista traza un puente hacia la
violencia impuesta en el Cono Sur y la pérdida de aquella joven generacién. En con-
secuencia, la linea flotante se desplaza sobre el vaivén de los crimenes del nazismo
durante la Segunda Guerra Mundial para desplegar una linea de escritura que habilite la
referencia a las dictaduras latinoamericanas y con ello a las torturas, los secuestros,
las desapariciones, los vuelos de la muerte. Esto ataile a la pulverizacion de los modos
de las representaciones hegemonicas en torno a los acontecimientos traumaticos que,
a partir de la confluencia de una propuesta entre arte y vida, acontece en una poética
de lo cotidiano.

Dejamos aqui uno de los poemas de Gui Rosey, que nos recuerdan el tono de los
poemas de Bolaiio de La universidad desconocida (2007).

Cuando hablo a las divinidades

Cuando hablo a las divinidades anénimas que parasitan la tierra
oh rueda dentada de la sombra en el estuche de la noche

te llamo por todos los nombres del mundo

granjero de la naturaleza que escudrina el cielo sobre las tumbas

Sefiales del espanto
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es acaso la estacion donde se detienen las apariciones de la vida
el embriagado con la propia voz ya no encuentra las palabras
de amor

ahora que el frio obliga al misterio a bajar

los cursos de agua

Nieves memorables precediendo la caida de alfileres con cabeza
de angel

qué confusién de influencias astrales por encima de los osarios
uno de cada dos muros me defiende de las quimeras

El bello crimen pasional cuando las manos del lefio se apoderan
del fuego. (Rosey citado en Pellegrini, 1961: 229).*

4 Segun lo consignado en la antologia de Pellegrini, este poema pertenece al libro La Guerre de 34 ans.
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