Presentacion

ﬂ Jorge Monteleone

“Los paises en que vivo se abren en estrellas de archipiélagos” apunta Mathieu Béluse
en el Tratado del Todo-mundo. Fragmentarios y abiertos, el mar circunda aquellos paises
y los cambia. Quien vive alli sabe que no hay centro ni unidad posibles, sino relacién y
dispersion. O bien, su centro mismo es la dispersién. Béluse habita dos libros del gran
poeta, narrador y ensayista Edouard Glissant, originario de la Martinica, como perso-
naje de su novela Tout-monde (1993) y “co-autor” del Traité du Tout-monde (1997). Béluse
dice mas adelante: “Pero esta mar que estalla, el Caribe, y todas las islas del mundo,
son criollas, imprevisibles. Y todos los continentes, cuyas costas son incalculables~.

Glissant fue el gran visionario del archipiélago para superar la idea de lo “insular».
Lezama Lima, desde los afios treinta, habia hallado un origen mitico en la condicién
de la isla de Cuba para concebir una “teleologia insular». Planteaba, a partir de la
poesia, la representaciéon profunda, al modo de un mito —que acaso podia pensarse
como mito nacional- de una sensibilidad insular; pero no convalidaba una sensibilidad
mestiza por su caracter ecléctico —ni siquiera la poesia “de la sensibilidad negra~ y
la “incorporacién del vocablo onomatopéyico”, ya que “un elemento percutible, en
su mas elemental forma musical no produce mas que una poesia anecddtica”. A este
modelo, afios después, Virgilio Piflera lo transformé en trauma. Su poema “La isla
en peso” (1943) consideraba las fronteras de agua de la insularidad como una ver-
dadera maldicion: “La maldita circunstancia del agua por todas partes / me obliga a
sentarme en la mesa de café. / Si no pensara que el agua me rodea como un cancer /
hubiera podido dormir a pierna suelta~, dice el poema de Piflera. Lo que declaraban
sus versos era que al concebir lo insular como un espacio gnéstico y originario y un
tiempo mitico, se elidia el tiempo histérico, se borraba el trauma de la colonizacién
y de la esclavitud y de la pobreza, ya que lo tinico eterno es la opresién. Es el destino
insular aquello sobre lo cual habia que rebelarse, ya que una isla no es una apertura
sino una oclusién y una especie de carcel: “{Nadie puede salir, nadie puede salir! / (...)/
Cada hombre comiendo fragmentos de la isla». Muchos afios después, Edouard
Glissant invertia los términos: no se centraba en el lugar aislado rodeado de mar,
sino en el mar mismo como flujo que transgrede las orillas de cada isla para tornarla
parte de un archipiélago:

El mar Caribe es un mar que difracta y que suscita la emocion de la diversidad. No
es Unicamente un mar de transito y travesias, es también un mar de encuentros y
de implicancias. Lo que sucede en el Caribe en tres siglos es literalmente esto: la
coincidencia de elementos culturales provenientes de horizontes absolutamente
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diversos y que realmente se criollizan, realmente se imbrican y se confunden entre
si para alumbrar algo absolutamente imprevisible, absolutamente novedoso, que no
es otra cosa que la realidad criolla (“Criollizacién del Caribe y de las Américas).

Glissant habia leido a Deleuze y Guattari: “Lo que crea totalidad es el rizoma de
todos los lugares y no una uniformidad locativa en que nos esfumariamos», apunto.
Proponia esa utopia caribefia como modelo del mundo contra la homogeneizaciéon
neocapitalista: una “archipielizacién” y una “criollizacién»: “encuentro, interferen-
cia, choque, armonias y desarmonias culturales”. Todo lo contrario de una politica
de fronteras cerradas, de muros excluyentes y de dominios centripetos como las que
hoy incrementan los neofascismos renacidos. El poeta argentino Adrian Navigante,
en Bokond (2023) actualizd en su poema aquella utopia caribefia: “canta las ansias
de la libertad en la plantacion, canta los profetas del veneno de todo-mundo ino-
culado a grandes magnates cuando perforaban cuerpos para el café o el azicar o
el mercado de grandes a pequenos”.

En la version definitiva de 1998 de su clésico ensayo La isla que se repite, el cubano
Antonio Benitez Rojo dedica su texto, ademas de otros inspiradores de su reinterpre-
tacién de la cultura caribefia, a Edouard Glissant. Al repetirse, lo insular también se
tornaria archipiélago, aunque Benitez Rojo dobla la apuesta metaférica del autor anti-
llano: se transforma en un “meta-archipiélago~, “el tltimo de los meta-archipiélagos~,
“espacios vacios, voces deshilachadas, conexiones, suturas, viajes de la significacion.
(...). El Caribe es un meta-archipiélago (jerarquia que tuvo la Hélade y también el
gran archipiélago malayo) y en tanto meta-archipiélago tiene la virtud de carecer de
limites y de centro. Asi el Caribe desborda con creces su propio mar», escribe Benitez
Rojo. Y en cierto modo, a fines del siglo XX, retorna a otro mito de origen similar al
de Lezama pero atravesado por la posmodernidad. Ultimo eslabén de una serie que
habia comenzado cuando la autoconciencia que despertaba la Revolucién cubana,
inspiraba una integracion del area plurilingiie como el Caribe a una Latinoamérica
anticolonialista.’ En este punto, se abren nuevas perspectivas de los estudios cari-
befios en el siglo XXI como proponen las investigadoras Maria Virginia Gonzalez y
Mariela Escobar (integrantes del Grupo de Estudios Caribefios que desde 2007 dirige
en nuestro Instituto Celina Manzoni) en el Dossier de este nimero de Zama: “Redes,
alianzas y linajes. Escritoras del Gran Caribe~. El punto de partida tedrico se inicia
con un nuevo giro en torno de la nocién de archipiélago para la regién caribefia
que aborda con agudeza Ana Pizarro: “el archipiélago de fronteras externas” (2002),
como figura de la dispersion territorial. Las compiladoras resumen con claridad esa
nocién, que complejiza, desde el punto de vista sociocultural, las versiones previas
de la integracién del Gran Caribe. De tal modo que a los procesos de colonizacién y
descolonizacién de su desarrollo histérico, se agrega una nueva etapa en el siglo XXI,
centrada en didsporas, desplazamientos y exilios y focaliza la atencién en sujetos
sociales que encaran nuevas luchas identitarias: “Se trata de otra forma de mirar en
donde se enuncia a partir de un trasplante, de un descentramiento del sustrato cul-
tural basico que entrega el lugar de origen en el momento de plasmacion de nuevas
formas identitarias», afirmaba Pizarro.

Este Dossier se dedica entonces a abordar los imaginarios literarios que se vinculan
con las luchas y vindicaciones de los movimientos feministas y las disidencias gené-
ricas en la regidn, “que pusieron en agenda diferentes reivindicaciones en las que
articularon denuncia, resistencia social y juridica». El analisis de obras y escritoras
de las “fronteras externas~” del archipiélago del Gran Caribe —“en este caso tres

1 Un completo andlisis de estas nociones puede leerse en el articulo de Florencia Bonfiglio, “El ensayo que se repite o
el Caribe como ‘lugar-comun’ (Antonio Benitez Rojo, Edouard Glissant, Kamau Brathwaite)”, Anclajes, v. 2, n° 18 (2018),
pp- 19-31. En linea: https://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/171756
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islas del Caribe insular (Cuba, con Magali Alabau y Nara Mansur; Puerto Rico, con
Ana Portony Brimer; Haiti, con Edwidge Danticat) y dos del continental (Colombia,
con Marvel Moreno y Costa Rica, con Eunice Odio)»— permiten acceder, a través de
los articulos de especialistas, a estas reflexiones que se centran en nuevos corpus, a
veces desatendidos. Quienes se interesen en las literaturas caribefias, también tienen
en este nimero una reflexion de otra especialista, Graciela Salto, vinculdndolas con
las nuevas tecnologias y, asimismo, una entrevista al narrador y periodista cubano
Leonardo Padura en la seccién Conversaciones.

Esta orientacidn del Dossier no es la tinica, sin embargo, que en una direccién similar
manifiesta este nimero de Zama acerca de ampliar el interés hacia otros objetos de
estudio. A los articulos, notas y resefias, valiosas y variadas, sobre nuestro campo
de estudio, que integran habitualmente cada niimero, nuestra revista abre otro
corpus, si cabe, ain mas desconocido. Nos referimos al articulo de Violeta Percia
que lo propone asi: “un panorama de las transformaciones en las condiciones de
enunciacién que hicieron posible en los Gltimos afios incluir las literaturas indigenas en
pie de igualdad de conocimiento dentro de los corpus de literaturas nacionales”.
A partir de este nimero, tal problemaérica se incorpora explicitamente como politi-
ca editorial de Zama, puesto que el estudio y difusién de esta zona de la literatura
latinoamericana merece nuevas reflexiones acerca de su creciente presencia en el
corpus continental. La advertencia de la especialista es contundente: “El modo en
que la esfera de conocimiento hegeménica y nuestras academias han desvalorizado
las narrativas o poéticas indigenas y sus espacios de circulacion orales se encuadra
en esta intencion de dejarlas en un limbo donde no se consideran conocimientos
aceptables”. El recorrido del articulo actualiza el estado de la cuestiéon y brinda un
marco de referencia para este comienzo, con una nutrida bibliografia. Este ntimero
de Zama, ademas, junto con las secciones que amplian los estudios académicos con un
sesgo literario diverso de sus protocolos (Poéticas, Conversaciones, Museo) propone una
nueva seccion: Conferencias, inaugurada con una de Ménica Bernabé. Incorporamos
asi los textos de intervenciones de invitadas o invitados a nuestro Instituto, que nos
ofrecen durante el afio sus preciados aportes.

En el afo 2024 perdimos a una de las intelectuales mas reconocidas e influyentes de
Latinoamérica, muy cercana a nuestro Instituto a lo largo de muchos afios: Beatriz
Sarlo. En aquella noche del velatorio en el CEDINCI, cerca de alguna de las esquinas
portefias o librerias y bares que frecuentaba, Horacio Tarcus fue terminante: “Con
el fallecimiento de Beatriz Sarlo desaparece la tltima intelectual argentina~. No se
le ahorraran adhesiones o rechazos, como a cada polemista de su intensa condicién,
ni la gratitud primaria de quienes la leimos, sobre todo en tiempos de oscuridad durante
la dictadura, ni de quienes fueron sus alumnas y alumnos durante décadas. Tituld su
ultimo libro, cuando finalmente se decidié a un tono antes mas esporadico, el de la
memoria y la confesién, con una frase sobre la que volvia en los tltimos tiempos: No
entender. La primera seccion de su libro anterior, Las dos torres, se llama: “El tigre en
llamas’, o la relacion con la literatura y el arte como la experiencia de no entender».
En el centro de esa enigmatica frase aparece un tigre encendido, antes de Borges.
La conclusién de ese titulo, para una critica literaria de la sutileza de Sarlo, se remonta
a una escena estudiantil de 1960. En la cétedra de Borges, su adjunto Jaime Rest, habia
indicado como tarea la interpretacion del poema “The Tyger», de William Blake. La joven
de dieciocho afos habia leido el poema palabra por palabra y en la biblioteca volvia una
y otra vez sobre ese objeto enigmatico y opaco que a la vez la fascinaba y la frustraba:
“Estaba encantada porque no entendia el poema, pero, al mismo tiempo, no entender
nada era una experiencia dificil de aceptar. El poema me gust6 a primera vista preci-
samente porque no podia decir una palabra sobre él». Al dia siguiente se acerco a su
profesor en un café y le confesd que podia entender todas las palabras acerca de ese
tigre que ardia brillando en los bosques de la noche, pero no sabia qué querian decir
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en el poema. Rest la invitd a la mesa y le dio una explicacion. “Comencé a darme
cuenta de que no entender era una de las experiencias centrales de la relacién con la
literatura y el arte, por lo menos en lo que llamamos la cultura moderna~, confesé.
Se transformd en un valor que conservd siempre: la dedicacién a comprender obras
artisticas “dificiles, producidas “en los margenes del mercado cultural”, como sefiala
en “La literatura en la esfera ptblica~. Esa dificultad seria una forma de resistencia
a la condicién de mercancia del arte:

El arte no duplica lo que fluye de la industria cultural, sino que mantiene abierto
un espacio que la industria cultural y el mercado amenazan. Lo tinico que al mer-
cado le encanta hacer con el arte es venderlo o articularlo en grandes exhibiciones
urbano-turisticas. El desafio es que, de todos modos, conserve su potencial critico,
lo que implica su capacidad para entablar un didlogo que ilumine conflictos morales,
sociales, politicos y estéticos.

Aquella experiencia temprana de la vida estudiantil, le revel6 ademas que ese camino
agonistico de la interpretaciéon como lucha por el sentido obraba al modo de un simil
de la relacién con la cultura: “Esta concepcion agonistica de la cultura tenia al con-
flicto (social, estético, ideoldgico) como su impulso”. Quizas aquella revelacidn fue,
con un vocablo sarmientino que la hubiera complacido, su “beligerancia~. Y su arma
de filo y punta era el ensayo. Al calificarlo fijaba su espejo: “Todo buen escritor es un
ensayista, en el sentido que Barthes dio a esa palabra. El ensayo escribe (y describe)
una busqueda~. El ensayista, decia Beatriz Sarlo, es el que escribe, sobre todo, acerca
de lo que no sabe, lo que no entiende. No era una pose, sino un gesto, liberador.



