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Resumen

El presente trabajo propone un panorama de las transformaciones en las condiciones 
de enunciación que hicieron posible en los últimos años la inclusión de las literatu-
ras indígenas en pie de igualdad de conocimiento dentro de los corpus de literaturas 
nacionales. En este sentido se retoman ciertos debates teóricos con el fin de precisar 
perspectivas descolonizadoras que permitan abordar los modos de producir, de leer y 
de pensar críticamente estas literaturas.

PALABRAS CLAVE: literaturas indígenas, literaturas diaspóricas, 
descolonización, oralitura, textualidades oralitegráficas.

Contemporary Indigenous Literatures: Other Paths in the Opening 
of the Literary Field

Abstract

This paper presents an overview of the transformations in the conditions of enuncia-
tion that have made possible, in recent years, the inclusion of Indigenous literatures 
under conditions of knowledge equality within the corpus of national literatures. In 
this regard, certain theoretical debates are revisited in order to define decolonizing 
perspectives that enable a critical approach to the ways these literatures are produced, 
read, and thought about.

KEYWORDS: indigenous literatures, diasporic literatures, decolonization, 
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Literaturas indígenas contemporâneas: outros caminhos  
na abertura do espaço literário

Resumo

O presente trabalho propõe um panorama das transformações nas condições de 
enunciação que possibilitaram, nos últimos anos, a inclusão das literaturas indígenas 
em pé de igualdade de conhecimento dentro dos corpus das literaturas nacionais. 
Nesse sentido, retomam-se certos debates teóricos com o objetivo de precisar pers-
pectivas descolonizadoras que permitam abordar os modos de produzir, ler e pensar 
criticamente essas literaturas.

PALAVRAS-CHAVE: literaturas indígenas, literaturas diaspóricas, 
descolonização, oralituras, textualidades oralitegráficas.

La conformación de las naciones modernas se caracterizó por un afán homogeneiza-
dor que se refleja en las narrativas fundacionales que organizaron la trama identitaria 
de las sociedades latinoamericanas. Sin embargo, la línea ascendente de progreso 
mantuvo una tensión constante con las memorias y los sentidos que desde los dis-
tintos pueblos y nacionalidades indígenas trazan otras coordenadas conceptuales, 
temporales y espaciales. En el último tercio del siglo XX, ese peso homogeneizador 
se agrieta con el reconocimiento dentro del campo cultural hegemónico de un movi-
miento hemisférico de poetas, escritoras(es) y creadoras(es) indígenas que pone en 
juego experiencias de escritura heterogéneas, atravesadas por diferentes formas de 
interlingüismo y que recogen otros modos de entender la relación con sus tradicio-
nes orales. Este artículo propone recorrer las condiciones de enunciación que hacen 
posible esta reconfiguración del espacio literario, contextualizando algunos momentos 
históricos que articulan debates y nuevas perspectivas respecto de la inclusión de estas 
literaturas dentro de las literaturas nacionales, recogiendo una serie de interrogantes 
que exigen revisiones teórico-metodológicas y promueven, al mismo tiempo, un marco 
de resquebrajamientos del paradigma moderno/colonial del saber y del poder. Se 
buscará así precisar criterios teóricos con perspectivas descolonizadoras que permitan 
abordar los modos de producir, de leer y de pensar críticamente literaturas y poéti-
cas vinculadas a las tradiciones indígenas, y se analizará en qué medida es posible 
(o continúa aún pendiente) la tarea de robustecer estas textualidades en el sentido 
de un archivo, entendiendo que todo archivo (re)crea condiciones de enunciación, y 
que aquellas experiencias discursivas y de lectura que forman parte de nuestras con-
diciones de enunciación son parte en realidad –como advirtió Daniel Link (2020: s/p)–  
de nuestras condiciones de existencia.

1. Hacia una nueva configuración de las condiciones de enunciación 

Existen censuras que impiden ciertas lecturas de la historia. ¿Puede hablar el subalter-
no?, la pregunta con que Gayatri Spivak inauguraba en 1988 los Estudios Poscoloniales 
rompe una de estas supresiones poniendo en juego una interpelación ya no respecto 
de los enunciados sobre el Otro, sino sobre la enunciación en cuanto sujetos de 
aquellas(os) cuya representación había sido alterizada, construida en la posición 
de subalternos o dominados. Esta interrogación muestra así la dimensión de una 
colonialidad del poder que construye una esfera de conocimiento racializada –la 
cual ha producido, y continúa produciendo, la hegemonía de una perspectiva blanca, 
letrada, privatista, individualista, extractivista y patriarcal. Es frente a esta esfera de 
conocimiento racista y colonial –y en la relación con ella– que se produce un cono-
cimiento subalterno o, más precisamente, subalternizado, ya que –como observó  
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Rita Segato (2013)– existe subalternidad en la medida en que estas(os) sujetas(os) 
tienen que hablar en esa esfera de conocimiento hegemónica para existir. Sólo en la 
relación con esa esfera hay un conocimiento que no puede hablar o que no ha podido 
hablar y, en cuanto se dirige a ella, aparece subalternizado: sin permiso para hablar 
a menos que asuma la condición de una epistemología menor (e incluso minimizada 
o marginal, relegada por fuera de lo que se considera una filosofía de la Historia). 
Esto sucede en el orden de la memoria, la historia y la representación, pero también 
de las imágenes y las lenguas que fueron canceladas y desvalorizadas en el ámbito de  
los discursos y de la conformación social de los Estados nacionales; para lo cual se 
siguió la doble estrategia de obturar la tarea de traducción y menospreciar el valor 
literario-poético y epistémico de las tradiciones indígenas en todas sus formas, ya 
sea orales o escritas a través de sistemas de escritura alfabéticas o no alfabéticas. 
En otros términos, bajo la forma ideológica del valor entendido como un modo de 
asignación de propiedades, selección y modelización, se negó el valor que tiene la 
palabra poética en las praxis, en la medida en que es una forma de conocimiento y 
un modo de transmisibilidad de la verdad.

En América Latina, la esfera de conocimiento del horizonte del republicanismo liberal-
colonial reprodujo líneas de jerarquización y estructuración del pensamiento, los dis-
cursos y las narrativas bajo el mismo esquema con que Occidente fundó la dominación. 
Este proceso ha sido aludido por numerosas(os) teóricas(os), caracterizado por Gonzáles 
Casanovas, Rivera Cusicanqui y el Taller de Historia Oral Andina como un “colonialismo 
interno” (Rivera Cuscanqui, 2010a: 66-67); por Mignolo (2003) como el sistema mundo 
moderno/colonial; y descripto por de Sousa Santos en el juego de una modernidad 
occidental que construyó el conocimiento sobre la visibilidad de una tensión entre 
ciencia, de un lado, y filosofía y teología, del otro (2009: 162), dejando en el linde de esa 
historia y en las zonas de invisibilidad otras formas de conocimiento que no iban a ser 
pensadas ni incluidas en la dialéctica entre logos y mito (o palabra pensante y palabra 
poética) que se recrea en la tensión entre ciencia y cultura. Lo que queda por fuera de 
esta dialéctica desaparece como conocimiento relevante o conmensurable porque 
se lo confina en una zona liminar más allá de la verdad o la falsedad, pero a su vez 
más allá de lo poético o lo mítico en el sentido en que estas expresiones dialogan, de 
manera simbólica al menos, con la verdad. Sobre esos territorios invisibilizados por 
fuera de la esfera del conocimiento, se legitima la apropiación y la violencia (Sousa 
Santos, 2009: 167); o lo que podemos definir como un extractivismo del valor social, 
epistemológico y cultural de las sociedades subalternizadas. El modo en que la esfera 
de conocimiento hegemónica y nuestras academias han desvalorizado las narrativas o 
poéticas indígenas y sus espacios de circulación orales se encuadra en esta intención 
de dejarlas en un limbo donde no se consideran conocimientos aceptables –como la 
filosofía, la teología o la literatura, de este lado de la línea–. La omisión tanto de sus 
expresiones escritas como orales en las historias de las literaturas nacionales son 
entonces formas de esa violencia. 

Como se sabe, una cosa son las tradiciones poéticas y otra, la conformación de los 
cánones literarios o la consolidación de sus archivos; de manera que las naciones 
indígenas siempre tuvieron tradiciones poéticas, pero si bien algunas habían sido 
consideradas durante el período colonial, su ingreso en la esfera de conocimiento 
hegemónica en pie de igualdad es relativamente reciente. Existe un momento caracte-
rístico de esta inclusión hacia el último tercio del siglo XX, cuando se crean condicio-
nes de enunciación que posibilitan nuevos contextos de recepción, que tensionan la 
posición de subalternidad de las culturas de los pueblos y nacionalidades indígenas. 
En ese marco, una serie de autoras(es) y de expresiones poético-literarias –orales y 
escritas, antiguas y contemporáneas– comienzan a dialogar con los modos de lectura 
y de producción de la cultura dominante, cuyas literaturas históricamente las habían 
excluido o subvalorado, en la medida en que se concibieron a sí mismas blancas, 
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patriarcales y sobre todo monolingües. Esas transformaciones de las condiciones 
de enunciación en el campo de las literaturas pueden leerse en el contexto de una 
reconfiguración de sentidos que tiene lugar tanto en la esfera de los discursos de la 
teoría social como en el orden geopolítico. 

Tras la caída del campo socialista y la vuelta de las democracias en América Latina, la 
década de los 90 estuvo marcada por discursos democráticos y pluralistas que inten-
taron terminar con las crisis en el orden socio-político. Si por un lado la expansión 
de políticas neoliberales en la economía legitimó el saqueo y despojo territorial, por 
otro lado articuló una política multiculturalista y un reconocimiento de las minorías 
en los discursos, instalando en la agenda pública reivindicaciones para esas mino-
rías o colectivos minorizados. Se produce así un “doble proceso, concomitante, de 
globalización y particularismos” (Bengoa, 2000: 38) que se plasma en discursividades 
sobre la diferencia, las identidades, las disidencias, los feminismos, los colectivos 
racializados. La imposición de la globalización registra un proceso de (re)afirmación 
de esos colectivos en parte, como argumenta Bengoa, porque el mundo global articula 
preguntas por la identidad que en el mundo local y tradicional no eran necesarias o se 
gestionaban localmente (2000: 34); pero fundamentalmente porque, producto de las 
luchas emancipatorias, la irrupción de los sujetos subalternizados en la esfera pública 
del saber permite entender y poner en disputa la interseccionalidad de las opresiones y 
dominaciones en el capitalismo. En ese sentido, la transformación de las condiciones de  
enunciación para los pueblos originarios es fruto de fuerzas de emancipación que 
parten desde sus propios movimientos y organizaciones sociales, en el entramado 
de luchas por la tierra y por los derechos a la libre determinación y decisión de sus 
propias formas de gobierno, desarrollo económico, social y cultural en los distintos 
territorios, en todo el continente. Las agendas culturalistas se instalan como respuestas 
para contener esas luchas en el flujo de procesos históricos ininterrumpidos –con 
distintos hitos y rebeliones a lo largo de los siglos–, de modo que desde fines de los 
ochenta y durante las décadas de 1990 y de los 2000, el contexto global reconfigu-
ra condiciones geopolíticas que habilitan fisuras en el orden hegemonizante de los 
Estados nacionales. El rechazo que generó, en 1992, la conmemoración por los qui-
nientos años de América, enmarca una serie de crisis importantes que tuvieron ecos 
internacionales que movilizaron el reconocimiento de los pueblos indígenas como 
sujetos políticos y no sólo como objeto de políticas.1

Estas condiciones históricas dialogan con los debates, desde fines de los ochenta, que 
ponen en crisis la dependencia intelectual y epistemológica de la teoría social lati-
noamericana respecto de los países centrales, para lo cual fueron determinantes los 
aportes de los Subaltern Studies –o Grupo de Estudios Subalternos– realizados por 
intelectuales que ingresaron en la academia anglosajona provenientes de las colonias 
de Asia y África del Norte como Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Ranajit Guha, Dipesh 
Chakrabarty, o la socióloga británico-ugandesa Avtar Brah– a lo que se denominó el 
“giro decolonial”, con la recepción de estos enfoques en la academia norteamericana de 
la mano de investigadores como Walter Mignolo y Aníbal Quijano. Estas discusiones 
se reflejaron en los estudios literarios con la incorporación de categorías como las 
de transculturación (Ángel Rama), hibridación (Néstor García Canclini), literaturas 
heterogéneas (Cornejo Polar), y literaturas-otras (Mignolo) o transfronterizas, que 
intentaron incorporar una orientación multicultural. Paralelamente se producen otros 
movimientos en la teoría social, las humanidades y las literaturas en el sentido de 

1  Esta fecha colmó la tolerancia en los distintos territorios indígenas, lo cual explica quizá la apuesta a cierto diálogo 
hemisférico entre actores y comunidades de distintos pueblos. La poeta mapuche Liliana Ancalao recuerda que “1992, 
cuando se cumplieron los 500 años del Genocidio, fue un hito en la historia de los pueblos originarios de Abya Yala, una 
fecha en la que latimos al unísono, para sacudirnos del cuerpo el discurso que pretendieron imponernos: celebración 
del encuentro de culturas. Fue una provocación. Y quienes ya nos reconocíamos artistas, nos paramos en nuestra 
identidad originaria para responder y crear belleza” (2023: s/p).
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una teoría descolonizadora que produce una reflexión crítica sobre la colonialidad 
del poder desde prácticas de descolonización del saber –entendiendo que la descolo-
nización del saber depende de la descolonización de las prácticas–. La intervención 
de autoras(es) indígenas o próximos a sus epistemes como Fausto Reinaga, Silvia 
Rivera Cusicanqui, Aura Cumes, Elisa Loncón, Maribel Mora Curriao, Ariruma Kowii 
Maldonado, Ailton Krenak, Yásnaya Aguilar Gil o Xuno López Intzin, por mencionar 
algunas(os), suma voces a esta esfera abierta de discursividades críticas propiamente 
anticoloniales.2 

En la deriva de una teoría descolonizadora fue asimismo central la intervención, en el 
campo cultural y literario, de poetas y escritoras(es) indígenas de distintas regiones 
y países, que conformaron un movimiento hemisférico que puso en valor el cono-
cimiento producido por fuera de las academias. Los aportes realizados por Elicura 
Chihuailaf, Jaime Huenún, Leonel Lienlaf, María Teresa Panchillo, Liliana Ancalao, 
Graciela Huinao en el contexto mapuche; Fredy Chikangana, Hugo Jamioy Juagibioy, 
Vito Apüshana, Estercilia Simanca y Vicenta Siosi en Colombia; Víctor de la Cruz, 
Natalio Hernández, Miguel Cocom Pech, Irma Pineda, Natalia Toledo, Mikeas 
Sánchez, Hubert Matiúwàa, Ruperta Bautista en México; Humberto Ak’abal, Lucila 
Lema Otavalo (Ecuador), Elvira Espejo Ayca (Bolivia) y Fredy Roncalla (Perú) fue-
ron determinantes para consolidar un espacio literario, crítico y de reflexión que va 
tejiendo una historia propia en el horizonte de las literaturas y que tiene a la literatura 
como horizonte problemático de su conformación.

2. El espacio literario como posibilidad de pensar entre dos o más

Las diferentes tradiciones poético-literarias de los diversos territorios indígenas y de sus 
sociedades han sido leídas y producidas en distintos horizontes históricos cuyas capas del 
pasado confluyen en la “superficie sintagmática del presente” (Rivera Cusicanqui, 2018: 95).  
De modo que, siguiendo a esta autora, la historia de la literatura alfabética actual está 
atravesada a la vez por un horizonte prehispánico (2000 años de historia pre-colonial); 
un horizonte indianista (u horizonte colonial) entre los siglos XVI-XIX; un horizonte 
republicano liberal-colonial que da lugar al horizonte indigenista en los siglos XIX-XX;  
y un horizonte de literaturas indígenas que se consolida desde el último tercio del 
siglo XX (Rivera Cusicanqui, 2010b: 39-63). 

Si bien hay procesos concretos y específicos en cada territorio y las distintas lenguas 
tienen una historia oral propia y una tradición de escritura alfabética, la obra de 
escritoras(es) y creadoras(es) producida desde las décadas de 1980 y 1990 configura 
un nuevo contexto para las literaturas indígenas contemporáneas, que podría con-
siderarse un horizonte normativo descolonizador en la medida en que “reinventa 
las relaciones con el Otro” (Rivera Cusicanqui, 2010b: 69) en cuanto que revierte ciertas 
formas coloniales de invisibilización, exclusión y estereotipación; modifica las condi-
ciones de producción, recepción y circulación de sus narrativas y poéticas; y propicia 
un marco de inclusión para sus literaturas y oralituras –clasificadas históricamente 
en el linde de la historia literaria y de las literaturas nacionales–. La importancia de  
este horizonte es que fisura el sistema-mundo y los relatos de la diferencia que deter-
minaron un paradigma hegemónico de dominación sobre los pueblos indígenas (Lepe 
Lira, 2018). La consolidación de este horizonte en muchas regiones y para muchos 
pueblos (y sus idiomas) permanece pendiente pero fue posible para otros gracias al 
impulso tanto de políticas públicas como de iniciativas de organizaciones sociales y 

2  Tomando el proceso kichwa en Ecuador, aymara en Bolivia y mapuche en Chile, Claudia Zapata Silva (2013: 186) 
observó la concomitancia entre los procesos políticos desde los años ochenta y la configuración de una discursividad 
propia en la que confluyen distintos actores e intelectuales indígenas. 
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culturales que contribuyeron a ampliar lugares de producción, de circulación y de 
formación de lectores. En este sentido hay que pensar la creación de becas de estudio 
y apoyos para el acceso a la educación superior; el reconocimiento de la diversidad 
lingüística y la promoción de la alfabetización en idiomas originarios; la promoción de 
editoriales, ediciones bilingües, publicaciones en revistas y modos de circulación más 
plurales a partir de los nuevos medios digitales; la creación de talleres de escritura en 
lenguas originarias, de premios para literaturas indígenas, así como de encuentros 
internacionales de escritores en ferias del libro o festivales internacionales –como el 
Festival Internacional de Poesía de Medellín, creado en 2011, o el Festival de Poesía 
Las Lenguas de América “Carlos Montemayor”, creado en 2004 por la Universidad 
Autónoma de México en colaboración con el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas y 
el Programa Universitario Diversidad Cultural e Interculturalidad.3 

De estas iniciativas, hay dos eventos emblemáticos, no sólo porque forjaron condi-
ciones de visibilización de las expresiones poético-literarias contemporáneas sino 
también porque movilizaron un ámbito de conversación y reflexión colectiva entre 
autoras(es) indígenas de distintos territorios. Se trata del Encuentro de escritores 
indígenas de 1995 en la ciudad de Tlaxcala, México (en el que participaron, entre otros, 
Miguel Cocom Pech, Natalio Hernández y Elicura Chihuailaf); y del Taller de escrito-
res en lenguas indígenas de Suramérica, en 1997, realizado en la ciudad de Temuco, 
Chile –con Chihuailaf como anfitrión y la participación de poetas y narradoras(es) 
originarios de los actuales México, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Chile y 
Argentina. En estas sesiones surge la conceptualización de la noción de oralitura 
con la perspectiva de incluir las tradiciones orales de cada lengua como parte de las 
tradiciones literarias de cada autor(a). Pero también, se concibe la construcción de 
un espacio literario que coincide en la importancia de dialogar y producir un inter-
cambio cultural entre los propios pueblos indígenas. La voluntad de repensar las 
Américas en el sentido de un territorio ancestral, recurriendo a la noción de Abiayala 
y a una comprensión de la hermandad entre pueblos, se plasma en parte de la obra 
de esta generación –por ejemplo, en textos como el de Vito Apüshana, Encuentros en 
los senderos de Abya Yala (2000) merecedor del premio Casa de las Américas, o el de 
Chihuailaf, La vida es una nube azul (2019) así como en muchas de las intervenciones 
públicas de varios de ellos. 

Desde los últimos treinta o cuarenta años se viene conformando, en la confluencia de 
estos distintos espacios, un significativo movimiento de autoras(es) y creadoras(es) 
que escriben y reflexionan desde sus propias culturas y, en la mayoría de las veces, 
desde sus idiomas maternos como un modo de revitalización lingüística y reivindica-
ción cultural, pensando su obra como forma de expresión, intervención y activismo, y 
disputando dentro del campo literario y cultural hegemónico la posición de sujetos de 
la enunciación (que les era negada o asignada históricamente a través de la función 
de “informantes”). Posicionan así un corpus de textualidades que no tenía representa-
ción en la esfera hegemónica, que da testimonio de las condiciones de verdad de sus 
conocimientos e interviene en las condiciones de enunciación de sus sociedades, de 
tal manera que las literaturas indígenas contemporáneas crean espacios de afirmación 
y reivindicación de una diferencia epistémica, cultural y lingüística. Sin embargo, 

3  Gloria Chacón (2014) y Luz Lepe Lira (2020) han resaltado la importancia en México de este tipo de esfuerzos en 
la promoción de las literaturas indígenas. Chacón ha mostrado el impacto positivo que tuvieron –fundamentalmente 
en las regiones de Chiapas, Guerrero y Oaxaca– algunas de esas políticas gubernamentales y estatales que surgieron 
como respuestas a las demandas que activó el levantamiento del EZLN (Chacón, 2014: 166). Lepe Lira enmarca tam-
bién la relevancia de la creación en 1993 de la Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas (2020: 817) y el rol funda-
mental de académicos como Miguel León Portilla o Carlos Montemayor en la tarea de reconocimiento e inclusión de 
la palabra poética de los pueblos de México. Para una historización del movimiento literario en las lenguas de México 
véase Lepe Lira (2020); Rocha Vivas (2016) para un panorama de las literaturas y oralituras indígenas en Colombia; 
Mora Curriao (2012; 2013) para una historización del movimiento literario mapuche.
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estas configuraciones literarias se movilizan como un campo en disputa y de dispu-
tas en el orden de la representación, exhibiendo la construcción problemática de un 
espacio literario marcado por clasificaciones coloniales y también por “inclusiones 
condicionadas”4 que exigen, por un lado, precisar las contradicciones que conlleva 
la conformación de estos corpus y, por otro, repensar el estatuto y el objeto literario. 

El sintagma mismo de “literaturas indígenas” es problemático al menos en dos senti-
dos: porque exhibe la carga colonial del término “indígena” que se muestra como un 
significante vacío; y en cuanto exige resignificar el concepto de literatura y las formas 
en que entendemos la palabra poética. 

Se suele hablar de literaturas de naciones y pueblos originarios, de literaturas indígenas 
o de literaturas amerindias, y en algunos casos se buscan también denominaciones que 
reinventen, desde las lenguas originarias y desde una forma de nombrarnos no-colonial, 
nuestra compresión de los territorios que habitamos, como es el caso de pensarlas como 
literaturas de Abiayala –usando el vocablo del idioma dulegaya del pueblo Gunadule 
–que puede traducirse como “la tierra en plena madurez” o “la tierra de sangre vital”–. 
La reivindicación del nombre de Abiayala es una tentativa de entender la genealo-
gía colonial y re-trazar contra ella antiguas rutas de intercambio; es decir, volver a  
(re)conocer los nombres ancestrales de los territorios o los ruf üi (para usar una 
expresión mapuche que refiere a los nombres propios con que se pensaron los terri-
torios antes de la conquista). Se trata de poder utilizar las lenguas originarias como 
un modo de desandar fronteras impuestas, poder entender el territorio ancestral que 
habitamos y “retomar el bilingüismo como una práctica descolonizadora” (Rivera 
Cusicanqui, 2010a: 70). Sin embargo, si bien en las distintas regiones se dan movi-
mientos de auto-reconocimiento, autodeterminación y reivindicación de algunos de 
estos términos entre las(os) propias(os) referentes, autoras(es) y creadoras(es) –e 
incluso hay contextos en los que su reapropiación permite “promover la autoestima 
y elevar el nivel de conciencia del pueblo” (Maldonado, 2007: 118), también es cierto 
que la aceptación y los usos de los mismos varían según los contextos históricos y 
políticos, donde los apelativos son revisados y cuestionados muy fuertemente.5 
De modo que son términos provisorios que muestran, a la vez, el malestar y la 
necesidad de (re)nombrarnos en un contexto marcado por una historia colonial. 
La lingüista y pensadora mixe Yásnaya Aguilar Gil ha sido una de las críticas más 
fervientes del uso del vocablo “indígena” en el territorio de México, identificándolo 
con una sustitución de la palabra “indio” utilizada por el Estado mexicano desde su 
fundación para sostener privilegios sobre la opresión; entendiendo que es una palabra 
que se “revela vacía y no despliega ninguna identidad” (2021: 41), creada por la lengua 
hegemónica para nivelar las diferencias entre los pueblos en una misma identifica-
ción que significa “un lugar específico en el orden colonial” (Aguilar Gil, 2021: 42).  

4  Tomamos esta categoría de Rivera Cusicanqui para referir a un reconocimiento, por parte de las culturas hegemóni-
cas, recortado y “de segunda clase, que moldea imaginarios e identidades subalternizadas al papel de ornamentos o 
masas anónimas que teatralizan su propia identidad” (2010b: 60-61). 

5  La reivindicación en los años setenta que hace Fausto Reinaga del término indio como un rasgo identitario marca la 
historia de Bolivia. Asimismo, la frase de Tupak Katari en la revolución de Tupak Amaru –“Si indio fue la palabra con la 
que nos oprimieron, indio será la palabra con la que nos liberaremos”– dinamizó el uso de este concepto “para poder 
llegar a la conciencia de la población” (Maldonado, 2007: 118) también en Ecuador. No obstante, como explica el poeta 
acoma Simón Ortiz (2011), decir indian en Norte América resulta una marca más fuerte de racismo que indigenous 
peoples. En México, por ejemplo, se discute el uso de la palabra “indígena” como término nivelador de diferencias, y 
poetas como Hubert Mátiùwaa (2018: 11) se han pronunciado en el sentido de reivindicar su identidad mè’phàà y cues-
tionar el término englobante. En Argentina, cuando se trata del auto-reconocimiento es menos frecuente escuchar que 
alguien diga “soy indígena” a que diga “pertenezco a un pueblo originario”, aunque existen consensos en desestimar 
términos racializados como el de “aborigen”. Sin embargo, desde Bolivia, Rivera Cusicanqui ha cuestionado la noción 
de “pueblo originario” entendiendo que produce la idea de un pueblo que se imagina en el pasado “quieto, estático, 
arcaico” (2010b: 59). 



doi: 10.34096/zama.a.n17.17059
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

Zama /17 (2025): 21-36
28 Violeta Percia﻿

En esta línea, Aguilar Gil plantea que no existe la literatura indígena desde la pers-
pectiva de que se trata de lenguas que tienen estrategias poéticas muy diferentes.6 

¿Cuál sería la razón para agrupar entonces bajo un término englobante colonial mani-
festaciones literarias heterogéneas, que hablan diferentes lenguas, que atravesaron pro-
cesos históricos particulares, que tienen tradiciones orales propias y tuvieron diferentes 
experiencias en relación con la adopción de la escritura alfabética en sus idiomas (en 
función de la creación y normativización de grafemarios, del grado diverso de despla-
zamiento y alfabetización que sufren sus lenguas, e incluso de diferentes condiciones 
demográficas), enfrentando caminos diferenciados en relación con la creación de una 
tradición propia en el sentido de una escritura alfabética para sus idiomas? Ante todo, 
hay que partir de la condición de hablar de literaturas indígenas o literaturas de 
naciones y pueblos originarios en un plural que debe permitir mostrar la diversidad, 
incluir la diferencia y construir la heterogeneidad, sin que esta denominación habilite 
o caiga en un culturalismo. Pero por otro lado, estos debates y objeciones legítimas 
llevan a volver a preguntar qué define una literatura o, más bien, cómo o para qué 
se construye un archivo o un corpus, y a través de qué nombres concebir un ser 
común. A estos debates queremos aportar la idea de que no solamente la lengua y 
sus estrategias estético-poéticas son criterios para conformar un corpus o un espacio 
discursivo; que una literatura y sus espacios de enunciación no se construyen sólo en 
función de la identidad (cultural, lingüística, estética), sino también de una dimensión 
política, epistemológica, afectiva. En este sentido, un corpus es en sí mismo la puesta 
en diálogo de una serie de enunciados que crean a su vez condiciones de enuncia-
ción a través de las cuales se conciben nuestras condiciones de existencia. Si un 
canon supone “procesos de selección, atribución de propiedades y de modelización”  
(Link, 2019: l1), un corpus es una clase de archivo donde se pone en juego una teo-
ría de las relaciones políticas entre “la experiencia literaria singular y la obra (uni-
versalizante)” (ibid). En otros términos, la construcción de un archivo o un corpus 
permite pensar la historia de las tensiones y contradicciones en que la palabra poé-
tica interviene en la imaginación de una época, la modifica, la interpela o produce  
una interrupción en el sentido común de una sociedad. 

Se trata así de entender el espacio literario como la condición de una conversación 
que busca pensar entre dos o más. Armar y articular un corpus es poner una serie 
de obras en un diálogo capaz de tejer sentidos, permitirnos mostrar y tensar con-
tradicciones, contrastar diferencias, proponer encuentros. Sin embargo, ese diálogo 
puede ser efectivo o no en términos políticos según el contexto histórico y el territorio 
específico en que se sitúe un discurso; pero sobre todo en función del discurso con 
el que se pretenda disputar sentidos. Es en esta perspectiva que concebir un espacio 
literario de literaturas indígenas puede adquirir relevancia y legitimidad. Las tensio-
nes manifiestas en torno a términos como indígena, originarix, amerindix muestran 
que son categorías en situación, por lo cual al interior de las literaturas nacionales 
resulta importante individuar la diferencia lingüística y cultural fortaleciendo las 
identidades propias de cada pueblo, su ocupación territorial y sus demandas y necesi-
dades específicas; así como afuera, en el contexto de las literaturas latinoamericanas,  
es posible comprender esas historias individuadas como formando parte de una 
historia colectiva para la cual resulta relevante poner en diálogo las literaturas de los 
distintos pueblos y ese diálogo se puede establecer a través de una denominación que 
abra el ser común. Es decir que toda teoría y toda producción de conocimiento está 
situada y es en situación. En todos los casos, no se puede perder de vista que se trata de 

6  “La literatura indígena no existe. Existe literatura en muchas lenguas indígenas distintas. Existen distintas tradiciones 
literarias en una gran diversidad de lenguas. Existe la literatura en zapoteco del istmo, en mixe, en chontal, en español, 
pero no existe una sola literatura indígena y si existe una literatura mexicana es y debe ser diversa lingüísticamente” 
(Aguilar Gil et al, 2023: 56).
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pueblos disímiles entre sí, con historias particulares, con lenguas que tienen historias 
específicas y en ocasiones escrituras propias, y que implican desafíos de traducción. 
Pero en un diálogo productivo, que no anule las diferencias, estas pueden permitir no 
sólo trazar puentes interculturales con otras sociedades (creando otras consciencias 
sobre cómo imaginar el mundo y cómo poblarlo en común), sino contribuir además 
a entender mejor la historia de los Estados nacionales, la construcción de sus hege-
monías culturales y de sus sentidos comunes (que continúan siendo racistas y que 
producen modos políticos de habitar el mundo que se demuestran poco sustentables). 

En este sentido, se propone pensar el término englobante como una construcción 
estratégica para poner en situación y en diálogo una trama y un tejido de discursos 
y narrativas contra-coloniales, con epistemologías pluriversas y plurilingües, que en 
el marco de una esfera de conocimiento construida como universalista y bajo una 
imagen europeizante, racista y clasista, conforman un archivo que interviene como 
posibilidad de afirmación del saber de sus pueblos, es decir, de revitalización y rei-
vindicación de una diferencia epistémica. 

“Literaturas indígenas” o “de pueblos originarios” marcan interseccionalidades que 
precisamente señalan un lugar específico en la continuidad del orden colonial, y en ese 
orden son categorías estratégicas en la perspectiva en que las concibe Brah (2011: 130). 
Pensar el término indígena en su dimensión política significa asumir la denominación 
colectiva como estrategia para enmarcar y visibilizar una experiencia compartida en 
relación con el colonialismo (tanto económico como cultural y epistemológico) y con 
el racismo inscriptos en procesos históricos y contemporáneos de dominación. Desde 
esta comprensión colectiva es posible observar el papel de los distintos estados (y 
las distintas literaturas) en la mediación de esos procesos. Es decir que la expresión 
de una categoría englobante de literaturas escritas y pensadas en diferentes idiomas 
y en contextos de producción heterogéneos se considera no como expresión de un 
rasgo relativo a quiénes refiere, sino por su función semiótica dentro de un campo 
discursivo –en el que apela a la movilización de distintos conjuntos de identidades 
sociales o culturales y de distintas experiencias para producir intervenciones y resul-
tados políticos sobre los discursos hegemónicos o dominantes de la esfera colonial del 
saber. No obstante, hay que insistir en que de ningún modo el término indígena debe 
entenderse como raza o etnia, pero tampoco como identidad cultural, sino como una 
categoría política y contingente en un contexto de colonización. No define ni identi-
fica a los sujetos que engloba, sino que tiene una función significante dentro de los 
discursos: la de exhibir la posición de un colectivo que moviliza una reacción frente 
a un determinado estado de cosas. En ese sentido, reúne y activa diferentes esfuerzos 
poéticos, expresiones literarias y narrativas que coinciden en el hecho de descolonizar, a 
la vez, las lenguas vehiculares hegemónicas como el español, el inglés o el portugués; la 
historia y las memorias de los países y los territorios que se encuentran en la condición 
de dominados; y el pensamiento de las culturas hegemónicas que los posicionan en 
esa situación de subalternidad. Articula discursos que aportan otras epistemologías, 
otras visiones de mundo, otras imágenes, poniendo en cuestión la hegemonía blanca, 
eurocéntrica y etnocéntrica sobre el pensamiento, la lengua y la literatura.

Precisamente, uno de los rasgos que las literaturas de los pueblos originarios tienen 
en común son las condiciones de subalternidad bajo las que se producen o frente a las 
que se encuentran, en la medida en que son formas de enunciación y de representación que, 
como observó Mora Curriao, pertenecen a pueblos que habitan “un territorio y una 
ciudadanía que los divide en dos” (2012: 301). En muchos casos habitan dos lenguas, 
asumiendo un interlingüismo caracterizado por situaciones de diglosia que exponen a 
los idiomas originarios incluso a severas situaciones de desplazamiento lingüístico. 
En distintos grados y niveles son pueblos y naciones que han perdido (o han visto 
amenazada) su autonomía político-territorial pero también literario-poética, de ahí 
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que su literatura se despliega “como desde los márgenes del campo literario, donde 
negocia de diversos modos su inclusión” (id.). Por tal motivo, la participación de las 
literaturas indígenas significa una perspectiva crítica sobre las literaturas nacionales 
al mismo tiempo que la expresión de una conciencia de nación distinta (ibid: 300). 
Por un lado, porque en muchos casos desmienten y atraviesan los límites físico-
políticos creados a partir de divisiones arbitrarias.7 Por otro, ofrecen una visión crítica 
sobre la idea de nación de los Estados en la medida en que tienen otros horizontes 
de organización política, de producción y de intercambio, incluso otras formas de 
pensar el mercado o la migración. Es decir que expresan otros modos de habitar lo 
político y otros modos políticos de habitar el mundo, poniendo en cuestión todo el 
complejo de prácticas epistemológicas, sociales, éticas y económicas extractivistas, 
privatistas, monolingües, individualistas y exclusivistas, que han determinado vínculos 
con el territorio, relaciones de poder respecto del conocimiento, y maneras de ser 
en relación con los otros –humanos y no humanos–. En este marco, estas literaturas 
se construyen como un espacio simbólico de ocupación de representaciones que  
en dominios epistemológicos, territoriales, sociales y constitucionales aún permanecen 
pendientes (Mora Curriao, 2013: 47). Pero también crean presente: traen al presente 
la enunciación de un sujeto colectivo que se opone a la “realidad histórica” y pro-
pone otras comunidades imaginarias. De tal modo que estas literaturas atraviesan y 
desplazan también las fronteras literarias. 

3. Desandar las fronteras de la literatura y trazar en ella otras rutas 
de intercambio

Entendiendo que hacia el fin del milenio también se transforman los modos de pro-
ducción y circulación del libro y se modifican los modos de leer, Josefina Ludmer 
observa un cambio en el objeto literario en un nuevo contexto donde las escrituras 
atraviesan la frontera literaria, en lo que va a denominar “literaturas postautónomas” y 
“escrituras diaspóricas” (2009: 42). Heredera de la teoría estética de la filosofía europea 
moderna, la autonomía implicó para la literatura explicitar lógicas de instauración, 
selección y modelización, que caracterizaron géneros, estilos, cánones y criterios para 
definir las categorías de obra, texto, autor, escritura. La noción de literatura como 
categoría autónoma se definió entonces en relación con una tradición creada a través 
de las historias literarias, pero a su vez pensada a partir de la centralidad europea y del 
principio del libro. Esta idea de autonomía que definió criterios estéticos en el marco 
de las tradiciones literarias nacionales, donde la literatura es imaginada como esfera 
separada y diferente de otras esferas de la vida es lo que se pone en crisis. 

La crisis al interior del campo literario tiene que ver con una nueva situación ante la 
cual la noción de literatura ya no es capaz de dar respuestas. De un lado, los cambios 
en los modos de producción y de circulación de la palabra; y del otro, las nuevas escri-
turas que desplazan los límites entre la realidad y la ficción, entre lo que se considera 
y lo que no se considera literatura, conforman un nuevo diagrama en la circulación de 
la palabra poética y de los imaginarios literarios. La literatura tiene que dialogar con 
formas de experimentación pero también con tradiciones hasta aquí excluidas, y debe 
encontrar modos de hacerlo. En particular, dialogar con las heterogéneas tradiciones 
indígenas exige repensar la palabra poética en otros contextos, en las afueras del 
libro, incluso del texto, reinventando otros modos de entender las relaciones entre 

7  Piénsese en la realidad del pueblo-nación mapuche cuyo territorio ancestral (Wallmapu) atraviesa la cordillera en 
lo que hoy son Argentina y Chile; el mundo quechua-aymara que comprende el lago Titicaca como un espacio de 
comunicación y no como límite fronterizo; los distintos mundos mayas que recorren la selva lacandona de Palenque a 
Tikal, de México a Guatemala; los Wayúu entre Venezuela y Colombia; o los mundos guaraníes que desbordan la triple 
frontera entre Paraguay, Argentina y Brasil.
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las oralidades y la escritura, redefiniendo la noción de escritura misma, considerando 
textualidades que entablan otra relación con el espacio y con lo visual; y sobre todo, 
entendiendo la palabra poética en contextos en que no siempre está separada de 
otras esferas de la vida: no sólo porque muchas de estas textualidades trabajan con 
formas testimoniales y relatos de vida –como observaba Ludmer entre los rasgos de 
“las literaturas 2.0” (2009: 42)–, sino además porque la palabra poética –sobre todo 
en contextos orales y tradicionales– muchas veces tiene incidencia en lo real, es decir 
que obra, opera, actúa en espacios medicinales, comunales, visionarios, remitiendo a 
un “poder convocante de la palabra” (Percia, 2019: 143). 

Revisar el estatuto literario supone entonces desandar una serie de prejuicios ideoló-
gicos que hacen retornar las censuras históricas de la relación, no sin tensión, entre 
sociedades escritas y sociedades orales. Prejuicios como que las lenguas indígenas 
no tienen literatura porque son culturas orales (de modo que la palabra poética en 
contextos orales es reducida y neutralizada en los campos de estudio de etnólogos 
y antropólogos que la tratan como construcciones arcaicas y no como parte de una 
tradición estético-poética); o también, que las literaturas indígenas alfabéticas con-
temporáneas no tienen valor estético porque no tienen tradición y son expresiones 
aisladas para entrar en los cánones literarios. Pero asimismo supone deconstruir el 
prejuicio lingüístico en cuanto conforma un torniquete moral: por un lado, se recurre 
a modos de discriminación lingüística que forman parte de políticas de avergonza-
miento que han recaído sobre la valoración que tienen los hablantes de sus idiomas 
–entre ellos, sostener que las lenguas indígenas no son lenguas sino dialectos; que 
no sirven para la ciencia ni para nombrar el mundo actual; que las lenguas mayori-
tarias o vehiculares son lenguas universales y las lenguas indígenas son locales; que  
las lenguas indígenas son muy poéticas y que nombran sólo la realidad de la naturale-
za; que las lenguas indígenas son más difíciles de aprender; que no se pueden traducir 
(véase Moreno Cabrera, 2016). Por otra parte, se dice que no es posible estudiar estas 
literaturas si no se habla la lengua, lo cual puede ser en mayor o menor medida cierto 
dependiendo de qué eje se decida abordar en el estudio de las mismas. Pero incluso 
partiendo de la importancia de ir a los territorios, aprender los idiomas y practicar 
los bilingüismos, el argumento lingüístico se sustenta en la mala fe y se convierte en 
un prejuicio ideológico cuando obtura la praxis de la traducción, desempolvando el 
esencialismo lingüístico que justificó el segregacionismo, la traducción etnocéntrica y la 
discriminación y que, aunque desmentido por la teoría de la traducción (Berman, 1999), 
permanece en el sentido común cuando se arguye que una traducción no puede dar 
cuenta de la belleza del original.

Hay que considerar además que la tradición literaria contemporánea en lenguas 
indígenas, en una gran mayoría, se concibe de manera bilingüe, que no sólo las(os) 
propias(os) autoras(es) se autotraducen –incluso si marcan su extranjería respecto de 
la lengua hegemónica–; más aún, escriben muchas veces a través de las dos lenguas, 
lo que se ha llamado textos dobles, incluso algunos admiten escribir “falsos bilin-
gües” (textos orientados a distintos lectores). De modo, que el argumento lingüísti-
co es todavía más ideológico. Así pues, estas tensiones evidencian la necesidad de 
descolonizar los modos de comprender la palabra, sus formas de producir espacios 
simbólicos y sus modos de figuración. Redefinir el estatuto literario supone repensar 
el objeto literario en el sentido de incluir otros modos de lectura y de producción, en 
un amplio abanico de cruces entre oralidad y escritura, abarcando otras formas de 
escritura, pero también otras formas de edición que puedan recoger la complejidad 
de las tensiones lingüísticas que se producen en sociedades plurilingües. 

Para desandar estos prejuicios que insisten en el sentido común, Carlos Montemayor 
intentó en los años noventa tomar la noción de literatura no en su valor etimológico 
sino como una denominación que incluye todo “arte de la palabra” (1993: 77), escrito 
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o no, poniendo en juego la función poética del lenguaje como una forma de trans-
misión y de conocimiento. No obstante, es necesario recorrer algunos criterios para 
pensar estas escrituras diaspóricas que atraviesan las fronteras de la literatura y la 
ficción, que se producen en las afueras del libro, que observan otras configuraciones 
de las visiones y la imaginación, y que conciben la palabra poética en los cruces con 
otras esferas de la vida. Existen dos conceptos importantes tanto para comprender 
la heterogeneidad de formas de producción, circulación y lectura de estas literaturas 
como para repensar criterios que permitan considerar sus tradiciones orales. Por 
un lado, la noción de oralitura acuñada por Yoro Fall pero resignificada por distin-
tos autores indígenas, entre los cuales Chihuailaf (2000) y Chikangana (2010) han 
realizado aportes conceptuales que precisan esta noción con el fin de pensar sus 
propias tradiciones poéticas orales como praxis concretas (e incluirlas como parte 
de una tradición literaria propia). El concepto mismo de oralitor es un gesto de fun-
dación y legitimación de una tradición poético-literaria amerindia, y permite superar 
la racialización y alterización que suponen las nociones de etnotexto y etnopoesía 
que –coincidimos con Mora Curriao (2012: 327)– les niegan “contemporaneidad”. Se 
trata de entender la oralidad como el lugar concreto desde donde se hace reflexión 
y en donde se legitima la fuerza de conocimiento –conceptual y práctica– que pro-
viene tanto de la experiencia colectiva de cada pueblo, como de la conciencia de sus 
sabios individuales. Situar la tradición de las literaturas indígenas en el contexto de 
sus poéticas y narrativas orales y oralituras pone en escena que ni la obra literaria 
ni el pensamiento del autor emergen de manera aislada, sino como formando parte 
de procesos poéticos y cognitivos que se asientan en la lengua, en sus tradiciones 
orales y en la historia oral de cada pueblo-nación. En este sentido, la oralidad significa 
tanto una forma de conocimiento (de aprendizaje, reflexión y enseñanza), como una 
fuente de autoridad y legitimación del conocimiento, donde se reivindican formas 
no académicas del saber y se crean condiciones de enunciación. El lugar de la ora-
lidad es central en la validación de las escrituras contemporáneas porque las sitúa 
como parte de procesos colectivo-comunitarios de construcción de conocimiento y 
de acción política.

En diálogo con esta categoría, la noción de textualidades oralitegráficas de Miguel 
Rocha Vivas amplía también criterios para pensar las escrituras alfabéticas y no 
alfabéticas, y otros soportes distintos al libro que incluyen visiones no logocéntricas. 
Primeramente, el concepto de textualidades permite incluir dimensiones que conviven 
en las expresiones poéticas indígenas, como las literaturas y las oralituras. La noción 
de textualidades oralitegráficas refiere de una manera más amplia a las “materiali-
zaciones creativas de una amplia gama de sistemas de comunicación en intercam-
bio” (Rocha Vivas, 2016: 23), involucrando además formas de escritura no fonética, 
lenguajes visuales o sistemas semasiográficos de comunicación (que representan las 
ideas, como los logogramas y sistemas rebus del tipo de los que tienen la escritura 
maya o los silabogramas nahuas).8 Atendiendo a estos enfoques, la redefinición del 
estatuto literario debe considerar prácticas poéticas que comprendan otras sintaxis 
entre imagen y texto, así como otros modos de conexión entre la visualidad y el texto, 
entre la mirada y los tránsitos que existen de la palabra a la escritura. Estas relacio-
nes pueden expresarse en distintos soportes y tipos de escritura, extendiendo la 
noción de literatura a un paradigma más amplio que piense las imágenes poéticas, 

8  Esta noción pone de relieve que no se puede decir que una lengua originaria no cuenta con tradición escrita. La 
evidencia muestra escritura en piedra, en códices y otras formas de escritura no alfabética en distintas culturas. Por 
caso, los diseños mapuche que se usan en la joyería o los tejidos; los quipus quechua-aymara; los chumbes kamëntsa 
o quechuas. Todos los textiles pueden considerarse formas de estas textualidades. Como se dijo, estas literaturas están 
atravesadas además por distintos horizontes históricos, por lo cual para algunos idiomas existe asimismo una larga 
tradición colonial en el abecedario latino que se vio mermada y casi desaparecida con las independencias nacionales. 
Asimismo, si bien la escritura alfabética es una escritura impuesta, gran parte de los pueblos y nacionalidades indíge-
nas la asumen como medio de expresión válido y la practican, desarrollando grafemarios adecuados para sus idiomas.
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simbólicas, figuradas o fabuladas como realidades intermediarias entre lo abstracto 
y lo concreto, entre el yo y el mundo en esos distintos cruces de la palabra. De ese 
modo, el espacio literario se re-traza como un lugar abierto donde se encuentran 
caminos en los que la palabra poética concibe diversos modos de imaginación de 
la experiencia, las visiones y el ser juntos. Las literaturas indígenas movilizan la 
apertura hacia un espacio literario capaz de desandar las fronteras coloniales en 
la medida en que interceden sin intermediaciones en la disputa por los espacios de la 
memoria y de la interpretación de la historia de nuestras sociedades, participan-
do en la construcción de contra-memorias y contra-narrativas; producen un hiato 
en la imaginación hegemónica sobre nuestra época (y sobre las capas de sentido 
que la constituyen); y finalmente, interpelan los modos hegemónicos de crear una 
estructura de mundo, poniendo en juego la defensa de una diferencia epistémica. 
Consolidar esta apertura es un paso para descolonizar nuestros modos de nombrar 
el mundo, comprendiendo desde allí posibilidades de transformación de nuestras 
condiciones de enunciación, y con ellas, de nuestras condiciones de existencia. 
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