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Resumen

El propdsito del siguiente articulo es analizar El amigo piedra (la autobiografia pés-
tuma de Pablo de Rokha), de forma comparativa con otras zonas de su poesia, en
tanto cifra de ciertas caracteristicas propias del ritmo poético del autor; como es lo
exuberante, aspecto que en su autobiografia se territorializa con énfasis a través del uso
abusivo del tiempo verbal presente. Tanto el estado actual de los estudios rokhianos
y la inestabilidad critica que produce su obra (aspecto que también podemos rastrear
en Elamigo piedra), como el ritmo (desde la teoria meschoniquiana) y su vinculo con
la creacion poética americana seran los ejes transversales de este trabajo.

PALABRAS CLAVE: poesia, vanguardia, Pablo de Rokha, ritmo, autobiografia.

The rhythm of time in Pablo de Rokha’s autobiography

Abstract

The purpose of the following article is to analyze The Stone Friend (the posthumous
autobiography of Pablo de Rokha), in a comparative way with other areas of his
poetry, as an example of certain characteristics of the author's poetic rhythm; such
as exuberance, an aspect that in his autobiography is territorialized with emphasis
through the abusive use of the present tense. Both the current state of Rokhian studies
and the critical instability that his work produces (an aspect that we can also trace in
The Stone Friend), as well as the rhythm (from the Meschoniquian theory) and its link
with American poetic creation will be the transversal axes of this work.
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O ritmo do tempo na autobiografia de Pablo de Rokha
Resumo

O objetivo do artigo seguinte é analisar O amigo de pedra (autobiografia pdstuma de
Pablo de Rokha), de forma comparativa com outras areas de sua poesia, como exem-
plo de certas caracteristicas do ritmo poético do autor; como a exuberancia, aspecto
gue em sua autobiografia é territorializado com énfase pelo uso abusivo do presente.
Tanto o estado atual dos estudos rokhianos e a instabilidade critica que sua obra
produz (aspecto que também podemos rastrear em O amigo de pedra), como o ritmo
(da teoria meschoniquiana) e sua ligacao com a criacao poética americana serao os
eixos transversais deste trabalho.

PALAVRAS-CHAVE: poesia, vanguarda, Pablo de Rokha, ritmo, autobiografia.

La recepcion

En 1990 se edita por primera vez El amigo piedra de Pablo de Rokha, cuyo subtitulo reza
“autobiografia”. Son escasas o nulas las repercusiones criticas y periodisticas, como
sucedi con su obra poética. En 2019, la Editorial de la Biblioteca Nacional de Chile
reedita el libro y se repite el silencio y olvido (aparente) que parecieran ser las constantes
asociadas a la obra rokhiana. De Rokha no edita, al menos tal como lo conocemos hoy,
sino que escribe y planea lo que otros editaran como E/ amigo piedra. Un proyecto que
comenzo a escribir en la década del treinta y continu6 con altibajos hasta finales de los
afios cuarenta, para abandonarlo posteriormente. Pablo de Rokha se suicida en 1968
y pasaran mas de quince afios para que al menos un libro suyo se edite o reedite en
Chile y veintidds anos después de su muerte, Nain Nomez, en colaboracién con Mahfud
Massis, quien pas6 a miquina el manuscrito, y Luké de Rokha (una de sus hijas), edita
el libro en cuestién, que contiene el texto original encontrado, al que le adhiere un largo
retrato de Lukd, a modo de postfacio, e incorpora unos pocos fragmentos que habian
sido publicados en la emblematica revista Multitud.

Si bien la obra rokhiana se caracteriza por producir una inestabilidad critica, uno de
los pocos puntos de consenso es justamente su escasa recepcion, valga la redundancia,
critica. Esto fue advertido por Némez en sus trabajos de fines de los 70y, sobre todo, en
su tesis doctoral y posterior libro de 1988. Y con algiin matiz, se mantiene también en la
reciente tesis de José Miguel Curet. La diferencia es que Curet enfatiza que este
silencio se da principalmente después de la década del 40 y se lo atribuye en parte a
las conflictivas relaciones que el poeta trazb en esos afios y hace la salvedad de que
en los veinte y los treinta habia sido de Rokha un personaje influyente en el campo
literario chileno.' Tenemos entonces una obra copiosa de un poeta importante en el
campo de la poesia chilena del siglo XX con escasisima recepcién critica y editorial.
Algo que, para la dimensién de su obra y en tanto sintoma, llama la atencién. Segtn
Curet “esta inaccesibilidad [editorial] contribuye al mito de un hombre que cuestiond
las demarcaciones de su contexto sociocultural, histérico y politico de la misma forma

1 En su libro Vanguardia y Revolucién en Pablo de Rokha, Curet refuta la tesis segtn la cual la obra rokhiana habia sufrido
el silencio de la critica desde un comienzo, ya que cita algunas resefias positivas de la década del veinte (aunque no
repare en la asimetria de poder que habia entre los distintos resefistas) y ubica al poeta de Licantén en el centro de
la escena literaria chilena de los afios 30. Pero afirmara que la “marginacién de Pablo de Rokha del entramado de pro-
duccién y distribucién cultural” se dard en la década del 40 por conflictos y motivaciones dentro “de los movimientos
de izquierda” (12). Y extrapolard, en parte, esta idea al firmar que “tanto la proyeccién como la recepcién de su obra”
estuvo forjada “a cuchillay a balazos” (73), justificando la ausencia de eco critico, en dltima instancia, por cardcter del
poeta y no tinicamente por lo experimental de la obra (algo que menciona en su libro, siguiendo la linea de Némez).
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que desafi6 los limites de la creacién poética y artistica” (231). Pero, ¢qué se entiende
por critica y cudles son los criterios para la recepcion? ¢El género (critica académica
o periodismo)? ¢El tiempo (lo que tarda o no en editarse y re-editarse)? ¢Lo editorial?
¢La cantidad de ejemplares? ¢Qué entendemos por inestabilidad? ¢En qué sentido?

Tenemos, entonces, que desgranar esa escasa o nula recepcion segiin tres posibles
variables: la editorial, la periodistica y la académica. La tltima suele ser siempre la
que mas demora, en ese caso podria no ser llamativo, en un principio, que los traba-
jos académicos hayan tardado més en aparecer. Los libros exclusivos sobre Pablo de
Rokha son muy escasos hasta dos décadas después de su muerte, con excepcion del
libro de Nomez, y suelen hacer pie en lo anecdético de su vida: El poeta crucificado
9 la jauria (1940) de Oscar Chavez, El arte poética de Pablo de Rokha, ensayo que versa
entre otros acdpites sobre las afinidades de la poesia suramericana con Rabelais, Nietzsche y
James Joyce (1945) de Antonio de Undurraga, Vida y obra de Pablo de Rokha (1966) de
Fernando Lamberg y Pablo de Rokha, guerrillero de la poesia (1967) de Mario Ferrero.
Es cierto que no son estrictamente académicos —incluso la propia academia no era la
misma a mediados que a fines de siglo XX-, pero al menos son exclusivos del autor
y, se supone, su poética. Si los libros que debian hablar de su obra nos trajeron, en
parte, su biografia, existe la posibilidad de que sea su autobiografia la que nos haya
traido en primer plano el ritmo, algo tan central e inherente a su obra.

Sin embargo, tal como mencionabamos, la investigacién académica, con todas sus
transformaciones, quiza sea la menos indicativa del silencio critico; y sean la perio-
distica (de Rokha no era un desconocido y tenia relaciones en el ambito literario)
y la editorial (el poeta autoedité casi todos sus libros, hasta sus antologias) las mas
ilustrativas de esta situacion. Las dos tendencias no maliciosas que explican este silen-
cio, si las extrapolamos, van de lo experimental de su obra (Némez) hasta lo dificil
de su personalidad (Curet). Luego, por supuesto, estan las maliciosas que negaran su
recepcion por quitarle valor a la obra, en ese caso siguen la linea abierta por Hernan
Diaz Arrieta (Alone), enemigo en vida de Pablo de Rokha.

De la primera tendencia podria decirse que eso se explica por sus obras més experi-
mentales, sobre todo en la década del 20, pero que pierde sustento en sus libros de
la década del 40, que bien podrian haber tenido una mejor recepcién editorial y no la
tuvieron, dado que el grado de experimentacién con el lenguaje es menor y ganan en
referencialidad. De la segunda, podria decirse que en los 20 atin no habia explotado
lo que Zerdn denomina la “guerrilla literaria»* (esto abona la idea de Curet) pero
también que toda rencilla prescribe, que las generaciones se suceden y que, por ende,
el campo se renueva. Podriamos preguntarnos, si de Rokha muere en 1968: ¢por qué
tuvieron que pasar 17 afios para que se reedite un libro suyo? Los estudios rokhianos
avanzaron hasta aca: su obra no tuvo la recepcién critica que podria haber tenido y
sigue siendo un aspecto en si a seguir profundizando.

De estas tres variables que mencionamos, el campo editorial es quiza la que muestra
mayor vehemencia, la que llama mas la atencién. De Rokha muere en 1968 y recién
se reedita un libro suyo en 1985 (Sdtira) y después vendra en 1994 Los gemidos. En
las dos primeras décadas de este siglo, tanto la critica académica —ahora si tal como la
concebimos hoy, a través de articulos y tesis— como las ediciones de sus libros han
dado un salto significativo respecto a las dltimas dos del siglo XX. No obstante sigue
siendo marginal si se comparan ambas variables con poetas posteriores y hasta atin

2 En su libro La guerrilla literaria, Faride Zeran exhuma la sucesién de hechos y declaraciones, tanto publicas como
privadas, que se dieron entre los tres grandes poetas varones de la poesia chilena del siglo XX: Pablo de Rokha, Vicente
Huidobro y Pablo Neruda. Zerdn reconstruye los juegos de alianzas y ataques a lo largo de varias décadas con la década
del 30 como epicentro de lo que denominard, tal como reza el titulo, “La guerrilla”.
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vivos. El libro de José Miguel Curet Vanguardia y revolucion en Pablo de Rokha viene a
actualizar este estado de situacion que no sucedia desde Pablo de Rokha, una escritura
en movimiento de Nain Nomez de 1988 y, si bien plantea algunas diferencias en su
resultado, mantiene la forma panoramica o totalizadora de aproximarse a la obra y
acepta las etapas planteadas por Némez.? La publicacién de la autobiografia de Pablo
de Rokha —veintidds afios después de su muerte- actualiza el silencio critico, pero
esta vez amplificado por la distancia.

El ritmo

Una descripcién contenidista, propia de una resefia periodistica, diria que E! amigo
piedra esta dividido en tres partes y cada una de ellas compuesta por textos breves
con titulo. Dirfa también que la primera, abarca la genealogia de la familia de Rokha
—desde sus abuelos hasta que abandona Licantén—; que la segunda describe desde que
conoce a Luisa Anabalén Sanderson (futura Winnét de Rokha) hasta su matrimonio
y la formacion del clan de Rokha; y que la tercera despliega un mosaico de postales
americanas, tanto politicas como culturales, producto de su viaje por el continente.*
Pero entendemos que si esta publicacién tiene un valor, no radica exclusivamente en
lo que suele resaltarse en este género, como ser las rencillas literarias o datos histé-
ricos, sino que la propia materia (una vida) y género (autobiografia) dejan expuestos
factores fundamentales del ritmo, el de El amigo piedra, y cdmo éste se relaciona a su
vez con otras zonas de su poesia.

En el prélogo de Némez, como en los escasos comentarios con motivo de su primera
publicacién, surge la evidencia de que “el discurso de este libro tiene la misma dispo-
sicion rokhiana de otras obras del poeta... [ya que] ..jamas Pablo de Rokha se hubiera
perdonado a si mismo escribir de una manera ajena a su centro o a su atmdsfera~ (en
de Rokha, 2019: 23, cursivas nuestras). Y segin Mendoza Prado:

[...] la aparicidn en escena de personajes que de seguro existieron perfectamente
también podria ser invencion literaria, y no por la vida de cada uno de ellos, sino
por la magia del lenguaje que De Rokha logra en sus retratos. Eso hace, la mayoria de
las veces, olvidar que el texto en verdad es una autobiografia. Se podria decir que el
poeta quizas no pretendid “autobiografiarse~, sino construir una solvente edificacion
literaria. (11-12, cursivas nuestras).

Noémez dice “disposicién” y Mendoza Prado “magia del lenguaje” y “edificacion
literaria~, ellos llegaron hasta ahi, y desde ese punto partimos. Donde ambos leen
variantes de la organizacién del texto o una cualidad distintiva del mismo (¢subjetiva?),
via Meschonnic, pensamos una teoria del ritmo. La emergencia de un continuo, de
un sujeto, deja en evidencia eso que de distinto tiene este texto y que por la época
o el marco tedrico elegido tanto Némez como Mendoza Prado no advertirian: “Si
el sentido es una actividad del sujeto, si el ritmo es una organizacién del sentido
en el discurso, el ritmo es necesariamente una organizacién o configuraciéon del
sujeto en su discurso. Una teoria del ritmo en el discurso es entonces una teoria

3 La segmentacion en tres etapas de la obra poética rokhiana que propone Némez sigue a la propuesta unos afios
antes por Mario Ferrero en 1967 (una primera vinculada al surrealismo, una segunda “social-dialéctica” y una tercera
“epopéyica y realista”), aunque con diferencias respecto de los temas y sus significados. Un ejemplo de esto, es lo
nacional-popular que aparece en la primera etapa y se enfatiza en la tercera.

4 En 1943, de Rokha preside el Sindicato Profesional de Escritores de Chile con Vicente Huidobro como tesorero y
logra en 1944 gracias a su amigo y, por entonces, presidente de Chile, Juan Antonio Rios, ser nombrado “Embajador
Cultural de Chile en América”. Este cargo que no existia y que, en parte, fue creado para de Rokha; mds alla de lo
ostentoso del nombre, no constituia demasiado poder. Pero, en cambio, fue lo que le permitié comenzar, junto con
Winétt de Rokha, un viaje que durard cinco afios y lo llevarad por diecinueve paises del continente, periplo no exento
de rarezas e inconvenientes. La tercera parte de El amigo piedra son escenas “vivas” de su paso por: Perd, Ecuador,
México, Estados Unidos, Cuba, Guatemala, Costa Rica, Panamd, Venezuela, Colombia y Bolivia.
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del sujeto en el lenguaje [...] El lenguaje es un elemento del sujeto, el elemento mas
subjetivo, del cual a su vez lo mas subjetivo es el ritmo» (Meschonnic, 2022: 71).

Si exploramos el lugar estereotipado del género (auto) biografico, lo primero que
aparece es la idea de sucesion y, por ende, la necesidad de marcar o datar dicha
sucesion de hechos-vida. Incluso en textos que a priori escapan al estereotipo del
género, como Una especie de memoria (1983) de Fernando Alegria, no rehisan algu-
na tenue cronologia pero sucesién al fin. Segiin Michael Holroyd: “en la familia
de la literatura, la biografia parecer ser el producto de un extrafio acoplamiento
entre la anticuada historia y la novela tradicional” y esto deviene en aquello que
de “libresco” y no creativo tiene el género. Virginia Woolf afirmaba que “la bio-
grafia es una de las artes mas restringidas. El novelista es libre. El bidgrafo estd
atado” (Holroyd: 39).

De ahi que sorprenda la casi nula aparicion de fechas en todo El amigo piedra, una vida
de momentos, datados por la experiencia vital, lejos de los secos y estériles almana-
ques, incluso lejos de la historia en tanto que narracién. Como se lee en el fragmento
“El vendedor de cuadros y el forjador de mitos” que retrata los altimos afios de la
década del veinte —anos por demas prolificos— con una economia familiar siempre de
emergencia y el matrimonio estrenado hacia no tantos afios aunque ya contaba con
seis descendientes: “Montamos los hogares del vagabundaje con sentido de eternidad
y ambicién de estabilizarnos, pues yo fabrico muebles, instalo los gallineros con dos
patos, un gallo, tres gallinas, dos pavos y el perro de casa, pero no podemos, Sefior,
no podemos; el comercio de cuadros apenas da para la comida...” (224-225). Todo
aparece, y se va desplegando, en un continuo presente. Asi como lo hiciera en su libro
Sudamérica (1927), cuyo efecto de lectura se equipara a la descripcion de una especie de
“aleph americano” por su veloz montaje, en El amigo piedratodo parece estar pasando
a la vez, o practicamente a la vez, porque son muy pocos los momentos en que los
verbos se conjugan en tiempos pretéritos. En el comienzo, cuyo tono se asemeja al
de Pedro Pdramo, el tiempo es uno y expansivo, tanto en el nivel semantico como en
el sintactico. Esto que al principio pareciera estar tinicamente al servicio de crear
una atmosfera seca, pobre y tipicamente pueblerina, acorde al lugar en el que nace y
se cria Pablo de Rokha, serd una constante, que lejos de abandonarse se profundiza
al incorporar los gerundios, ensanchando asi atin mas ese particular presente que
se expande o se infla como un globo aunque nunca explote. Segin Meschonnic, “la
primacia del ritmo plantea [...] ante todo una temporalidad, un tratamiento desigual
del espacio y del tiempo. [...] Edouard Pichon demostré que “El tiempo estd en el
nivel mas intimo de nuestra existencia [...] es la diada esencial que define nuestra
continuidad existencial. El espacio, por el contrario, aparece como una construccién
empirica de nuestra mente” (1982: III, traduccién nuestra). En el apartado titulado
“Tragedia en blanco y negro~ incluido en la tercera parte, que describe su estancia
en Panamd durante su gira continental, de Rokha afirma:

Yo ignoro positivamente si Panama estd encima del Canal de Panama4, o adentro del
Canal de Panam4, o debajo del Canal de Panam4, pero no ignoro que el Canal de
Panamad la alimenta y la asesina, engrandeciéndola y emputeciéndola simultdneamente.
En este ambiente de oro y de barro recibela gran patada en la boca Orrego Puelma, el
Orrego Puelma eterno, y se retuerce de dolor cuando Manuel Maples Arce, el mejor
poeta de México, nos da el banquete en la Embajada. Caminando por debajo de los
enormes panamas gigantes y rojos, sangrientamente, como culebras que se parasen en
tridngulo, conversamos con Octavio Méndez Pereira y entre la anécdota y la anécdota,
relaciondndola al gran intrigante de Crepusculario, insurgen aquellos versos horrendos
que tan bien definen al malvado... (328-329, cursivas nuestras).
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El sujeto que emerge en este fragmento citado logra, a partir de la concatenacién de
imagenes (situacionales, histéricas, privadas) sin solucién de continuidad, aludir a
una historicidad.’ Y es en el tiempo presente donde puede entrar en relacién actual
aquel “oro” y “barro” de la historia del pueblo panamefo. Esta forma de concebir el
tiempo que no llamarfa la atencién en un poema, se destaca en un libro cuyo subtitulo
es “autobiografia.

Segun Sylvia Molloy, las autobiografias son “textos que pretenden realizar lo imposi-
ble, esto es, narrar ‘la historia’ de una primera persona que sélo existe en el presente
de su enunciacién” (11). No sera entonces la ausencia de fechas precisas o afos en
El amigo piedra un resultado sino, por el contrario, parte necesaria de la tactica para
hinchar ese presente que en términos biograficos podria denominarse presente histd-
rico, si apareciera sélo para resaltar un momento entre otros, aunque ac no se use
para destacar sino para abarcarlo todo, en simultaneo, ya que no hay sucesion; casi
como la vida de un dios: “A los cien afios cumplidos emigro de Licantén llorando
y queda un bramido de montafias.” (de Rokha, 2019: 72). Lejos entonces del clasico
presente histérico, podria leerse que de Rokha lleva al extremo ese “imposible», segiin
Molloy propio del género, a través de un presente historico hinchado, mas ligado al
instante como unidad de tiempo poética. O sea, aquello que lo distanciaria del género
(autobiografia) no seria mas que el sentido del ritmo. Pero, scudles son, entonces, esos
rasgos que llevan a afirmar: aqui antes que “autobiografia» hay poema, hay ritmo
rokhiano? Y antes atin, ¢qué entendemos por ritmo?

Volvamos a la obra

Inflar viene de hincharse, ese soplar —srespirar?— hacia adentro segiin la etimologia
del término, es una de las caracteristicas mas visibles y constantes de la obra rokhiana,
a pesar de sus diferentes estadios, su voz no parece contenerse incluso en aquellos
moldes formales autoimpuestos por el mismo de Rokha. Tanto en Los gemidos (1922),
en Suramérica (1927), en Carta magna de América (1948) como Acero de invierno (1961),
para hacer un recorrido salteado a lo largo de su obra, aparece un exceso o hincha-
z6n; algo que de tan grande se termina imponiendo con la firme lentitud con la que
avanza la lava de un volean sobre la superficie inmediata. En Los gemidos, el exceso
estd —ademas del tono- en la cantidad: un primer libro con mas de trescientas pagi-
nas de poemas en prosa. En Suramérica, por contraste, es una prosa continua que no
supera las doce paginas pero cuya ausencia total de signos de puntuacion permite la
acelerada concatenacién de imagenes y declaraciones, dejando expuesta una sinta-
xis manantial que emerge desde el fondo de un aparente desierto, ya que el campo
semantico es de baja referencialidad. Si Los gemidos es una constelacion, Suramérica
es un agujero negro. De Rokha fue un gran cultor del verso por demaés largo, al punto
de hacerlo explotar; pero en sus otros libros antes mencionados sera el tono excesi-
vamente elevado y arrasador aquello que se hinche, y desborde en mayor medida.®

5 Para evitar el dualismo cartesiano que tanto combate, Meschonnic propondra, en su Critique du rythme (1982), lo em-
pirico como aquello que verdaderamente desbarata el dualismo y permite asumir al ritmo como algo vital y por ende
situado: “La teoria del ritmo es politica. El empirismo, no el monismo, es lo que se opone aqui al dualismo del signo.
El ritmo desborda la partitura del signo. Es lo empirico en su historicidad, irreductible al todo en dos. En el ambito
empirico donde estd el lenguaje, me sittio yo, lo mdltiple, lo infinito” (715, traduccién nuestra).

6 Elverso como unidad de medida en la obra de Pablo de Rokha merece un comentario aparte, ya que su primer libro
estd compuesto por poemas en prosa—son sélo unos pocos los que dispone en verso, siendo estos versos cortos y algu-
nos medidos—; y serd la década del 20 cuando explore en U (1926) y Satands (1927) para explotarlo en Suramérica (1927)
e incorporar una pauta ritmica mas alld del verso en sentido cldsico en Escritura de Raimundo Contreras (1929). Luego, el
desarrollo de su obra posterior tendra siempre versos extremadamente largos, que en ocasiones se tornaran a los ojos
de quien lee “pequefios bloques” o “parrafos”. Si el verso también puede “medirse” por la respiracién —siguiendo una
linea sucesoria que va de Whitman a Olson desembocando en Ginsberg—, podriamos pensar que para el poeta chileno
la “medida”, luego de esa etapa que menciondbamos, son las bocanadas.
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Podra tematizar desde la ancianidad hasta la situacién aiin colonial del continente
en un siempre excesivo, elevado y desaforado tono:

Sentado a la sombra inmortal de un sepulcro,

o enarbolando el gran anillo matrimonial herido

a la manera de palomas que se deshojan como congojas,
escarbo los altimos atardeceres.

Como quien arroja un libro de botellas tristes a la Mar-Océano

o una enorme piedra de humo echando sin embargo espanto a los acantilados de la
historia

0 acaso un pajaro muerto que gotea llanto,

voy lanzando los pefascos inexorables del pretérito contra la muralla negra.

Y como ya todo es inatil,
como los candados del infinito crujen en goznes mohosos,
su actitud /lena la tierra de lamentos.
Escucho el regimiento de esqueletos del gran creptisculo,
del gran crepusculo cardiaco o demoniaco, maniaco de los enfurecidos ancianos
(2008: 305, cursivas nuestras).
Oro y piojos a la manera de un funeral de adentro de la majestad de los pueblos
surgiendo, salitre y piojos, petrdleo y piojos, diamantes y piojos, hierro y piojos,
carne y piojos, trigo y piojos, yodo y piojos, vino y piojos, carbén y piojos, plata 'y
piojos, aves y piojos, frutas y piojos, aztcar, caucho, canela y piojos, rios y piojos,
mares y piojos, lagos y piojos, montanas y piojos en la fiera, en el pez, en la bestia
de labranza y en el hombre, piojos andando por los sobacos y por los espinazos
sudados del Continente, que esun buey

comiéndose una piedra,

(2008: 361, cursivas nuestras)

Su ritmo ahi, (también) en América

Como acabamos de ver, tanto en el sujeto rokhiano de El amigo piedra como el de sus
poemas habitan el tiempo de forma similar: “En la teorfa del ritmo que Benveniste
hizo posible, el discurso no es el empleo de los signos, sino la actividad de los sujetos
en y contra una historia, una cultura, una lengua” (Meschonnic, 2022: 70). Al trans-
mitir ritmos, las obras literarias emiten formas subjetivas dindmicas. Nos referimos
al sujeto poético (un sistema tnico de valores infundidos en el ritmo) y no al sujeto
lingiiistico (forma vacia que apela a una categoria universal).

En de Rokha, la dimensién temporal es la misma tanto en su autobiografia como en
sus poemas. En 1939 en una entrevista en el diario La Nacion de Chile, le preguntan por su
concepcidén de poesia; y de Rokha responde: “es la expresion verbal definitiva del
instante que tiende a desbordar las categorias de espacio-tiempo” (2023: 75). Entonces,
aquello que componia aporia para el género biografico —ese “narrar lo imposible~ del
que hablaba Molloy- es parte constitutiva del poema. Esa imposibilidad temporal
seria condicién del poema, cuya unidad de tiempo esta més ligada al instante. Si hay
simultaneidad, hay competencia, rivalidad; porque algo esta con y sobre otra cosa a la
vez, ya sea una accion, una sensacion, un deseo, etc.; y esta caracteristica de su obra
se actualiza ritmicamente a través de la rapidez —como es el caso de Suramérica que
reenvia del otro lado de la cordillera a la velocisima vision borgeana de “El aleph~
(1945)- o de la pesada y paciente convivencia simultinea que significa la esperanza
propia del desierto mesoamericano de Pedro Pdramo (1955): “Como si hubiera retro-
cedido el tiempo. Volvi a ver la estrella junto a la luna. Las nubes deshaciéndose. Las

doi: 10.34096/zama.a.n17.17061
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Zama /17 (2025): 55-64



doi: 10.34096/zama.a.n17.17061
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Zama /17 (2025): 55-64

GaBRIEL CORTINAS

parvadas de los tordos. Y en seguida la tarde todavia llena de luz.” (Rulfo: 58). En
este punto de su obra y del siglo XX, de Rokha abre un didlogo mas alla de Chile y
mas acd de América; aunque con distintas resoluciones genéricas (poesia, autobio-
grafia, cuento, novela) y, por ende, engarces también distintos en el sistema literario
americano. Engarces que exceden dos aspectos: las filiaciones personales del propio
poeta y su vinculo con las vanguardias.

Incluso cuando de Rokha utilice una proyeccién a la tercera persona, como en el caso
de Escritura de Raimundo Contreras (1929), la semejanza del espacio-tiempo entre E/
amigo piedra y los poemas es evidente:

entra pisando niebla tocando tambores de piel de fantasma sonando y tronando en-
riqueciendo lo imaginario con aquella tal hechura de castafio nublado cargado de
pélvora y sol Raimundo
apenas Je cuelga el poema mismamente que la enfermedad a los terrenos
arrastra la creencia muerta rodeando a una escuadra de velaimenes americanos y el
dios podrido del triste le envuelve en humaredas de difuntos ese tremendo traje de
laureles derrotados

(de Rokha, 2008: 39, cursivas nuestras)

Juan de Dios Chaparro, el borracho, amarrado a Juan de Dios Pizarro, el borracho,
admirando a Don Juan de Dios Alvarado, va encontrdndose y estrelldndose y azotdn-
dose contra la muralla infinita: escucho a mi padre con un grande espanto, al carre-
tero de las carretas costefias...

(de Rokha, 2019: 85, cursivas nuestras)

Por supuesto que esta similitud que mencionamos queda, en el caso de Escritura de
Raimundo Contreras, inmersa en un texto que culmina un periodo de experimentacién
radical y, por ende, tiene ademés del tono elevado y epitetos propios de la epopeya,
una disposicién grafica: rehiisa como en Suraméricala puntuacién aunque incorpora
espacios en blanco como, por oposicién, signos de respiracion. Este ritmo que fluye
lejos de la repeticion, los patrones y las categorias formales ya habia sido pensa-
do por Benveniste cuando reestablece el sentido pre-platénico del término ritmo,
liberandolo asi del signo y caracterizandolo como un flujo, algo en movimiento. Y
Meschonnic nos recuerda que “el ritmo de un texto hace que el tiempo de ese texto
sea una forma-significado que se convierte en la forma-significado del tiempo para
el lector. En el ritmo no hay sucesién de elementos en el tiempo, como en la métrica.
Hay una conexién” (1982: 715, traduccién nuestra). Antes que cronologia, hay tiem-
po significando, conectando. La unidad temporal de E/ amigo piedra (1990) parece
remitirse al final de Escritura de Raimundo Contreras (1929) cuando alcancemos a leer:
“Raimundo Contreras esta vivo y estd muerto contemplandose en ese presente infinito
o solo llorando” (1999: 91).

Desde la critica, el vinculo con América o lo americano o latinoamericano aparece en
de Rokha relacionado, aunque més que relacionado: mencionado; por un lado, con las
vanguardias -recordando que su primer texto importante, Los gemidos, es de 1922 como
Trilce de César Vallejo, Andamios interiores de Manuel Maples Arce, Os condenados de
Oswald de Andrade, 20 poemas para leer en el tranvia de Oliverio Girondo, entre otros,
y mencionando algunos puntos en comin con Vallejo y cierta zona que podriamos
etiquetar como poesia/politica/identidad-, pero sin ahondar respecto de cudl seria
el tipo de relacién que obras como estas tendrian. Por otro, el vinculo con lo ameri-
cano aparece en la critica por su activismo politico (la tematica de una parte de sus
obras, su vocacién continental reflejada en su viaje y conexiones politico-culturales
y algunas pocas antologias en las que el autor es incluido). Si, en términos generales,
los estudios rokhianos van de lo anecdético al intento de totalidad entre obra y vida



El ritmo del tiempo en la autobiografia...

(de N6émez a Curet), dejando una vacancia respecto de la estética misma rokhiana;
en lo que refiere a lo americano sucede algo similar.

Con apenas treinta y tres afios y varios libros publicados, en plena etapa de expe-
rimentacién, de Rokha acuiiara, en Ecuacidn, canto de la formula estética (1927), una
concepcién de ritmo que permite pensar la combustion, lo tragico y la colisién como
pautas de movimiento a actualizar, con variaciones, a lo largo de su obra: “sun
ritmo indice adentro de la libertad numérica del arte?, incendiad el poema, degollad
el poema, el porvenir del canto, su destino innumerable y Gnico exige que giren
todos los elementos épicos alrededor de su eje astronémico [...] arte, lo dindmico,
tragico e inmévil.” (2008: 146-147). Si retomamos El amigo piedra, es evidente que al
analizar el ritmo, sea esta superposicién de verbos en presente que mencionamos
y, a la vez, hinchados o inflados atin mas por el gerundio, lo que se singularice. No
porque no haya sido utilizada a lo largo de su obra sino porque dado el género al
que apela (autobiografia) el funcionamiento de los tiempos verbales cumple una
funcién protagdnica en lo que hace a la organizacién ritmica.

Una vida escrita lejos de los almanaques, de la cronologia, de lo mensurable pero
situada en la sincronia, en lo inconmensurable. La combustién, una accién cuyo resul-
tado es el desprendimiento de energia, y por qué no pensar: sentidos. La combustién
no deja posibilidad de revertir el proceso, como el sentido en la teoria del ritmo mes-
chonniquiana, es irreversible y tinico. Algo puede volver a arder, si, a ritmar, si, pero
nunca desde ni hacia el mismo lugar ni estado, ya que no hay un sentido univoco.
Las circunstancias en las que edita E/ amigo piedra, como mencionamos al comienzo,
corresponden ya al azar y al destino de las obras; pero nunca mas extremo el gesto
vital de hacer del presente el inico tiempo posible y total.

Si hay un ritmo propio de la obra rokhiana, podemos encontrar en cada una de ellas
una re-configuracién o actualizacién de aquellos aspectos que conforman el ritmo
que las singulariza. Solo a modo de analogia, ya que el ritmo poético no es homolo-
gable al campo de la masica, el término “timbre~ suele utilizarse en la teoria musical
como sindénimo de aquella cualidad por la que podemos distinguir dos sonidos de
igual frecuencia e intensidad emitidos por dos focos sonoros diferentes, lo que con-
firma la impureza de todo sonido y, por ende, su dependencia del espectro. Segin el
Diccionario Enciclopédico de la Mdsica, el timbre es la:

calidad sonora caracteristica de un instrumento o una voz particular, a diferencia
de su registro o altura. El timbre es lo que distingue el sonido de un violin del de una flauta,
incluso tocando la misma nota. [ ...] el timbre varia dependiendo de la ejecucion de los
intérpretes: por ejemplo, la cuerda abierta de un violin tiene una calidad sonora dis-
tinta de la misma nota pisada en otra cuerda; asimismo, pulsar la cuerda o pasar el
arco cerca del puente también modifica el timbre del instrumento. [...] En ocasiones
el término es sindnimo de “color» instrumental o vocal.” (1510, cursivas nuestras).

En suma, si “un ritmo es un sentido si es un paso del sujeto, la producciéon de una
forma —disposicion, configuracidén, organizacién— del sujeto, que es la produccién
de una forma-sujeto para todo sujeto” (Meschonnic, 2022: 92), este presente (historico)
hinchado a través del gerundio, que recorre toda su obra, en El amigo piedra, por su
género, lejos de quedar en un segundo plano, como un elemento mas de la disposi-
cién ritmica, deviene timbre, siguiendo la analogia. O sea, deviene identidad, color,
de un ritmo (¢americano?) y traza un arco directo al gran yacimiento ritmico (atin
sin explorar) de sus obras de finales de la década del 20.
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